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Aleksandar Aca Saradi¢

Iz istorije: ,Godine 1956. Rajn i Stepanovi¢ su na Svjetskom
prvenstvu u jedrili¢arstvu u Francuskoj uspjeli da osvoje drugo mje-
sto u klasi dvosjeda, a Aleksandar Saradi¢ se sa "Meteorom’ plasirao
na ¢etvrto mjesto u klasi jednosjeda.” Godine neke, Aca Saradi¢ je za
Dan mladosti izbacio na stadion JNA $tafetnu palicu iz jedrilice ,Me-
teor” i uspio da sleti na stari Zemunski aerodrom. Kao probni pilot na
nekoj jedrilici nije uspijevao da se izvadi iz strmog kovita'. Pricao je
da ga je spasila njegova velika glavurda. Naime, centraza jedrilice nije
bila kako treba, pa je velika masa njegove ,glavurde®, naglo pomje-
rena $to viSe naprijed, pomogla da se jedrilica izvadi iz kovita.

Acaje bio instruktor na Caravelli. Kod njega su letjeli ili piloti
na obuci za kapetane ili kopiloti. On, nikad. Volio je pilote i dijelio
letove i $akom i kapom. Ja sam, kada sam postao instruktor na DC-9,
pokusao da ga bezuspjesno kopiram te sam za dvije godine napravio
¢et’ri, pet letova. Najkra¢ih. BEG-PRN i BEG-S]JJ.

! Okretanje letjelice oko sopstvene ose i u lijevi ili desni zaokret sa strmo postavlje-
nim nosom prema horizontu kao posljedica gubitka brzine i nemoguénosti ko-
mandovanog upravljanja njom.



U to vrijeme, moji klasi¢i na $estomjese¢nim provjerama do-
bijali su ocjene ,above standard.” Vecina njih. Ja nikako da se odma-
knem od ,standarda®. Pa mi krivo. Planiraju mi Sestomjese¢nu pro-
vjeru na nekom noénom c¢arteru za Atinu sa Acom. Ujadio mi onaj
ystandard®, pa skupim svu hrabrost i prije leta kazem Aci da zelim ,,a-
bove standard.” Aca meni: ,Onda pripazi $ta radis“. Tada je bilo uo-
bi¢ajeno na Caravelli da se od polijetanja do 10000 ft i od 10000 ft do
slijetanja leti na ruke. A i autopilot nije bio ¢emu. Drzim ja elemente
besprijekorno, cijepam dlaku uzduzno na ¢et’ri dijela. Dodosmo u A-
tinu. Vedro, ¢isto, vidljivost milion kilometara. Let besprijekoran. I-
demo niz vjetar. Svijetla grada sa lijeve strane. Kaze Aca: ,Molim te,
pogledaj kako je lijep grad®. Pridigoh se koliko su mi veze dozvolja-
vale da kroz njegov bo¢ni prozor vidim no¢nu Atinu. Prevarih se, u-
jede me guja. Odose elementi kvragu, i brzina, i visina, i kurs. I samo
ja ostadoh na ,standardu.”

Razidosmo se. Aca na B-727, a ja na B-707. Nismo se sretali
Cesto.

Kasno popodne. Ja u civilu, a kojim sam poslom do$ao u Le-
tacku, ne znam. U Letackoj Zurka. Aco ide u penziju, pa se slavi. Pri-
kljucih se i ja. Kako je nestajalo pi¢a i meze, tako se i drustvo osipalo.
Aco ¢eka avion za Zagreb. Ide kudi. Na koncu ostadosmo samo nas
dvojica. Vrijeme je i da se krene na avion. Dohvatim ja njegovu pilot-
sku torbu a on se buni. Kazem: ,Znam da su Vam moje kolege nosile
torbu na let, ja nisam nikad, ali sada hoc¢u®. Nekako snebivajuéi se,
klimnu onom ,glavurdom“ odozgo prema dole i u desnu stranu u
znak pristanka.

Idemo na ,C* izlaz. Bilo je to ono vrijeme kada smo prolazili
»C" izlaz sa ID karticama $tampanim u JAT-ovoj $tampariji i nalijep-
ljenoj slici. Isli s njom na kupanje u Dubrovnik, u $oping u Rim. S
njom obisli mnoge svjetske aerodrome. Bilo je to ono vrijeme kada je



vjerovao ¢ovjek ¢ovjeku. Sada je novo vrijeme, novi vjernici i niko ni-
kome ne vjeruje.

Idemo platformom prema A-3. Sutimo. Aco sa plavim panta-
lonama i u sluzbenoj ko$ulji. Krupan. U jednom trenu rece:

- Eto, odohija.
— Pa ne moze ni to svako.
— Da zna$, Stolba, 3% znanje, a sve ostalo sreca.

Stisnusmo si ruke pod prednjim ulazom B-727 i ne vidjesmo
se vise.



B-70711
Najduzi let

Bijase to u ono vrijeme kada je debela Mila prestala da mase
iz svoje kapicorke i doziva zadocnjele i neobavijestene da podignu
svoj visak pa da moze da zakljuci blagajnu. Bijase to onda kada ode
generalni direktor JAT-a, Vidoje Kruni¢, ni¢im izazvan. Bijase to u
ono doba kada se pocelo $tedjeti. U ono doba kada ukinuse toalet pa-
pir pa se pojavise u WC-ima tuce pelir papira. U ono doba kada se nije
$tedjelo na F/O i F/E? ni na kabinskom osoblju. Samo se na kapeta-
nima Stedjelo. Tako se to uredilo da kapetan leti iz Singapura samo
do Kuvajta, tamo ga smjenjuje novi odmorni kapetan, dok preostali
gule jos$ i Skoplje — Beograd.

Jedno rano predvecerje napustismo hladne sobe ,Imperi-
jala“. Doc¢eka nas vlazni i topli pocetak no¢i koji se polako prikradao
sa Istoka. Dvokolni put vodio je do Changi aerodroma. Ucestale rek-
lame u no¢i su obasjavale uredno zasadene drvorede i zelenilo sa
strana puta. Kao $koljka, bisernica, rasko$an sa svojim svijetlima, bio
je aerodrom.

11 pilot, mehanicar letac.
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Progurasmo se kroz gate izmedu putnika koji su uredno ce-
kali da nastave let. Neko prokomentarisa da je avion pun. Cockpit o-
¢i$¢en pa se mi smjestismo. Jo$ dvoje-troje ¢istaca u repu i zavr$noj
fazi. Letjeli smo ovako; kapetan Beograd-Kuvajt, ja Kuvajt-Singapur,
kapetan Singapur-Melbourne, ja Melbourne-Sydney, pa kapetan
Sydney-Melbourne-Singapur. Ovaj leg do Kuvajta letim ja. Putnici se
ukrcage u miru i tisini, vjerovatno ve¢ umorni od puta dovde. Vrlo
brzo i poletjesmo. Malo su nas ¢egkali po ,trbuhu” dimnjaci brodova
ukotvljenih u luci. Dobismo i dobar level. 310. Malo se teze uspesmo,
ali uspjesmo. Onda Bengalski zaljev sa ne previse cumulonimbusa® i
,2Lumpur, Lumpur® (,Lupnem ti ga materi, javi se). Pa ,Madras, Ma-
dras”“. Na pola Indije popesmo na 35000 ft i tu i ostasmo do kraja. Pa
yBombay, Bombay“ i ,Karachi, Karachi®. Eto nas u Kuwaitu dok dla-
nom od dlan udaris. Nije ni pono¢. Jurimo na Zapad zajedno sa no¢i
i Sunce nikako da nas sustigne. Zahvalismo se i pozdravismo sa kape-
tanom. On ¢e u Kuwaitu da saéeka sljededi let iz Singapura. Setkam
se izmedu ¢istaca, pijem kafu i pusim. Ovde nisu tako rigorozni. Ni-
sam previSe ni umoran.

Eto gainovi kapetan. Dosao je u Kuwait ovim istim avionom
kada je krenuo za Australiju. Odmarao je do njegovog povratka. On
¢e nas odvesti do Beograda. Oslobodili smo cockpit da se komotno
moze smjestiti. Flajter i ja pijemo kafu u prednjem bifeu kada nam se
pridruzi i kapetan. Dolazi load-master i pita mogu li putnici. ,Mogu.”
Flajter ode da spremi kabinu. Kapetan mi se zali da nije spavao dvije
no¢iipita da li bih ja mogao da odletim do Skoplja. Pristajem.

Samo $to smo odmakli od Kuwaita, mom kapetanu se dri-
jemka. Nevoljno mu se sklapaju o¢i. Mirna, vedra no¢, a nema ni sao-
bracaja. Preuzmem radio-vezu, navigaciju i papirologiju. Neka od-
mori. Preko Iraka, Bagdada i Sirije, dodosmo do Turske. Turskom do

* Gradonosno-olujni oblaci opasni za avione.



Istambula pa onda zakac¢ismo komad Grcke. Na predvidene tacke jav-
ljanja dolazimo ranije. Stalno moram da vr$im korekciju predvidenog
vremena. Umara me i nervira to. Pritisnuo nas neki gadan ledni vjetar.
Ne umijem da ,skratim“ planirano vrijeme po etapama. E, to me po-
sebno Zivcira. Atina nas spusti na 310. Od granice, kontrola ,Beo-
grad® nas spusti na 10.000 prema Kumanovu. Budi mi se i kapetan.
Zacudeno zmirka. Beograd nas prebacuje na prilaznu kontrolu ,Sko-
plje“. Kontrola ,Skoplje“: ,JAT, krug ¢ekanja iznad Kumanova na
8000 ft.

—Jeli to neka guzva kod vas?
— Nije guzva, nego nema vatrogasaca.
- Kako nema?

— Aerodrom se otvara u 6 h pa tada i oni po¢inju sa radom.
Sadaje 5140. Nisu jos stigli.

— Kume, pusti nas da sletimo, nemamo namjeru da gorimo
danas.

— Na vasu odgovornost?

— Na nasu.

- Odobreno.

Sletjesmo. Izade sedamdesetak putnika.

Preostali ostaju u avionu. Avion ne ¢istimo. Ni sam ne znam
kako me je smuvao, ali bilo je otprilike ovako:

—Jesili se umorio?
- Painisam bas.

— Mozes li da odradis ovaj Beograd, meni jo$ nisu sve koze na
broju.
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— Mogu.

Krenusmo. Kumanovo — Valjevo — Obrenovac — Krnje$evci.
Pa i sletjesmo. Putnici se vuku kao prebijene macke. Nikad da izadu.
Mi na vratima cockpita virimo jedan drugom preko glave u putnicku
kabinu. Prorijedili se. Dovikuju se. Skupljaju razbacane stvari po avi-
onu. Zena, podebela, srednjih godina sa jednom torbom oka¢enom o
vratu i dvije u rukama, gura nogom ispred sebe pospanog sedmogo-
di$njaka, posljednja izade iz aviona. Sa onim najblizim STW se poz-
dravismo, a onim u repu samo mahnusmo. U Letackoj, na samom u-
lazu, me sacekuje, saobracajni dispecer Operativnog centra.

Bilo je to u ono vrijeme kada se pocelo stedjeti. Letacki dio
posade za Toronto slao se dan ranije nekim popodnevnim letom za
Zagreb i na nocenje u Esplanadu. Posada iz Beograda letjela je samo
do Zagreba i prvim se avionom vra¢ala DHC* za Beograd. STW oso-
blje je letjelo cijelu rutu od Beograda do Toronta. Sta je tada pisalo u
ZVP-u®, nemam pojma. Nije me ni interesovalo, bio sam najneodgo-
vorniji ¢lan posade.

— Dobro jutro, Stolba, kako ste? - do¢eka me saobracajni dis-
pecer. Meni ovaj persi zasmrdi na nesto lose.

— Dobro jutro, nije lose.

— Vidite imamo problem, nemamo coopilota za Toronto.
-Da,i....

— Dali biste Vi mogli to da odletite?

— Da mi ne bude malo previge?

— Ako necete, moramo stornirati let.

* Dead Head Crew — Neradeca posada na letu.
3 Zakon o vazdu$noj plovidbi.
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— Imate coopilota koji leti do Zagreba.

— Dva kapetana su.

— Posaljite jednog od njih.

— Ne mozemo. Od sutra su na godisnjem odmoru. Obojica.
— E, bag mi je zao.

— Znate, Vi trebate da se vratite na kapetansku obuku, a ovo
bi Vam bio jako veliki minus.

U svijesti znam kakvu sam grimasu napravio. Mogu da je iz-
vucem iz malog mozga, da je ponovim, ali dok dodem do ogledala ona
se izgubi. Dispecer ustuknu korak.

— Dobro, organizujte mi prevoz.
— Ceka Vas.

Izbacih prljav ves i spakovah nesto ¢istog. Dode prevoz ta¢no
na vrijeme i samo za mene. Odoh sa aerodroma, a i nazad k’o car. Ni-
kad vise ovako.

Sjedim u cockpitu do Zagreba. Operativni Zagreb, gospon
Pic¢ulin, kaze da ¢e posadu sacekati let za Beograd. Pred avionom ce-
kaju kapetan i flajter. Dosadasnja posada izleti iz aviona kao stam-
pedo. Mi se smjestismo u cockpitu. Izgleda mi kao da flajter i kapetan
ne govore. Samo sluzbeno. Ni sa mnom nisu razgovorljivi. Niti pitaju
$to ja dodoh posebno, istim letom, niti ja $ta pricam. Stigose i dva au-
tobusa sa putnicima. Ulaze. Cujem nekog kako glasno govori: ,A
Gospe ti..“ Rekoh u sebi, Dalmatinci. Natovari$e nas, zatvorismo
vrata, krenusmo. Sve u apsolutnoj tisini bez uobicajene price. Idemo
Graz - Linz — Karlovy Vary - Leipzig — Hannover — Bremen. Od Bre-
mena zovem Nord Atlantic control center: ,Shenwick, Shenwick®.
Dobijam dozvolu za prelijetanje Atlantika i rutu koja je i po nasem
flight planu. Onda ide -Sheffield - Island of man- pa tatkana S5 N 08
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W koja ima i svoje ime koje sam ja zaboravio.

Dokotrljasmo se i do 08 W. Javim kontroli ,Shenwick” 08 W
i predvideno vrijeme za S5 N 20 W. Primi. Od 08 W poc¢inje ozbiljan
rad za II pilota. Ostali mogu kako hoce. Prvo izracunavanje tacke
PET®. Obznanih koordinate PET i vrijeme prolaska. Onda slijedi iz-
ratunavanje za svaku etapu ispravke kursa za zanos vjetra, ispravka za
magnetnu deklinaciju, ispravka za gresku kompasa, vrijeme potrebno
po etapama. Sve ovo sa ciljem da ako bi nam otkazala inercijalna na-
vigacija mozemo da se dokopamo nekog kopna samo po magnetnom
kompasu. Ra¢unam, dodajem, oduzimam, sabiram... Provjeravam.
Javljam ,Shenwicku®, tako dai,Gander” zapise vrijeme za 20 W 55 N
i predvideno vrijeme za 5SS N 30 W. Ra¢unam i osjetim kako mi se
izmedu brojeva uvlaci san. Borim se da mi slu¢ajno ne padne glava.
Zvonim stjuardesi i zamolim je za jaku crnu kafu. Ode. Spavam. Bu-
dim se. Spavam. Budim se, mozda trideseti put. Sta radi sa tom ka-
fom? Zaboravila. Zvonim ne $est puta’ nego dvanaest. Ulazi usplahi-
rena. ,Sta je sa mojom kafom®, izdrah se. ,Pravim, nema minut da ste
trazili.“ Krivo mi i stid me je. Ali nekako mi nije legla ova posada. Ne-
dostaje mi moja australijska. Kafa je dobra.

Zalazi sunce. No¢ nas na koncu sustize. 55 N 40 W, S5 N 47
W, pa nizbrdo, New Fauland, Zaljev svetog Lorenca, Quebec i na
koncu Montreal. Izadoge svi putnici. Ciste avion od evropskog smeca.
Setam avio-mostom od aviona do gatea. Da protegnem noge i da ne
bih zaspao. Zuji mi u usima od rada sa HF radio-stanicama®, i u glavi,
od ¢ega ne znam, tamo i onako ni¢eg nema. Udose putnici.

— Hoc¢es li napraviti briefing za polijetanje?

¢ Point of Equal Time - ta¢ka od koje je potrebno jednako vrijeme da se vrati na neki
evropski aerodrom ili da se leti do prvog upotrebljivog na ameri¢kom kontinentu.
7 Signal STW osoblju da je nastupila vanredna situacija.

domet i prouzrokuju jako velike smetnje: pistanje, zujanje, zvizdanje itd.
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Odverglah pjesmicu nauc¢enu napamet sa ubacenim poda-
cima za Montreal. Toronto, niska obla¢nost i kiSica. Kada izbismo iz
oblaka, kao strijele mi se zabi$e u o¢i prilazna svijetla i osjetih bol u
potiljku. Kazem:

— Neka smanje intenzitet prilaznih svjetala.

Samo odmahnu rukom. Izadose putnici. Izlazi kapetan, flaj-
ter, pa ja. Hodam raskre¢enih nogu k’o mornar. Ljulja mi se i vrti u
glavi. Moram da mislim koja noga ide naprijed i gdje da je stavim.
Flajter pola koraka ispred mene. Kr§na momc¢ina. Znam ga sa Cara-
velle. Kada sam ja dosao bio je jos kratko pa oti$ao na B-707. Kazem
mu: ,Izvini, moze$ li da me uzmes pod misku i povedes?“ Pogleda me,
ne rece nista, premjesti torbu u lijevu ruku, a mene prihvati desnom.
I tako sve do kolica za prtljag. Kada sam se dokopao kolica stisnuh
rucku sa obje ruke, ¢vrsto. Sada je sve bilo lakse.

Sje¢am se da sam skinuo sako, kravatu, kosulju i pantalone.
Mislim da sam spavao u ¢arapama. Probudi me gladobolja. Istusirah
se. Obukoh civil pa u potragu za nekim zalogaj¢i¢em. Nigdje nikoga.
Tri sata je. Rano je za dorucak. Kasno za veceru. Nije kasno za nasta-
vak spavanja.

Povratak je bio pjesma. (Ispri¢ah im i za moj let od Singa-
pura.)
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B-7071
Opserver’

Marta 1977. godine, radio sam moj prvi opservatorski let na
B-707. JAT-ova linija za Australiju. Moj udio u letu bio je Beograd -
Kuvajt - Singapur, pa nazad, Singapur — Kuvajt — Skoplje — Beograd.
Sve istim avionom, samo sam ja ¢ekao u Singapuru dok se avion ne
vrati iz Australije. Do Kuvajta je sve bilo normalno. Pola sata posle
polijetanja iz Kuvajta poce da zvoni zvono, pravo $kolsko, dve me-
talne kalote a izmedu njih bat ispod flighterovog stola. Zrr, zrr, zrr pa
pauza. Taman pomislis, nece vise, a ono ponovo. Pregledao flighter
sve knjige staroslavne pa kaze da ne bi trebalo da zvoni. Zvono iritan-
tno, svi u cockpitu poludjeli. Pitam kapetana mogu li ja da probam da
rije$im problem sa zvonom. Kaze: ,Kako god zna$“. Uzmem jednu
krpenu salvetu od stjuardese i noz. Omotam onaj bat salvetom, ugu-
ram nozem jo$ salvete izmedu bata i kalota. Ni zucnuo vise nije.

Skoc¢io mi odmah rejting.

Doceka me vlazniivreli Singapurikarakteristi¢ni miris grada.
Hotel ,Imperial“ sa svojim taksistima i njihovim standardnim srp-
skim: ,Imas pari ima p...“ E, onda prvi interkontinentalni after lan-
ding. Umalo da preskoc¢im obavezno spavanje pred sljede(ilet. Pobr-
kale mi se vremenske zone.

Dobre kolege narucile mi budenje po lokalnom vremenu oko
10 sati da stignem na doru¢ak. Onda malo na bazen, pa ru¢ak, ,onion
soup”1i ,chicken in the basket” kako su mi preporucili. Lagana popo-
dnevna drijemka i wake up'®. Zurim. Silazim u hol i razduzujem sobu
prvi. Silaze i drugi, vuku gomilu prtljaga, poznam ih po uniformi ali

° Posmatrac.
' Budenje, ustajanje.
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nikog li¢no. Okupljaju se u grupice po dvoje-troje. Cakulaju. Sidoge i
flighter i coopilot i formirase svoju grupu. Coopilota znam iz videnja.
Ja, sa strane kK’o go... na ledini. Na koncu side i instruktor, Sveta Peta-
kov. Njega znam. Bio mi instruktor na simulatoru i u zonama. Pridem
mu i javim se da sam i ja tu. Pruzi mi ruku i pozeli dobrodoslicu.

Avion sletio na vrijeme. O¢i$¢en. Mi usli. Atmosfera uzur-
bana. Ja se sklanjam po ¢oskovima, kako bih §to manje smetao. Jo$ mi
krilatica zvu¢iu usima sa Caravelle kada je bila preteska za polijetanje:
»Skinite rezervnu gumu i opservera“. Atmosfera se smiruje i ulaze pu-
tnici. Pun avion. Ulazi flight director i kaze da ne mogu da se zatvore
prednja vrata. Mali, Zuti, PANAM-ovi mehanicari nesto petljaju sat
vremena oko vrata. Onda putnici moraju iza¢i, svi na zadnja. E, to
traje. Onda mali Zuti jo$ petljaju oko vrata dva sata. Njihov zaklju¢ak
je da se to moze popraviti samo u Kuala Lumpuru i da do tamo treba
da letimo sa tako odskrinutim vratima. Prode mi neka zebnja oko
srca, ne leti mi se sa otvorenim vratima. Mali zuti odose da ugovore
opravak u Kuala Lumpuru. Ja razgledao vrata sa unutrasnje i spoljnje
strane. U razgledanju se i upoznah sa Milicom Obradovi¢. Ona je u
prvom bifeu i sijedi sa flight direktorom na jump situ’’. Odem do
Svete. Ni on nije odusevljen letom sa otvorenim vratima. Pitam ga
mogu li ja da probam da nesto napravim sa tim vratima. ,Probaj!”
Vrata su ispala iz svojih vodica i propala dole. Ra¢unam, ako ih jako
zviznem nogom sa spoljnje strane ona ¢e poskociti i usko¢iti u vodice.
Zviznem ih nogom, ali ne tako jako, nemam srca, avion je to. Ne desi
se ni$ta. Drugi put, stegnem srce pa odalamim koliko sam imao snage.
Pogledam, vrata u vodicama, fino se zatvaraju i otvaraju. Sveto me i-
menuje za glavnog i odgovornog zatvaraca prednjih vrata. Pomislih
dade mi da letim do Kuvajta. Ma jok, opserver je opserver. Sveta se
iskrcava u Kuvajtu a dolazi novi kapetan. Negdje kada smo preletjeli
Indiju pita me Sveto bi li mogao prenijeti njegov kofer preko carine,

! Preklapajuce sjediste pored ulaznih vrata, namijenjeno stjuardesama.
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a njegova bi me zena sacekala. Kako ne bi, opserver moze sve.

U Kuvajtu, sa novim kapetanom, kontroli§em zatvaranje pre-
dnjih vrata. Skoplje. Izlaze Makedonci. Osta malo vise od polovine
putnika. Sve ide vrlo brzo. Startuju motore. Polije¢emo. Tockovi
gore. Huk. Zvizduk. Promaja. Lete svi papiri, pradina, karte po
cockpitu. Vrata, vrata nisi kontrolisao. Crna bojazan mi prode kroz
glavu da ode Svetin $verc i Milica Obradovi¢. Otvaram vrata cockpita
i misao kao munja: Hode lii tebe izvu¢i? Vrata na mjestu. Milica sjedi
i smijesi se. Putnicka kabina bez promaje, mirna, tiha.

Vracéam se u cockpit. Mehanicar u Skoplju nije zatvorio vrata
od E-compartmenta'. Flight engenier silazi dole i zatvara ga. Ta vrata
su izazvala svu ovu halabuku.

Kada bismo se sreli, Milica i ja rado smo se druzili.

12 Elektri¢no-elektronicki odjeljak u koji se moze uéi preko vrata iz pilotske kabine
i stepenista sa spoljnje strane kroz vrata na trbuhu prednjeg dijela aviona.

17



Bas se naljutih jutros

Podoh da kupim kruh na$ nasu$ni, za subotnji doru¢ak. Na
prilaznoj cesti parkinga ispred moje zgrade ysmetljar® kupi prepune
kontejnere. Mercedes, nov, sav sija. Sepuri se iako vozi smece. Citao
sam, nasi voza¢i prelazili sa ovakvim kamionima po dva i vi$e miliona
kilometara bez generalne opravke. Neki dan sam vidio vatrogasce sa
ovakvim istim kamionima odjurie negdje arlaucudi sirenama.

Gledam uli¢ni $aht. PiSe na njemu njemackim pismom, ne-
$to. Prepoznajem prenaglageno ii sa one dvije tackice iznad. Sta pige i
$ta je ispod, ne prepoznajem. Prije je na tim $ahtovima pisalo, KANA-
LIZCIJA, TELEFON, VODOVOD pa dole sitnije livnica Zenica, li-
vnica Vares, livnica Ljig, ljevarna Maribor. Gledam na resetki kisne
kanalizacije utisnut grb, meni nepoznat. Prode mi kroz glavu pri¢a iz
osmogodisnje $kole: ,Covijek koji je nagao dugme“. Kazem sebi, ma
podigni glavu, pogledaj oko sebe, dan je lijep. Podignem glavu i na
uglu ulice, na hidrantu se pune, dva fapa, cisterne. Drndaju onim fa-
mosovim motorima. Ne drndaju kao svi posteni motori, drr, drr, drr,
drr, i tako u nedogled, nego onako karakteristi¢no za njih drr, drr, drr,
pa stanka i onda ponovo. Cisti, bijeli, nedavno umiveni. Boja izgubila
sjaj. Malo izubijani sa svih strana. I hrda ih izgrizla, ali rade i posteno
odraduju za ono koliko su bili placeni prije trideset godina. I ne¢e oni
pre¢i dva miliona kilometara kao onaj ljepotan od preko puta. Ni oni
koji su gradili mostove i autoput sa Energoprojektom oko Lagosa
nece preci dva miliona. Svi ih hvalili i hvalili se sa njima. I mi se hvalili
Energoprojektovim kampom. Kod njih uvazeni gosti, uz sve obroke
dobijali smo dvije glavice bijelog luka da pojedemo pod nadzorom
strogog kuhara, protiv virusa, bakterija, ameba i ko zna ¢ega jos. I oni
vedi i ja¢i famosovi motori, ugradeni u tenk T-80, ponos nase vojne
industrije, sluze Kuvaj¢anima pa ih i oni hvale. Neki dan sam ustao
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ranije pa prije dorucka i$ao u $etnju. U Wilsonovom me sustize az-
daja, mete cestu. Vrti dvije velike ¢etke i prska vodom. Nema prasine.
Mete bolje nego $to ja usisam stan. PiSe na njemu neka marka, stranj-
ska, ne stigoh da upamtim kako se zove. Imali smo i mi takve. Jeste da
su dizali prasinu, ali... Na Bascarsiji sam bio neki dan, pio kafu. Za u-
gao susjedne ulice zamace kamionce, skuplja smece. Stavim naocale
za daleko pa do ¢oska. Citam, opet nesto na stranjskom. Ne upamtih.
Vratim se za stol i hladnu kafu. Mrko me gleda konobar. Kazem: ,]Je-
ste da sam penzioner, ali nisam pobjegao. Samo nesto da vidim*. Suti.
Platim mu odmah. Imali smo i mi ovakve kamioncice, ¢ak i mazge za
skupljanje smeca po sarajevskim ¢ikmama i uzbrdicama. TAM Mari-
bor ih proizvodio. Proizvodio i vatrogasne i za specijalne namjene i
vojne. Vukli topove na sve ¢uke i brda, k’o koze. A za one vojne fapove
kazu da gdje on nije izvukao haubicu, tesko ¢e i gusjenic¢ar izvuéi. U
mom ranom sjecanju postoje Cetiri vozila hitne pomod¢i. Sivo-masli-
nasta, zatubasta, americka, vojna sanitetska vozila. Sa strana na bije-
lim krugovima bio je crveni krst. Kako su se ona dijelila na civile i voj-
sku pojma nemam, ali drugih nije bilo. Milicija je imala par dzipova
Wilys, ofarbanih u plavo. Imali su, doduse, i konjicu. Radio-stanica
nije bilo, a i telefona je bilo malo, naro¢ito javnih. No, na ve¢im i zna-
¢ajnijim raskrsnicama, gore visoko bila su postavljena crvena svijetla.
Tamo gdje su kasnije osvanuli semafori. Na nekoj od susjednih
zgrada postavljeni su metalni ormari¢i sa crvenim svijetlom. Kada bi
se upalilo trep¢uce crveno svjetlo na raskrsnici, milicajci-pozornici su
tréali do sanduceta, otkljucavali ga i onda dobijali uputstvo telefonom
gdje se odigrava neko nedjelo. Da, poslije su dosla dva ruska zila, li-
muzine. Iz repova su im virile antene radio-stanica duge bar pet me-
tara. Te zilove su zvali ,Leteca patrola®. U njima je bilo mjesta za $est
krsnih milicionera. Gdje bi oni stigli nije bilo ni nedjela, a ni nereda.
Modernizovali smo se. Stigo$e i fice sa natpisom milicija. Pa tristai.
Onda su polako pocela da pristizu kombi vozila IMV, iz Slovenije.
Prvo sanitetska, pa milicijska, teretna, putnicka. I ja sam vozio jedno
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takvo dok sam radio u Vazduhoplovnom savezu BiH. Nije bio tako
prostran kao mercedes, pezo ili sli¢nih firmi model. Bilo lagano, brzo
i okretno vozilo. I sluzilo, bogami, dobro. I nikada nece onaj vatroga-
sni mercedes predi pet miliona kilometara pa makar po cijeloj Bosni
pozare gasio, prije Ce istrunuti.

Oni fapovi zagazili desnim tockovima pa pregazili pola troto-
ara. Jedva mjesta ostalo da se provuces. Provudi ¢u se ja. Pobocke, iz-
medu trave i fapova. Zapahnu me miris sagorjele nafte pa me odvuce

do dvospratnih Lejlanda, Ilidze, kupanja, Sastava. Prode me neka jeza
od u sred ljeta hladne Bosne. I skijanje ¢e uskoro. Nema ni Elanovih

skija.
Ima novih sitroena, pezoa, renoa, kija, skanija i drugih kojes-
tarija. Nema ni — livnica Vares.

Ma, pusti to.

Uskoro nece biti ni tebe, ni sijec¢anja, ni boli...
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CARAVELLA
Najdalji let

Bijase to u ono vrijeme kada zapadni saveznici izgustirase tu-
risticku Italiju. U ono vrijeme kada ja Bugarska bila crvena, crvena i
bez turistickih ponuda. Rumunija, siromasna, jadna i ¢emerna. Tur-
ska, isto¢na, prljava, divlja i brutalna. U Egiptu samo pijesak, kamile i
piramide. Blagodeti Singapura se jos ne proc¢use. U ono vrijeme kada
se zgovna nesto na $panskoj politickoj pozornici pa krenuse demons-
tracije, protesti, $trajkovi, polupobune. Ono, kada ispadose dvije a-
tomske bombe ameri¢kim saveznicima uz obalu Spanije. Jednu
nadose, a drugu jok. Svima, od Zapadne Njemacke, pa nadalje na za-
pad, poremeti planirane godi$nje odmore. Snalazljivi, kakvi jesu, pre-
planirase odrediste. Krenu sav razdragani, turisticki svijet u Yugu. Za-
posjedaju teritorije od Istre do Ulcinja. Navalio zapad na Dalmaciju.
Drumski nam krvotok tijesan, zatepljen, pa se ¢esto stoji na ovoj pri-
peklini. Ni po zraku nije puno bolje. Po nedjeljnom planu treba da
letimo Beograd — Dubrovnik - Oslo v.v. Po dnevnom idemo DHC1)
do Dubrovnika a tamo nam dolazi avion iz Bratislave, negdje pred po-
dne. Uz nalog za let spajalicom zakacen papiri¢, obavezno se javiti u
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Operativni centar. Javim se u Operativni. Kazu mi da su napravili tri
plana leta. Prvi, Dubrovnik — Oslo direktno, ako ne budemo previse
teski i odmah se popnemo na level 390. Destinacija je na kraju Cara-
vellinih mogu¢nosti doleta. Drugi, Dubrovnik — Ljubljana. I tre¢i Lju-
bljana — Oslo. Flajter i ja se zaputismo u Dubrovnik prema dnevnom
planu. Kapetan ¢e do¢i linijom iz Zagreba. Ne¢u da mu spomenem
ime, posto mi je kasnije rekao da on nije bio na tom letu i da to ne
pri¢am, a nisam ja ni pri¢ao, ali hocu inicijale, iz nekog bosanskog i-
nata. Ma, ne¢u ni to. Flajter, ljepsi dio posade i ja popesmo se na te-
rasu dubrovackog aerodroma, spojismo tri restoranska stola pa zasje-
dosmo. Ru¢a¢emo kad dode vrijeme. Ja zauzeo najvise prostora. Iz-
vadio knjige pa provjeravam rac¢unicu Operativnog. Na levelu 390
moze ladno da dobaci do Osla a ima goriva i za alternativni, Copen-
hagen. Popunjavam sva tri plana leta. [dem u FIO2)'3, uzimam meteo
prognoze, NOTAM3)'*. Dogovaram se sa dispecerom o flight levelu
390. On mi daje i interfonsku vezu sa kontrolorom letenja. Objasnja-
vam mu da mozemo da ¢ekamo na zemlji do jednog sata za level 390.
On me unaprijedi rije¢ima: ,Ne brinite, kapetane, bice to u redu.”

Vradam se urestoran, a za na$im stolom svi se smiju, previjaju
se od smijeha. Smijem se i ja iako ne znam zasto. Nesto ispri¢ao Dra-
$ko Dragovi¢ pa niko ne moze da se prestane smijati.

Drasko Dragovi¢, zajedno smo primljeni u JAT na $kolova-
nje. Nazalost, njemu su odmah na pocetku nasli ne$to na oku pa se
nije mogao $kolovati za II pilota. A Drasko, mom¢ina, Crnogorac. Sav
nesretan, nesretan, nesretan. Bio je kum pokojnom Vukovi¢u, nadim-
kom Viski. Viski je poginuo kao nastavnik na jedrilici u Sinju. Nema-

" Odjeljenje kontrole letenja gdje se popunjavaju planovi leta i dobijaju razna oba-
vjestenja.
14 Stampani obrazac upozorenja i obavjestenja posadama za njihove letove.
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ju¢i moguénosti da brine o kumi-udovici, Dragici, Zeni se njom i u-
zima pod svoje sina pokojnog Viskija.

Nekako se ugodilo da Dragko i ja idemo svakih $est mjeseci
na ljekarski pregled u isti dan. Obavimo sve preglede u Zemunu, po-
jedemo ,na ¢osku” girice i popijemo dvije krigle piva. Taman da utu-
¢emo vrijeme dok komisija ne napravi nalaz. Poslije jednog pregleda
ja ga zovem na girice a on mi kaze da ne moze jer sutra mora ponoviti
laboratoriju. Ponovljena laboratorija: Karcinom debelog crijeva. Na
slijededi ljekarski nije dosao. Udovicu Dragicu zaposliSe u Letacku.
Ni ona nije dugo Zzivjela. Umrla je idudi sa posla od infarkta.

Stize Bratislava na vrijeme. Avion ispravan. Putnici i prtljag
ukrcani. Stize i lista opterecenja. Prtljag je malo-vie tezi od predvide-
nog. Sigurno suveniri i dalmatinski prsut za zime. Maksimalno teski,
50480 kg. Dubrovnik kontrola: ,Odobren FL 140, FL 390 bi¢e odo-
bren od Oblasne kontrole Zagreb“. Poletjeh ja. Ja ra¢unao, ja plani-
rao, jailetim.

Dostigosmo FL 140, malo poslije Dubrovnika. Kontrola Za-
greb nam dade level 160 pred tackom Nera. Evo, rekoh, krenusmo na
gore. Dobro je. Trazimo daljnje penjanje. Zagreb: ,Sacekajte”. Split
FL 160. Vrlika FL 160. Kostajnica FL 160. Avion na ovoj visini trosi
enormno mnogo goriva. Pred Metlikom bi trebali snizavati ako ¢emo
sletjeti u Ljubljanu. Nad Metlikom nam Zagreb odobrava penjanje na
FL 390. Poku$avam da na brzinu izratunam sa koliko manje goriva
smo dosli na Metliku. Ne ide mi. Kapetan kaze: ,Idemo gore.” ,Kada
bismo sletjeli u Ljubljanu, ko zna kada bismo opet dobili FL 390. Lju-
bljana - Villach, i negdje iza njega uzverasmo se nalevel 390. Pa onda
Minhen - Frankfurt - Hanover - Hamburg — Copenhagen — Gothen-
burg — Oslo. Pred Minhenom udosmo u obla¢nost i zaledivanje. Lo-
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zimo krila i rep sa onih 380 °C sa treceg, petog ili nekog kompresor-
skog kola. Na UP-S", table za upozorenja i obavjestenja, stalno upa-
ljeno crveno svijetlo ,ICE, a povremeno se ¢uje i udar zvona. Ispred
Franfurkta probijamo se kroz redove cumulonimbusa. Zamaskiranih.
Tetka, tako smo je zvali iz milja, nije ba§ poznata po dobrom radaru
pa je i ovo neka egzibiciona tehnika. Iza Frankfurta, sve se smiri.
Nema cumulonimbusa, nema zaledivanja. Mirno i hladno. Ukljuc¢u-
jemo vibratore na servodinima'® da se ne zamrznu. Kako se primako-
smo sjeveru Njemacke, pocese opet oblaci. Prvo niski, vuku se po ze-
mlji kao prljave krpe. Onda sve visi i visi, hoce da nas dotaknu. Sve ih
je vise i viSe, a goriva sve manje i manje.

Goniometar je ¢udna stvarcica. U seriji ,Otpisani® dobro se
vidi mobilni, §vapski goniometar, smjesten u jednom ruznom polute-
retnom vozilu koji najvise li¢i na ,maricu®. U seriji je prikazano kako
Svabe pomo¢u goniometra traze Prletovu tajnu radio-stanicu. Kako
je sada, ne znam, ali nekada su svi aerodromi imali goniometre koji su
omogucavali kontrolorima leta da vide iz kojeg pravca dolazi radio-
poziv aviona u doletu ili odletu od aerodroma. Kontrolor je mogao da
ocita samo pravac iz koga dolazi poziv, ali nije imao podatke o visini i
udaljenosti aviona. Kapetan Stevo Bugarski mi je pri¢ao kako su bile
odstampane procedure za probijanje oblaka na dole, na aerodromima
Sarajevo, Skoplje, Titograd, Beograd, Zagreb, Ljubljana, a DC-3 je
vukao za sobom sajlu od 30 m koja je u stvari bila antena njihovog
predajnika. On mi je ispri¢ao i za vojnu Ze proceduru probijanja ob-
laka. Kontrolor bi javio pilotu da je QFGili ,ta¢no iznad antene goni-
ometra“ a ovaj bi prelazio u zaokret i snizavanje. Kontrolor bi o¢ita-
vao promjene pravca poziva aviona $to je pilotu garantovalo da je u
stalnom zaokretu i da sniZava na prostoru gdje nema prepreka. Tako

'S Upper panel - plo¢a iznad pilotskih glava sa svjetlosnim upozorenjima i obavjes-
tenjima.
'6 Hidrauli¢ni pokreta¢i komandnih povrsina.
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bi to i§lo sve dok ne izadu iz oblaka a onda bi nastavili vizuelno.

Instruktor na obuci za instrumentalno letenje na Cessni
402B, grupi Sava Ostojin, Beli Emil, jedan od brac¢e Gruji¢, ja i jo$
neko bio je Tahmajster. Kada bi on bio na svojim redovnim letovima
na DC-9 sa nama je vr$io obuku Dragutin Sara Simonovi¢. Tamo
pred kraj obuke kada smo zavrsili rutno letenje, ILS'” u Sarajevu po
maglustinama, Lokalajzer' i ADF prilaze' u Dubrovniku, Precizni
radar u Skoplju dode na red Titograd sa svojim goniometrom. Sara
nam odrza pripremu za letenje otprilike ovim rije¢ima: ,Ovo sve $to
ste do sada naucili kada otkaze, ostaje vam goniometar.“ Niko nije bio
previse odusevljen goniometrom, ali ja jesam. Uvijek naopak, uvijek
me je privla¢ilo ono najgore. Moje odugevljenje, odugevi i Saru pa do-
bih dva-tri leta vise od ostalih. I hvala mu na goniometru i na mom
izvlacenju iz ratnog Sarajeva. Poslije se malo razidosmo u stavovima
kad on ode u $efove, ali sam ga uvijek cijenio i postovao, kao letaca i
instruktora.

Dogurasmo do Baltickog mora, pregazismo ga uprijevsi nos
u Kopenhagen. Preletjesmo i Kopenhagen. Nedugo zatim, zvono.
Prvo udari u mali mozak, bolno, pa zatrese sve damare od vrata do
pete. Na UP-S upaljena plocica ,FUEL“*. Znao sam da ¢e do¢i do
toga, ali ne ovako rano. Malo se ugasi pa opet zvono i opet crvena
plo¢ica ,FUEL. Kod mog lijevog koljena je tabla sa komandama re-
zervoara i gorivnih pumpi. Odmah ispod panela za startovanje mo-
tora. Otvaram ventile pomo¢nih rezervoara. Uklju¢ujem njihove
pumpe. Ostavljam uklju¢ene pumpe glavnih rezervoara da izvuku sto
god mogu goriva iz njih. Nemojte me drzati za rije¢, niti se pouzdati

'7 Radio-navigaciono sredstvo koje vodi avion po pravcu i liniji poniranja do poce-
tka piste.

'8 Dio ILS i vodi samo po pravcu.

19 Prilaz po radio-farovima.

*% Gorivo.
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u moju memoriju ali mi se ¢ini da je tetka u glavnim rezervoarima no-
sila po 7,5 tona goriva. U pomo¢nim po 840 kg. Sve ukupno, oko
16680 kg. Spadosmo na to da tro$imo ovih 1600 kg. Postojala je i po-
sebna procedura troSenja goriva iz pomo¢nih rezervoara. Pladeni te-
ret nije smio biti veci od, pa ne znam koliko i gorivo u glavnim rezer-
voarima nije smjelo prelaziti tezinu od... Svaka dva-tri mjeseca na od-
govarajuc¢im letovima praznili su se pomo¢ni rezervoari da bi se go-
rivo zamijenilo svjezim. Sve ovo nije vazilo ako nuzda druk¢ije diktira.
A mi smo bili, tu negdje.

Copenhagen nas pokusava spustiti na neki nizi level, ali mi se
ne damo. Drzimo se gréevito na nasih 390. Svaki minut na ovoj visini
ustedi nam neku kapljicu goriva. Opet poce zaledivanje i odledivanje.
To je jos jedan udar na nase rezervoare, pomo¢ne.

Oblasna kontrola Oslo na nase prvo javljanje pita nas koja
nam je destinacija. Meni nekako ¢udno da kontrola ne zna koja nam
je destinacija. Imaju na$ ,strip“*' na kojem to pise. Nesto mi ,zasmrdi
u drzavi Danskoj“. Tjeraju nas polako na nize levele. I vrijeme nam je
da idemo dole. Oslo, prilazna kontrola ponovi ono pitanje: ,Koja je
va$a destinacija?” Kaze im kapetan: ,Oslo“, Fornebu pa mu otpjeva i
skra¢enicu, ENFB. Kontrolor izdeklamova: ,BliZi i srednji radio-far
ne rade, samo spoljnji radi. ILS ne radi. Vjetar, bo¢ni 12 kts. Obla-
¢nost 8/8% na 200 ft. Sta je vasa odluka?“

— Pitajte ga ima li precizni radar.
— Nema.

— Imate li nadzorni radar?

*! Kopija plana letenja popunjena na polaznom aerodromu a dobijaju je sve kon-
trole na ruti i na aerodromu opredjeljenja.
22 Cijelo nebo prekriveno oblacima.
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— Imamo, ali nemamo odobrenu proceduru za vodenje avi-
ona na slijetanje.

— Pitajte ga ima li goniometar.
~ Sta?
—Imali VDF*?

— Imate li VDF? - pita moj kapetan glasom vi$im za dvije ok-
tave i nekako piskavim.

— Imamo.

Gledam u pokazivace goriva. Imamo nes$to manje od 600 kg
u oba pomo¢na rezervoara, ako instrumenti dobro pokazuju. Na o-
nom okruglom rac¢unaru, Ljube Vuk¢evica, ra¢unam brzinu propada-
nja i vrijeme od daljeg do srednjeg radio-fara, pa od njega do onog
najblizeg pisti i od njega do piste ili do ni$ta. Zapisujem izracunato.
Nema vi$e kuda. Mi vi$e nikuda ne mozemo. Tu moramo. Tu, pa bilo
kako. Ako se spickamo barem neka je tu negdje oko aerodroma. Tu
jedino mozemo ocekivati neku pomo¢. Sve drugo bi bilo daleko i ne-
izvjesno. Pritisak raste. U kabini. Tijelu. Glavi.

Kontrola nas vodi pored aerodroma, niz vjetar, negdje na sje-
ver. Prolazimo pod 90° od onog najdaljeg radio-fara. Spusta nas na
3000 ft, 2800 ft. Brzina 210 kts. Okrece nas na radio-far i u pravac pi-
ste. Komandujem flaps 5°. Nema reakcije. Flaps 20°. Nista. Tu mi je
rucica flapsova pored lijevog koljena. Izvla¢im flapsove. I tockovi su
mi na dohvat ruke. Idu i oni dole. Pun flaps. Brzina 112 kts. Drasko bi
trebao da je odrzava snagom motora. Ne da mu se. Padose kazaljke
radio-fara iz leda. Pade i kontrola. Ni rijeci viSe. Samo muk. Kazaljke
se stabilizovase na QDR-u 030°**. Letimo u pravcu 210° i snizavam
brzinom od 600 ft na minut. Drzim kurs 212°,213° za popravku vjetra

»* Goniometar.
2* Pokazivanje radio-kompasa u odletu od radio-fara.
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koliko god preciznije mogu. Mirno je. Nema turbulencije.

Kada sam ucio instrumentalno letenje, zamislio sam si da su
vazdus$ni putevi u stvari tuneli. Ako se maknes iz tunela, ¢eka te brdo.
Sada mi se to sveti. Bo¢no, i nekako. Donja strana tunela sumnjiva do
Boga milog. Jo$ mi se uvuklo u glavu da je ovo fjord. Kad prolazimo
kroz tamniji oblak, sve se zamradi, a ja se uko¢im.

— Trazite QDM?.

— Sta - jos vie i piskavije.

— Trazi QDM.

— QDM?

QDM 2-1-1 Prilazna Fornebu. Jos sekundu desnije. Jo$ malo
desno pa ¢emo biti na dobrom pravcu. Stoperica kaze da smo na mje-
stu gdje bi trebao biti srednji far. Visina, malo smo nize. Zadrzavam
na trenutak propadanje. Ponovo uklju¢ujem $topericu. Onim palcem
koji ve¢ nosi mali okrugli zulj od $toperice. Caravella nema DME?* pa

se sve mjeri $topericom. Nastavljam poniranje prema unutra$njem
radio-faru.

— QDM?

— QDM 2-1-1 Prilazna Fornebu.
— QDM?

— QDM 2-1-0.

Prilazna Fornebu. Dobro je. Izasli smo na pravac. Sada se-
kundu lijevo i to je to. Po visini samo Bog zna kako stojimo. Nadam
se da ¢u vidjeti zemlju toliko ranije da izbjegnem udar u neku pre-
preku, poravnam avion i ugasim motore. Opet taman oblak i fjord.

5 Radio-smjer od nas na goniometarsku stanicu.
26 Mjera¢ udaljenosti od VOR-DME stanice.
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Osje¢am misic¢e podlaktica, nadlaktica, potkoljenica, natkoljenica.
Tresu se. Nekontrolisano se gr¢e. Trzaju. Opustaju. Ponovo grce.
Mali. Veliki. Uski. Dugacki. Trepere. Sake na komandama mirne. Sto-
pala mirna. Stoperica kaze da je isteklo vrijeme. Progli smo unutragnji
far. Smanjujem propadanje na 500 ft/min, pa kako bude. Dere mi se
na uho, u mozak.

— Napolje. Pobje¢i. Samo van.
— Ne moze$ van. Sjedi tu gdje si. Odgovara onaj drugi.
— Ho¢u van. Suti. Dr7i to $to imas. To ti je jedina $ansa.

Onaj tredi se popeo u vrh cockpita. S¢uéurio se gore. Gleda
prvog, gleda drugog, gleda misice pa se smije.

— Nece nista biti, budale jedne.

Moja pokojna majka tjerala je mog najstarijeg ,brata“ Zarka,
ratno siroce iz Drvara, na vjeronauk u Sabornu, pravoslavnu crkvu,
odma’, tu, preko Malog parka. Iliju i Miroslava u Katedralu, blizu,
nama iza leda. Mene je za vjeronauk dopala crkva Presvetog trojstva
u Novom Sarajevu. Svi su brzo odustali od vjerskih poduka, a i moja
majka od tjeranja na njih. Od svega naucenog najviSe me se dojmilo
Sveto Trojstvo, jedan Bog. Bog otac, Bog sin i Bog duh sveti. Nije mi
to tada bilo jasno i kopkalo me je. Ni sada mi nije jasno kako se ¢ovje-
kove misli mogu podijeliti na tri suprotna pravca istovremeno. A nije
mi ni jasno kako su to oni stari, kada se stvarala religija, sve to znali.

200 ft. Nema piste. Jo$ malo. Bljesnu. Pravo ispred nas. Prila-
zna svijetla. Pista. VASI”’. Ta¢no smo na pravcu i liniji poniranja.
Kada se sjetim toga onda onaj prvi kaze: ,Ma laze$“. Onaj drugi: ,Is-
tina je“, a onaj tre¢i je mozda kumovao svemu.

Sletjeh. Na sekundu pustih rucice gasa da izvu¢em vazdusne

%7 Svjetlosna signalizacija linije poniranja.
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ko¢nice. Ruka na ru¢icama gasa vuce nazad. Bole me jagodice koliko
ruka vi¢e nazad. Ko¢im. Nema flajterovog 2, 2, 3,3 4,4*%. Stadosmo na
sred piste. Kapetan, probuden bi da doda gas, da zarula. Gura moju
$aku i rucice gasa naprijed. Ruka vuce nazad. Poslije treceg puta, po-
pusti. Sjaha sa gasa i pade na nogu, polumrtva. Stadosmo na plat-
formu. Izadose putnici, lagano odjeveni, veseli, preplanuli. U cockpit
udose dvojica. Ja pomislih, admirali. Zlate im se rukavi skoro do lak-
tova. Prvo zvjezdice, pa jedna jako debela, tri osrednje pa dvije tanke.
Kontrolori letenja. Pokazuju Alitalijinu Caravellu parkiranu preko
puta nas. Supericu. Pokriven joj cijeli nos ceradom. Kazu da Alitalija
nece da poleti evo ve¢ tre¢i dan. Nemaju alternativni aerodrom za po-
lijetanje. Ja do tada nisam vidio Caravellu sa pokrivenim nosom niti
¢uo za alternativni aerodrom u polijetanju. Cestitaju kapetanu. On
mrtvo hladno kaze: ,Nisam ja, decko je sletio®. Gledaju u mene, sum-
njicavo vrte glavom, pa opet u kapetana i dalje vrteci glavom, ko vele:
,Stali tek ovaj matori zna?“. Odoh ja napolje da se ohladim, a ohladih
se dobro. Zavrnuh kragnu na sakou, skupih revere rukom, ali dzaba,
hladno. Sipaju gorivo. Sve rezervoare. Pune. Pridem im i kazem da ne
pune u automatskom modu nego u ru¢nom. Poslusase me. Procuri
gorivo na ventilacione otvore na krajevima krila. Sada je tetka puna.
Radnici, malo smrknuti, sipaju pijesak po prosutom gorivu.

U sumrak nas doc¢eka lijepi, vedri Dubrovnik. I Cavtat. I hotel
»Albatros“. Kasno je za kupanje, ali nije za Setnju. Niti za dobru
veceru. Svi veseli, nasmijani...

A sutra je novi dan.

28 Intenzitet ko¢enja koji bi trebalo da flajter o¢itava sa instrumenta.
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Cavka

Ne znam da li se mladi sjeéaju ,éavke®. Ja se sje¢am jako do-
bro. Odmah po zavr$etku dvoipomjese¢ne teoretske obuke za Cara-
vellu i kratkog kursa na simulatoru u Alitaliji, prebaceni smo u odje-
ljenje SE-210 da odradimo, predviden prema ugovoru sa JAT-om,
pripravnicki staz kao flajteri. Maja 1973. godine, poceli smo da le-
timo. ,Stari“ flajteri sa Caravelle odleprsali su, $to na B-707, a §to na
B-727 koji je tek dolazio. Samo su tri instruktora ostala na tipu.
,Teda“, Mi¢a Mili¢evi¢ i Gojko Severdija. I mi, zeleni. Profesionalni
piloti. Skupljeni sa svih jugoslovenskih livada. Posljednja generacija
koja je primljena u JAT a da nije pohadala Vr$ac¢ku skolu. Grupa koja
je letjela na mjestu flajtera sve do kobnog leta cpt. Magli¢a, F/O Voj-
vodica, Slovenca, driiga koji je sjedio sa mnom u $kolskoj klupi i kob-
nog udara u Babin zub na planini Maganik, kod Kolasina.

Nekad ponos JAT-a , Caravella, sve je viSe potiskivana sa e-
vropskih aerodroma. Poneka Varsava, Berlin, Bukurest, redovni ¢ar-
ter BEG — ZAG - Hamburg — Hanover v.v,* pa ¢arteri za Atinu, Rim
i sijaset domacih linija. Uobic¢ajeno je bilo da leti jednu domacu liniju
ijednu inostranu. Obavezno cetiri lega, pet Cesto, a $est ponekad.

2 Tamo i nazad.
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Ranom zorom na B platformi bile su uvijek postavljene dvije
ljepotice sa bruje¢im agregatima pod nosevima. Rana zora je bila. Po-
lijetalo se u 5.15 ili $.30. Izmedu njih se vodila bespostedna trka koja
¢e prvapoletjeti. Jedna je letjela za Titograd sve dok se Crnogorcinisu
izborili da za njihovu prijestonicu leti elitni DC-9. Druga je letjela
BEG-PRN-SJJ-LJU v.v jednim danom u sedmici, a drugim BEG-
SKP-SJJ-ZAG v.v. Ovi letovi si i8li Cetiri ili pet puta sedmi¢no. Cijeli
dan u avionu, a ima$ nalet ne$to malo veéi od dva sata. Ove letove,
zbog skakutanja gore-dole, posade su popularno prozvale ,,Cavka“.

Duva jugovina od Genove i donosi na Balkan crne, tmurne
oblake pune vode. Sav su Balkan osvojili. Pada sitna kisica dok, fiskul-
ture radi, pjesa¢im na B platformu. Ja moram dod¢i prije svih ostalih.
Kao pilot-pripravnik, moram popuniti $est flajt planova u FIOul) i
uzeti meteo izvjestaje i prognosticke karte. Na duznosti flajt-inzenjera
moram izvr$iti pretpoletni pregled. Tu spada i provjera svih uredaja.
Kada se dobro brzo igra sa prekida¢ima i dugmi¢ima onda to na SE-
210 traje oko pola sata. Poslije tih pola sata moze da se popije kafa ako
ju je catering donio, ve¢ stigla dobra teta i voljna je da napravi kafu.
Poslije kafe slijedi raport kapetanu o ispravnosti aviona i 0 meteoro-
loskim podacima po aerodromima na koje letimo. Kafu pijem. Avion
ispravan. Kapetan nije jo§$ stigao. Znam da ga ne¢u oduseviti meteo
izvjestajem. Meteo izvjestaj je na granici da se ovi letovi obave.

U to vrijeme, u Jugoslaviji su od navigacijske opreme posto-
jali VORovi2)* u Beogradu, Sarajevu, Sremskoj Mitrovici, Splitu, I-
lirskoj Bistrici, Zagrebu i Ljubljani. ILS3)*' opremu imali su, za jedan
smjer slijetanja, aerodromi Beograd, Zagreb, Ljubljana, Sarajevo i
Split. Svi ostali aerodromi bili su opremljeni radio-farovima za nepre-
cizno prilazenje na slijetanje.

% radio-navigacijski uredaj koji u svaki magnetni stepen $alje jedan zrak koji se
moze ocitati na avionskom instrumentu i po njemu slijediti vazdusni put.
3! Prilaz na slijetanje po instrumentima.
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Moram da izvijestim kapetana da su izdati NOTAMi4) da
ILS u Sarajevu i Ljubljani ne radi. Znam da ga to nece obradovati.

U Pristini za RWY 16* postoje dva civilna radio-fara i jedan
vojni, tajni. Jo$ jedan je u produzetku piste za proceduru neuspjelog
prilaza. Mi znamo za sva ¢et'ri. Kapetan $ica farove i nasica po sred
piste. Visoki, sivi kontrolni toranj je skroz lijevo. Desno neka §umica
i sitne, male, zidane gradevine. Aerodrom je mjesovit, vojno-civilni.
Skroz desno, poprili¢no udaljena od tornja, je aerodromska zgrada.
Na njoj pi$e na srpskohrvatskom, latinicom, ,Pristina“ i isto na alban-
skom. Idem u FIO koji je pod tornjem po meteo i u zgradu da kupim
cigarete. Ostao sam bez njih. Zgrada mala, neugledna, tijesna. Pre-
puna putnika i pratioca koji se guraju da predaju prtljag.

Jednom sam putovao iz Sarajeva, stricu, komandiru eskadrile
MI-4, u Ni$. Tamo i nazad. Za jedan pravac trebalo mi je oko 30 sati.
Za drugi malo vi$e. Koliko treba iz Pristine do Sarajeva ili ¢ak do Lju-
bljane nec¢u ni da mislim. Jasno mi je zasto je ovaj let tako dobro pos-
jecen.

U Sarajevu malo problema. Losa vidljivost, osim niske obla-
¢nosti. Nov aerodrom. Nova zgrada. Ni mala, ni prevelika. Uredna. I
da ga ne hvalim...

U Ljubljani prilaz po dva radio-fara. Dva radio-fara K'o dvije
$epave, pijane babe, a vode se pod ruku. Nadosmo aerodrom gdje
smo ga najmanje trazili. Detaljno ¢i$¢enje aviona. Provjetravanje. Po-
dne je proslo. Vrteska ide unazad. Sarajevo, vrijeme malo bolje. Pris-
tina, odli¢no.

Flajteri su, osim svog posla, sluzili za svasta. Dijelu ispred
sebe za dodavanje kafe, dorucka, prosipanje pepeljara, dodavanju a-

32 Pista u kursu 160.
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vionskih knjiga. Dijelu iza sebe za podizanje ulaznih, kliznih vrata, ¢u-
panje kontejnera sa posluzenjem, izvla¢enje kanti za otpatke ili za bilo
$ta drugo. Bas su ti flajteri nekako svima bili pri ruci.

U Pristini viSe nema petljanja sa tranzitnim putnicima i dva-
tri brojanja putnika.

Za Beograd idu ,¢isti Beogradani®. Izlazim prvi da bi i ostali
mogli iza¢i. Prilazi mi perserka i kaze da jedan putnik nece da izade.
Sto ne¢e? ,Ne znam. Nesto pri¢a na albanskom.“ Nema mi uvijek na-
smijanog Merdze Redzepa da prevede. Idem na pola kabine gdje sjedi
doti¢ni, da vidim $ta je problem. Pitam, ,Zasto Vi, gospodine, necete
daizadete?”

— Ni Pristin!

Ja se zbunio. Ne znam ni sam gdje smo. Saginjem se. Virim
kroz prozor. Lijepo na zgradi pise, PRISTINA.

— Jeste, gospodine. U Pristini smo.

— Kako to, prva stanica, pa odmah Pristina? - re¢e na ¢istom
srpskom, sa albanskim naglaskom.
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Braco

U rano proljece $ezdeset prve godine, u prizemnu dvosobnu
kuc¢u u ulici Zenic¢ka 11, Hrasno, uselili su se Blagojevi¢i.

Mara, omanja pojaka Zena, zategnute smede kose u pundu,
jakih jagodica, o$trog pogleda sitnih plavih o¢iju, smrknuta izraza lica,
osim kad bi se razvuklo u $irok, topao smijeh a tada bi se tresli ,vi$-
kovi®, i prednji, i zadnji.

Milena, djevojcurak, visoka, plava, dugokosa mr$avica, vise
zatvorena nego otvorena, a manje druzeljubiva. Brane tek prohodao,
mali dragi vragolan koji je stizao i tamo gdje ste mu se najmanje na-
dali. Milorad, sitan, crnomanjast ¢ovjek, preplanulog, borama zbrcka-
nog lica, crnih o¢iju i kose zacesljane unazad sa velikim i dubokim za-
liscima. Pilot. Dolazio je i odlazio nisko kruze¢i avionom iznad kucde
oduzimajuc¢i i dodajuéi gas u znak pozdrava. Sa posla se vracao dzi-
pom, tiho i polako, da ne digne prasinu sa makadamske ulice. Znao je
dodi i pjesice, veselim i laganim korakom kao da je tek izasao ili se
sprema u¢i u neko mu rodno, narodno kolo. Kada su, i u rijetkim pri-
likama supruznici izlazili zajedno, komsiluk je $aputao: ,Mara bi ga
mogla nositi u zubima“.

Jedno kasno ljetno popodne projurio je dzip dizu¢i oblak pra-
$ine i kocedi, gumama drao kamenje. Komsijski prozori su se otvarali.
Mara, pogrbljena i smrknuta, i$la je dugim, uskim hodnikom prema
dvori$nim vratima. Uz pomo¢ dvojice kolega, previjen u struku, iz
dzipa je izasao Milorad. Tu negdje na pola dvorista za¢uo se stravi¢an
krik: ,Maro, Braco!“.

Iste veceri, putem talasa Radio Sarajeva objavljena je vijest o
velikoj vazduhoplovnoj nesreci na Sokocu. U toj nesreéi poginuli su
Ladislav Mileti¢ - Braco, Dorde Savija — Cike, Dragi¢ Pavlovi¢ i Emil
Casar.
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214

Jednog kasnog proljeca, na tada ve¢ poznatom sportskom a-
erodromu Butmir, pojavi se ,214“. Prokrivi se iznad Ilidze kad je pre-
lazio na mali korak. Ispadose toc¢kovi i on sleti negdje dole, daleko, na
pocetku piste. Veliki avion sa dva sedmocilindri¢na zvjezdasta mo-
tora fabrike ,Pratt and Whitney®. Resko je sjekao vazduh, svojim dvo-
krakim ,Hamilton® elisama, promjenljivog koraka, dok ga je Stevo
navodio na ,njegovu” poziciju ispred Jaksine radionice i izmedu vat-
rogasnih garaza i hangara. Iz njega izadose ¢ika Blagoje, major Milan
Princip, kao posada i Ivo Malenica, mehanicar. Dobise padobranci
svoj avion, da ga ne dijele ni sa kim drugim, kao do tada.

Lijevom ili desnom motoru kao da nije odgovarala klima pa
je pravio probleme. Dva puta sam vidio ,214“ kako se vraca sa jednim
ugasenim motorom i elisom na jedrenju. Do njegove smrti niko nije
odgonetnuo uzroke te musicavosti.

Jednom prilikom, vratio se velikom brzinom sa oba upaljena
motora. Izgledao je k'o kuce podvijena repa, kao da ga svi pakleni
vrazi tjeraju.

Uvecde, na aerodromu ,Sarajevo®, vidim Dedu? za stolom uz
mezu i sa kao naprstak minijaturnom ¢asicom rakije. Pridruzim mu

33 Sef kontrole letenja na aerodromu Sarajevo.
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se. Dedo mi ispri¢a kako je danas ,214“ izasao iz oblasti aerodromske
kontrole letenja. Zvao ga je ali nije dobio odgovor. Dedo je tada oba-
vijestio Oblasnu kontrolu. Oni podigli MIG-a pa potjerali ,214 kudi
na spavanje.

Nedugo zatim na LF.R. obuku odose i ¢ika Blagoje, i Princip,
i Ivo Malenica. Umjesto njih pojavise se Ilija Cup, nastavnik motor-
nog letenja i probni pilot na ,214“, sin mu ,mali* Cup, aviomehanicéar
i Pero Jurkovi¢ — Malajac. Odmah je zapocela preobuka na ,214 Ilija
Cup obucava Vesu Saracevi¢a, Stanka Tomasevi¢a, Dimu Vujoviéa ...

Za ta¢ne datume ne mogu ni lijevu ni desnu da metnem u va-
tru (trebaju mi za sjeckanje luka), ali bih obje rizikovao za ovaj slijed
dogadaja. Naime, slika koju sam ,pozajmio” sa web-stranica Aerok-
luba, kaze 1959. Medutim, nije 1959. jer ,214 je tada jo$ bio u aktiv-
noj sluzbi JRV-a. ’60. ili ’61. u Mostaru je jedan dozivio katastrofu
kada su mu se neke dizalice otkacile prilikom polijetanja i srucile u
rep. Vise godina poslije toga su rasporedeni u VS]J.

Prezivi tu godinu ,214 na svom mjestu, ususkan u pokrivace
ilengerisan. U jesen iste godine odose na I.F.R. obuku u Beograd Ar-
sen Kukura, Branko Cmilji¢, Stanko Tomasevi¢ — Cep i Vejsil Sara¢-
evic.

Sljedece godine osnovna padobranska obuka u Banjaluci.
»214“ leti sa pocetnicima informativni let. Za komandama popularni
Cup i Cep. Slije¢u na Zaluzane. Nikad razjagnjeno, neko je izvukao a
neko uvukao stajni trap. ,214“ se zaustavio. Padobranci izlaze iz avi-
ona a jedan komentariSe. ,Kad smo ulazili, ovaj avion je bio visi“.
Malo je falilo da ne dobije ¢etveroru¢ne batine.

Jedno rano poslijepodne, nenajavljen niz padinu Igmana, kao
nekad Douglas, sjuri se jedan dvomotorac, nevjerovatnom brzinom i
pratecim visokim tonovima. Nad Supkom Igmana zapoée zaokret, sa-
stavi treci i Cetvrti, sleti, daleko, sakriv$i se za Zzivu ogradu platforme
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bivseg saobracajnog aerodroma. Doveze se odozdo ,Cessna-310% a-
rogantno, ¢igrasto i veselo. Parkirase je na lijevu stajanku gledajuci
prema hangaru. U odboru za do¢ek Ratko Milanovi¢, Mido Hukovi¢,
Dzemo iz hrvatskog Autocentra i jo§ neko. Odnekle izmilise nepoz-
nate face i nekoliko fotoreportera. Iza aviona izlazi Cika Blagoje, Prin-
cip, Ivo Malenica i visoki instruktor, gospodin Zagrep¢anin. Rukova-
nja, Cestitke, poljupci i slikanje.

Primakao se i ja, 'nako, na odstojanju. Ivo Malenica ispusta
kondenzat iz rezervoara, a Stanko Tomagevi¢ Cep, sa iskustvom dvo-
motorca, podvukao se pod krilo pa mu pomaze. Slusam komentare.
Avion odli¢no opremljen, odleduje vjetrobrane, odleduje elise prom-
jenjivog koraka, pneumatski odbacuje led sa napadnih ivica, leti pod
svim meteo uslovima i ima uvlac¢e¢i stajni trap.

Fasciniran uvla¢e¢im stajnim trapom, onako sa strane, u pa-
uzi njihovog razgovora upitam: ,Cika Ratko, moze li i ovaj da sleti sa
uvuéenim stajnim trapom?“ Cep izleti ispod krila, usput udarivsi u ne-
$to glavom pa mu se pojavi krv niz ¢elo, obrvu i o¢ni kapak, kao da je
izletio iz grli¢a skupog $ampanjca. Cika Blagoje se previo u stomaku
kao da ga je uhvatio najjaci napad ¢ira i smije se. Ratko se trese od
gromoglasnog smijeha. DZemo, onako krupan, nista ne razumije i be-
zizrazajna lica, desnom rukom drzi Stankai ne da mu da me bije.
Midi se smiju samo krajevi usana, po direktivi bivieg preduzeca neu-
tralan, za svaki slucaj ljevicom drzi Stanka. Ja se zbunio a kroz glavu
mi proleti misao: ,E, opet si, Zeljko, na..bo".
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Milena

Vucem startna kolica sa standardno poluispuhanim gu-
mama. Neko gura, ne vidim ko. Postavljamo zastavice, slovo T, pla-
tno za slijetanje jedrilica, tacku za otkacinjanje konopca. Ja primam
konopac, a ovaj drugi vodi startne liste. Odli¢no.

Na startu dvije Weihe, Olimpija, Jastreb, Cavka i Zdral. U
Zdralu Veso daje provjere. Na startu ¢ika Blagoje. Rukovodi. Iz
pravca hangara ljulja se PO-2. Od haube ne vidim ko je pilot.

Dan vedar. Ni daska vjetra. Uprzilo ljetno sunce. Weihe se
pate nad pjes¢arom na ,suharku®. Popnu se do jedno 450 metara pa
curnu. I Jastreb se gura medu njima. Kad Zdral podijeli provjere onda
¢emo mi sa ,najvise” iskustva dobiti Cavku.

Primam konopac pa idem polako ka startnim kolicima. U
zoni Jastreb nisko vrti jo$ jedan puni, desni zaokret. Blagoje gleda. Ja
zastao, ni tamo ni 'vamo. Jastreb iz zone primakao treéi zaokret uz o-
gradu aerodroma. Sastavio treci i ¢etvrti, vrlo nisko i sa malom brzi-
nom. Jedva leti, a vrijeme se rasteglo, sekunde k’o minuti.

Cika Blagoji vidim samo lijevi profil. Preplanulo, tamno izbo-
rano lice, a lijevo oko, crno, $iroko otvoreno, ne trepce.

Jastreb ude u pravac. Obori nos. Svira brzinu. Odahnuh.
Kocnice... nema ko¢nica. Pilot pokusava da ga prisili da sleti. Udarac
o zemlju, skija otpade i odleti desno. Jastreb se zanese u lijevo, od-
sko¢i pa jos jednom manje. Zaustavi se. Otvara se kabina i izlazi Mi-
lena. Prilazi Blagoji. Ne mogu da se sjetim prve rijeci Blagojine rece-
nice. Rekao je: ,Djevojko®, ili ,Curo, ovako se gine!”.
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CESSNA-310

Godine 1977.ili 1978. krenem iz Beograda za Sarajevo redo-
vnom JAT-ovom linijom. Negdje izmedu aerodromske javne garaze i
zgrade pristanista sretnem DZemila Causevica i ¢ika Blagoju. Poslije
pozdravljanja pitanje: ,Gdje ides, Zeljko?, ,U Sarajevo“, odgovorih.
Na to ¢e ¢ika Blagoje: ,Hajde sa nama, prazni smo*“. Kazem ,Moze“i
uputimo se prema sluzbenom, ,C* izlazu. Neobavezno ¢avrljamo
prekidani Dzemilovim dubokim, grohotnim smijehom.

Iza izlaza A-8, na juznoj strani A-platforme, u drustvu povlas-
tenih VIP aviona, ¢eka nas Cessna 310. Dzemil radi pretpoletni preg-
led, otvara vrata, a ¢ika Blagoje ija pricamo o familijama. DZemil ulazi
i sjeda na lijevo sjediste. Tu saznajem da pilot ili jedan od dvojice,
mora biti u sjedi$tu prije ukrcavanja putnika da se avion ne bi prekla-
tio na rep. Mene ¢ika Blagoje propusta naprijed, a on zatvara i zabrav-
ljuje vrata. Ja se poguren usunjam do prvog putnickog sjedista i taman
da sjednem, kako bih oslobodio ¢ika Blagoji prolaz, on Ce:

»Dzemile, evo ti pitomac, a meni re¢e ,’Ajde tamo, na desno”.

Shvatam. ,Cika“ Blagoja obucava Dzemila za instruktora na
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Cessni-310. Sjedam na desno pilotsko sjediste, gledam raspored ins-
trumenata, radio, stanicu. Uz Dzemilovu pomo¢ podesavam pedale
noznih komandi i lociram gdje stoji mikrofon. DZemil ¢ita check-li-
stu**, a meni komanduje da trazim dozvolu za startovanje motora.
Trazim dozvolu od Tornja Surc¢in. Dobijam dozvolu za startovanje
motora i vozenje do piste 12. Vjerovatno nema saobracaja pa je kon-
trolor objedinio obje dozvole. Dzemil startuje motore, ja samo gle-
dam, a on otpusta mehanicara koji izvla¢i podmetace. Mehanicar daje
znak da je sve ¢isto i krenusmo. DZemil mi komanduje da drzim pra-
vac a on ponovo Cita check-listu. Primam route clearance® od Beo-
grada do Sarajeva i istovremeno dobijamo dozvolu za izlazak na pistu
12. Dzemil proba motore. Dobijamo dozvolu za polijjetanje. Dze-
mil kaze: ,Izvoli, pripazi pravac, nemirna je u zatréavanju®, pusta
ko¢nice i dodaje snagu. Ja se borim sa pravcem, gledam Dzemila kra-
jickom oka i pitam se da li me zeza ili je ova bitka uobic¢ajena.

V1. Vr, V23, U zraku smo. DZemil uvlaéi tockove. Podesava
korak elisa, snagu. Penjemo prema Obrenovcu, Valjevu pa ¢emo
prema VOR-u Sarajevo. Vrijeme lijepo, tiha i mirna no¢, a avion lako
leti. Izmedu Valjeva i Sarajeva dostigosmo visinu krstarenja, FL
110. Dzemil ,linuje” motore, a je ne znam $ta mu je to pa me sramota.
Od VOR-a Sarajevo idemo na snizavanje, radio-far KG (Kobilja
Glava), proceduralni zaokret, KG, i instrumentalni prilaz za pistu 12.
Ja u trenazi pa mi to sve ide dobro. ,Instruktor” nema primjedbi.

U to vrijeme sam letio mnogo ve¢i i tezi avion. Sje¢am se da
je za njega u uputstvu pisalo da se sile na palici kre¢u izmedu 6 i 8 kg.

Dogovaram sa Dzemilom da on skine gas kada to bude tre-
balo. Ja, kad sam mislio da treba, povu¢em palicu prema sebi, snagom

** Lista provjere prije startovanja motora.

3% Odobrenje za let.

3¢ V-1 brzina odluke da se polijetanje nastavi ili prekine; V-r minimalna brzina u-
pravljivosti kada se avion odljepljuje od zemlje; V-2 bezbjedna brzina za penjanje.
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i brzinom na koju sam navikao. Palica negdje propade, u¢ini mi se u
dubinu mog stomaka, a Cessna se prope nosom u nebo k’o ¢istokrvni
vranac na zadnjim nogama. DZemil se prihvati komandi, malo lijevi,
malo desni nagib, zalepr§asmo, i on je spusti lagano i meko na pistu.
Cika Blagoje sa putni¢kog sjedista prozbori:

— Hocete vas dvojica da me ubijete?

Prilikom rulanja okrenem se nazad i pogledam. Na velikoj,
bijeloj fotelji, sitna i preplanula a tako velika i nezaboravna Cika Bla-

gojina figura.
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Dubai

Nije JAT-menadzment otkrio Dubai. Za JAT ga je otkrio
Martiner i B-707 cargo, koji je radio dosta ovakvih letova za Martiner.
Mnoge gradove i zemlje vidjesmo zahvaljuju¢i ovim letovima.

Tako, u jedno svitanje, Mladen Ivanisevi¢, Branko Tisovac,
Marko Zakarije i ja osvanusmo u Dubaiju. Odakle smo dosli i kuda
smo posli, ne mogu da se prisjetim. Ispozdravljamo se sa novom po-
sadom i oni odose u avion. Po nas dode mali autobus. Pista, dugacka,
3400 m ili ¢ak 3600 m. Jedna, u kursu 12, sa prilazom od mora. Okolo
ni¢eg nema. Samo pijesak, pustinja. Platforma $iroka, prostrana, mo-
zda za jedno pedesetak aviona. Na njoj se Sepuri kK'o ¢uran samo nas
Boing. Zgrada, mala, prizemna, opasana skelama kao i povisok toran;.
U zgradi miri$e na svjez malter. Policajci i carinici nas do¢ekuju sa o-
smjesima. Valjda smo rijetki gosti pa se raduju nama, i potvrduju
svoje postojanje. Masu rukama da prodemo. Mi, navikli na Kuwait,
pa svi vu¢emo konzerve, ribe, pasulja, mesne dorucke i obavezno po
flau whiskya. Sunce nije ni granulo a ve¢ se osjeca toplina. Ceka nas
minibus ispred zgrade. Vozimo se pustom cestom, dobrom, a sa obje
strane pijesak i poneko zeleno rastinje. Ja koliko znam, na pijesku ra-
ste samo kaktus i palma, ali ovo nije ni$ta od toga. Voza¢ ukljucio air-
con pa ¢isto dode hladno. Doveze nas do imanja opasanog zidinama
visine bar od tri metra. Vidim krov zgrade, ispod toga ,HOTEL" i jo$
nesto pise. Ne vidi se ili se ne sje¢am. Lijevo od ulaza, recepcija. Des-
nije sala sa bilijar stolom, a ispred neveliki hol sa stoli¢ima i foteljama.
Kroz taj desniji zid, sav od stakla, vidi se poprili¢an bazen sa lezalj-
kama i suncobranima. Idemo na kratak debriefing uz obilato ucesce
druga whiskya i njegovih konkretnih predloga. Idemo na bazen, sada,
dok je hladnije, a preko podne ¢emo ne$to pametnije ili po sobama
pod air-con. Bazen lijep, ¢ist, sigurno 25 x 20. Sko¢im u vodu sa jedne
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strane i do druge me pece glava. Pipnem, kosa suha. Tada sam jo$ i-
mao kosu. Eksperiment ponavljam vi$e puta da bih se ubijedio da je
tako toplo. Uredno dolazi konobar da nas posluzi, svakih petnaestak
minuta. Na kvadratnim suncobranima pise ,Heineken®. Meni prora-
dio debriefing pa Zedan, zedan. Ja bih pivo. Konobar kaze da nemaju.
Ostali odmahuju rukom. Poslije pet-Sest ponuda, naruc¢ujemo
sendvice. Kada smo placali, negdje pred podne, udario nas grom. 8 ili
12 US $ po sendvi¢u. Mi smo svi imali po 18 ili 21 US $ dnevnicu,
samo kapetan 23. Za ru¢ak nam one nase konzerve dodose jos slade.
Igramo bilijar. Mladen i Marko su vode. Branko i ja onako. Ja, kad u-
darim lopticu, svaka peta leti sa stola i tresne o pod. Recepcionari
malo poskoce, ali se ne bune. Dolaze nase posade i prolaze. Mij, ,Se-
dimo®. I utanjili smo sa zalihama pa najgladniji, Mladen i Marko, idu
u trazenje bakalnice. Proslavili se. Donijeli svega i svacega. Konzervi,
jaja (kuhamo ih u ¢ajniku), vo¢a, somune, one tanke kao tortilje i naj-
vaznije, pivo dobro sakriveno u papirnate kese. Sada nek traje smjena
koliko hoc¢e. Mladen usput pronasao arapski, zatvoreni klub. Mo-
zemo da se uc¢lanimo. Mladen svaka tri dana zove plansko sa pita-
njem, $ta radim? Odgovor je uvijek isti, slobodan si. Telefon nije jef-
tin, ja se ne guram. Ima on i ve¢u dnevnicu. Umorio nas bilijar, a i
bazen. Hotel ima prevoz za grad. Ujutro u 8 h polazi, a u 10 se vraca.
Navecer krece u 19 h a vraca se u 22 h. Na pristani$tu smo gledali ri-
barice kako se vracaju iz lova i posjetili riblju pijacu. Navecer, Golden
souk i neki bar za strance gdje sluze i alkoholna pi¢a. Dani se valjaju
jedan za drugim, a mi smo i izlete u grad izgustirali. Mladen hoce je-
dno vece da idemo u Arapski klub. Marko i Branko nece. Idemo nas
dvojica. Potegli iz onih nasih ,flasica®, ko zna hoce li biti §ta tamo o-
vako kvalitetno. Put pod noge. Na ulazu u klub nas slikaju polaroi-
dom, a na fotografiji zlatnim slovima upisano ime kluba i broj ¢lanske
karte. Jo$ ¢uvam ,¢lansku kartu.“ Lijepo nas i smjestise. Stol za dvoje
odmah uz kruzni podijum za ples. Cini mi se ¢isto muski klub. Arapi
u kelabijama i sa onim, na glavi, dugim maramama do polovine leda.
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Ima i jedan stol sa tri Arapina odjevena u tamna odijela. Lights show
se igra svijetlima po taktu prijatne muzike. Pije se na veliko, vino, pivo
ionorazno ljuto. Dode i nase. Mladen, crven u licu, okrene menileda,
pa komunicira sa dva tri susjedna stola. Ja ne ¢ujem $ta pricaju ali svi
se smijese. Poslije trece ture, Mladenu se plese. Kaze di¢i ¢e Arapina
paide daigra. ,Nemoj Mladene, molim te.“ Ne pomaze. Ustade, ode.
Sad ¢e rekoh belaj. Nece. Ustade Arapin, u kelabiji i crveno bijeloj
marami na kockice, i odo$e na podijum. Lijepo igraju. Kada se nu-
mera zavrsi, dobise gromoglasan aplauz. Mi od nekog dobismo turu
pic¢a. Za slijedeci ples na podijumu je bilo ve¢ pet-§est muskih parova.
Oko 3 odgegasmo se mi do hotela.

Slijedece jutro, poslije bazena, zove Mladen Operativni cen-
tar. ,Slobodan si.“ Cujem ga kako dreci: ,Sta slobodan, evo petnaesti
dan kako ovde drezdim, majku vam j....“ Prekide se veza. Oko 17.00
digose Mladena sa bazena. Telefonski poziv, Beograd na vezi. ,Le-
timo Sajgon, pa Hong Kong sutra®. Otplivasmo jo$ dva tri puta. Onda
Mladen ija odosmo u sobu da vidimo $ta imamo od papira i §ta nam
sve jo$ treba. Nemamo prilazne karte za Sajgon, a i neke rutne nam
nedostaju. Mladen: ,Nista, porani ti do FIO-a pa vidi §ta moze$ is¢u-
pati.“ Poranio sam, bio sam tamo u 8. Dispec¢er me tuzno pogleda kad
sam mu rekao $ta mi treba. Iskopira mi prilazne karte Sajgona, dade
mi 2-3 zaostale rutne karte americke vojske. Bukadar flight planova i
¢istog A-4 papira. U sobi air-con radi na maksimum, ja pravim plan
leta i znojim li se znojim. Radio sam ja to i na Karaveli, ne savr$eno,
ali uspje$no i provjeravao u praksi. Za Boinga samo u Skolskom cen-
tru. Oni se br¢kaju u bazenu.

Na moj nagovor idemo dva sata ranije na aerodrom. Ne znam
hoce li biti problema sa planovima. Dispecer mi primi planove bez
greske s tim $to zadnje tri, ¢et’ri rute precrta. Nisam ni pogledao $ta je
precrtao. Pade mi pola kamena sa srca. Drugu polovinu bolje znamo.

45



Dode Bonjo na vrijeme sa lijekovima i sanitetskim materija-
lom od Crvenog krsta iz Zeneve. ,Ti si pravio planove, ti i leti.“ Ide
sve po planu. Potro$nja goriva tu i tamo se razlikuje od predvidene,
ali ne puno. Letimo preko Omanskog zaljeva i ja dre¢im: ,Karaci, Ka-
raci®. Pa ,Bombaj, Bombaj.“ Nikada do sad nismo tako sjeverno pre-
lijetali Indiju. Tu dodose do izrazaja one americke karte. Sa % Indije
krenusmo u jug-jugoisto¢ne kurseve. Izbismo na Bengalski zaljev. Pa
i njega pregazismo. Dodosmo, juzno, mnogo juznije od Bankoka na
Tajlandski zaljev. Bankok nas prebaci na rad sa Pnom Penom. Nismo
usli u teritoriju Kambodze vise od 120 Nm kad nas kontrola okrenu
u kurs 180°. Poslije duze voznje u tom kursu oglasi se Pnom Pen: ,Za-
drzite magnetni kurs 180°, radarski servis zavr§en, dovidenjaisretno.”
Pitam koja je slijedeca radio-frekvencija, a oni ne znaju. Ali ja sada
znam $to mi je onaj u Dubaiju precrtao one tri-¢et’ri posljednje rute.
Znam da se ratuje u Kambodzi. Znam i za Crvene Kmere, ali gdje su
koji pojma nemam. Prebacim radar na mapiranje. Jasno se vide kon-
ture obale. Ra¢unam, teritorijalne vode su na 6, 8 ili 12 Nm. Ako se
izmaknemo od obale 20 Nm, dobro smo. Artiljerija ne moze dobaciti
a rakete valjda ni nemaju. Vidim, Mladen iz lezernog presao u fazu
pripravnosti. Kazem: ,Obici ¢emo Kambodzu i eto nas u Vijetnamu.”
Samo me je pogledao. Zaobilazim ja Kambodzu, a na papir sam si pre-
pisao sve vijetnamske radio-frekvencije sa onih americkih karata. Vr-
tim redom frekvencije i zovem: ,Sajgon, Sajgon.” Niko da se javi.

Uletjesmo u neku visoku obla¢nost. Ne vidi se ni zemlja ni
more, samo se sunce ponekad pojavi. Mladen se unervozio, uzvrpo-
ljio a i zacrvenio se u licu kao da smo u arapskom klubu.

— Nista, nista ne vidim.
- Kako ne vidi$?
— Sta ti vidi$, obrecnu se na mene?

- Lovce!, - ne znam kako mi pade na pamet.
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Posko¢i Mladen, a da nije bio vezan proletio bi kroz krov bez
katapulta. Smijem se ja. Zakocenio se. Smije se i on. Valjda se malo
ljutn’o pa uzeo onaj papir sa frekvencijama od mene i on sad zove ra-
diom: ,Sajgon, Sajgon.” Ve¢ bi trebaliidaidemo dole kad se prolomi:
,Ovde Ho Si Min prilazna kontrola, nastavite.“ Mladen mu izdiktira
nasu poziciju a on nama radarski vektor. Sada je sve bilo pjesma.

Istovaraju nas na malenoj platformi, li¢i mi na one ratne, raz-
bacane svuda oko piste. Oko nas dzungla. Na debelim, zelenim, mas-
nim listovima jo$ kapljice nedavne kise. Mali zuti pokriveni kupastim
crveno-$arenim $esiri¢ima vrijedno rade. Ide brzo. Oficir koji ih nad-
gleda u JNA sivo maslinastom ,$uskavcu®, zelenkastim bermudama i
nekim natikacama. Nudim ih cigaretama. Nece. Poslije istovara sam
im podijelio tri-¢et’ri pakle. Uzeli. Odlazimo brzo, a potajno znamo
da ovde vi$e nikad ne¢emo dod¢i.

Mladen leti za Hong Kong. Zavr$ili smo specijalnu obuku za
taj tezak aerodrom. U prilazu se leti do neke crvene table sa zutim X
pobodene na neku hrid. Onda se okre¢e u desno do kursa piste. Prvo
se vidi obala i zgrade tik uz nju. Kako se prilazi, prvo se pojavljuje kraj
piste, a kad se prelete zgrade pojavi se i pocetak. Parkiraju nas na po-
sebnu kargo stajanku. Tu su i avio-mostovi za kargo avione. Nikad ni
¢uo a ni vidio. Pakujemo nase krpice. Izlazimo iz kabine, a avion isto-
varen i ve¢ pola utovareno. Ne mogu ¢udom da se na¢udim. Pozdrav-
ljamo se sa posadom koja ve¢ ¢eka na avio-mostu da mi izademo.

U hotelu se zadrzavamo kratko. Mi smo ovde prvi put. Marko
je bio vise puta. Vodi nas u obilazak grada i u bar. Moramo ranije
ykudi®. Sutra je novi dan.

Letimo za Madras.
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Pinal

U kudi pored moje stanovali su MiSo i Mariska Naprta sa dje-
com. U kasnu jesen godine neke, iznenada su nestali. Niko nije znao
ni gdje su, ni kud su. Iza njih ostadose Ciro i Cirinica, golubovi i ke-
rusa, vuc]ak Dina. Poslije smo saznali da su se odselili u Sremsku Mi-
trovicu. Ciru i Cirinicu uze moj brat i smjesti ih na nas$ tavan. Ja tada
nisam mogao uzeti Dinu zato §to sam imao Bobija. Bobi je bio velika,
bijela dzukela, skitnica kojeg sam ja pokupio na ulici i od njega htio
napraviti pravog psa. Bobi je imao zutu fleku na lijevom butu, desnom
uhu i vrhu repa. Moja majka mu je za zimu dala sagraditi kucicu.
Prema srcu moje majke kudica je bila topla. Imala je duple zidove, du-
pli krov i vrata da mu ne bude zima. Izmedu zidova je bila nabijena
slama da sluc¢ajno dasak vjetra ne prodre unutra. Bobi je bio avlijaner
i ku¢icom nije bio odusevljen. Najvise je volio da se otkine sa lanca i
da luta svojim putevima. Jo§ mu moram priznati jednu vjestinu. Pro-
peo bi se na zadnje noge, jednom $apom naslonio bi se na vrata, a dru-
gom bi lupao po kvaki dok se vrata ne otvore. Bilo je troje vrata do
cilja. Otvarao ih je takvom brzinom da bi bio pobjednik olimpijade
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kad bi se ovakva organizovala. Cilj mu je bio veliki Zeljezni $poret, ru-
¢ni rad dede Karla. Sporet je uvijek bio topao i imao veliki prostor is-
pod u koji se Bobi smje$tao i nije se dao istjerati. Bio je uporni majstor
za otkidanje sa lanca. Jedino novi lanac i novo u¢vr$éivanje istog bi ga
neko vrijeme zadrzalo u kudici. U zimu godine neke, promijenim mu
lanac i dobro u¢vrstim. Pao mali snijeg, desetak centi, ali vrlo hladno.
Sve zaledilo. Sa kuhinjskog prozora tetkinog stana gledam, Bobi na
lancu ispred kucice stoji i mijenja Sape. Stoji na tri a Cetvrtu drzi u
zraku i grije. U to side i moja mati pa mi kaze da idem da vidim da mu
nije kakva zvijer ili pacov usla u kudicu. Prigrnem nesto i odem da vi-
dim. U polutami unutra$njosti kucice vide se samo veliki, bijeli zubi
iskezene Dine. Povu¢em se. Odvezem Bobija i pustim ga pod njemu
omiljeni $poret. Oko podne, kad je otoplilo, odnesem Dini vodu i
hranu. Provirim u kuéicu i vidim Dinu, lezi poboc¢ke i doji svoj pod-
mladak. Tepam joj. Pruzim ruku prema njoj a ona mirna. Ohrabrim
se i probam da uzmem jedno mlado, crno, debelo i slijepo. Pina se ne
buni. Potvrduje nase prijateljstvo i njeno povjerenje. Tri njena okota,
ne pravih vu¢jaka, ali njoj sli¢nih uspjesno smo odgojili i sve ih udo-
mili. Mnoge smo zahvale dobili za dobre, lijepe i pametne pse.

Polako sam digao ruke od Bobija. Sve sam se vise druzio sa
Dinom. Vodio sam je u $etnju i na izlete. Kada smo hodali uvijek je
isla uz lijevu nogu. Kad bi ja stao, ona bi sjela pola koraka i polulijevo
ispred mene. Netremice bi me gledala. Jednom sam sjedio, sa znan-
cima, na betonskom zidu ograde igralista OS ,Ivan Goran Kovadi¢“.
Neki su stajali u polukrugu ispred nas. Jedan je nesto diskutovao ga-
lame¢i i masudi rukama. Ja sam Dini na njega pokazao oc¢ima, bez
rijeci. Skocila je na njega i da nije bila na povodcu ne znam kako bi se
proveo. Tada sam shvatio da ona nesto zna i da je tome ucena.

Imao sam neku koznu kapu sa klapnama za usi. Klinac, Mile
Dukanovi¢, me je izazivao zovuéi me ,,dvo-usan®, ali iz velike daljine.
Ja pustim Dinu i dreknem ,Drzi“. U trenu stize ona Mileta i obori ga
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na prasnjavu, tada ve¢ Zeni¢ku ulicu. Dotr¢im do njih. Mile cvili i ako
je dobro podnosio batine, a Pina ga drzi zubima za Ahilovu tetivu de-
sne noge. Ja na nju ,fuj“, ,pusti®, ali nema reakcije, drzi kako drzi. Tek
kad sam komandovao ,ne®, ispusti Ahila i osta da stoji iznad njega
spremna da ga ponovo provalja po prasini ako dobije takvu komandu.
Tada naucih da je komanda za opoziv prethodne ,Ne®“. Opet Mile.
Stajao sam sa Pinom ispred ulaza u moju avliju. Mile je nesto vikao
sa kraja ulice ija viknuh ,dr7i“. Pina na povocu tako me cimnu da sam
pao pravo na rame. Provoza me po prasini i makadamu 3-4 m. Sve
sam viSe pazio $ta i kada komandujem i uopste kazem pred njom.
Shvatio sam da je ona dresirani policijski pas u penziji. Jednom, sa dva
druga odosmo u $ume negdje desno od Izvora Tilave. Mrak se spusta
a mi se izgubili. Ne zna niko da se vrati. Jedina nada, Pina. Kazem joj:
»Kudi“. Odmah shvati i odvede nas kroz $umu i $ikaru pravo kudi. Je-
dnom sam stajao na ,trgu” ispred dzamije sa Tihom Buzan¢i¢em. Ra-
spricali se nesto nadugo i nasiroko. Dina sijedi polulijevo okrenuta
prema meni. U nekom trenutku, mucena, dosadnom nasom pri¢om,
ona zijevnu. Ja ne misle¢i nista upitah je gdje je ,banda®. Pipi Dina iz
petnih Zila pravo Buzi za grkljan. Ne stize do tamo povucena povo-
cem, tek do lijeve sise i zagrize. I zagrize jo§ dva-tri puta, spustajudi se
niz Buzu, cijepajud¢i mu odjecu od grkljana do gleznja. Buza u vrisku,
koliko su ga noge nosile, pobjeze ku¢i. Cuo sam kako je zalupio vrata
zasobom, a to je jedno 150 m daleko od mene. Pinu nisam mogao da
odvratim desetak minuta od namjere da goni Buzu. Tako sam naucio
da komanda ,ne“, ne vazi poslije komande ,banda®“. ,Banda“ je jo$
posluzila za sankanje. Upregnem Dinu u sanke, pomenuti Mile ode
na kraj ulice a ja kazem Dini ,banda“. To je bila jurnjava. Ostavim je
pored pjesackog prelaza na trotoaru preko puta tramvajske stanice.
Tuda najvise svijeta prolazi. Komandujem joj ,lezi“, ostavim moj ru-
¢ni sat, ne mnogo vrijedan, izmedu njenih prednjih $apa i kazem: ,¢u-
vaj“. Odem petnaestak metara dalje. Prolaze ljudi, zagledaju. Dina ne
reaguje. Poneki bi se pokus$ao sagnuti prema satu. Dina tiho zarezi,
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podigne usne da se vide veliki bijeli o¢njaci. U dvije rije¢i im kaze da
nije najpametnije tu se saginjati.

Bio je to trei razred gimnazije. Ja se zabavljao sa Mirjanom
Lederhaus i pri¢ao joj o Dini. Ona je insistirala da povedem Dinu na
sastanak. Ja poveo Dinu u $etnju. Upoznam njih dvije. Mirjana odu-
$evljena a kod Dine nema reakcije. Idemo, ja, sa lijeve strane Pina uz
lijevu nogu, a uz desnu Mirjana. U nekom trenutku krenu Mirjana da
me zagrli lijevom rukom oko vrata. Kako je to Pina vidjela ne znam.
Skocila je iza mene i iza mojih leda zagrizla Mirjaninu podlakticu.
Nije prokrvarilo, ali ostadose lijepi podlivi. Mirjana nije vi$e insistirala
da dovedem Pinu.

Bobi kakva je bio skitnica takva je i ostao. Kriminalna proslost
se kod njega nije mogla izbrisati. Vjerovatno je skitao i krao hranu
gdje je god stigao. Jedan dan se dovuce ku¢i na prednjim nogama a
zadnje vuce za sobom. Neko ga je mlatnuo ne¢im poledimaipolomio
mu ki¢mu. Nosili ga na veterinu ali nema pomo¢i. Bobi je bio invalid,
nepokretan, bez kontrole mokrace i izmeta. Neko se morao brinuti o
njemu. Uglavnom je to preuzela moja majka. No nije bilo mjesta za
dva psa.

Dinu uzese komsije, Jukiéi. Vezase je i viSe je nisam vidao.
Godinu dana poslije pred ku¢om vidim najstarijeg, Jozu Jukica vodi
Dinu na veterinu. Jedna joj sisa ogromna, kao kozja. Zovnem DPinu
imenom, niti okrenu glavu, niti me pogleda, niti mahnu repom, samo
produzi pravo kao da me nema. Dijagnoza sa veterine: kancer u poo-
dmakloj fazi. Nije dugo vise Zivjela. Ne znam ko je prije oti$ao, ona ili
Bobi.

Sumnjam da me nije prepoznala. Bila je uvrijedena i povrije-
dena.

Kada god da je se sjetim, vidim je kako odlazi iz mog i njenog
zivota i uvijek mi zasuze o¢i.
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Pina II

Godine 198S. ne dobismo smjestaj za zimovanje ni u jednom
hotelu na Jahorini. Preosta nam Bjelasnica i smjestaj na Igmanu, Ve-
likom Polju. Dobismo lijep bungalov, a hranili smo se u Energoinve-
stovom hotelu. Bungalov, velika dnevna soba, nisa, potpuno oprem-
ljena, WC, kupatilo i dva lezaja. Potkrovlje, jos jedna soba sa dva le-
zaja. To je dje¢ja soba. Djeca su voljela da se veru uz stepenice, da se
gombaju po njima i da sjede i posmatraju na$ mali svijet ,odozgor®.

Sve dotadasnje Jahorine proveo sam sa Anamarijom medu
nogama. I uzbrdo, na ski-liftu, i nizbrdo, skijaju¢i sa njom i pokusava-
juci da je nau¢im ono $to ni ja nisam znao. Sada se ona osamostalila,
a do$ao je na red Mario. On je bio tezak ucenik. Kad napravi gresku,
samo se opusti na moje ruke i tako cijeli ubogi dan. Dolazio sam u-
moran i iscrpljen u bungalov. Najteze mi je padalo odlazenje na
veceru. Morao sam i¢i radi djece. Naime, tada su sluzili predjelo, supu
(vaznu za iscrpljenu djecu), glavno jelo sa mesom, salatu, desert i pice
po narudzbi.

Dosli smo popodne i stigli, poslije smjestanja, na prvu veceru.
Prekrasna no¢, vedra, bez dagka vjetra. Hladna, mraz $tipa obraze.
Djeca vesela, a i ogladnjela. Prijatna atmosfera u sali. Konobari brzi i
efikasni. Ubrzano smo i pojeli i popili, i izasli van. Ispred izlaza nas
saceka kerusa, mlada. Sa gornje strane leda tamno smeda — do crnog,
a prema trbuhu sve svjetlija do svijetlo Zutog. Njuska $picasta, simpa-
tine glavice, vise li¢i na lisicu nego na psa. Usi $iljate, podignute kao
kod vuka. Rep veliki, kitnjast, opet li¢i na lisi¢ji. Pride nam k’o starim
znancima. Mota se oko nogu, umiljava, mazi. Onda nam pokazuje sve
svoje vjestine i ludosti mladosti. Zatr¢i se pa se zabije njuskom i do
polaleda u neugazen snijeg pored staze. Pa legne na leda i valja se po
cijelcu. Djeca odusevljena. Cakle im okice od radosti. Jure i oni nju.
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Ona bjezi cik-cak. Sve troje se valjaju po snijegu. Odusevljenju nema
kraja. Jedva ih utjerasmo u bungalov i na spavanje. Ujutro moram da
ih budim. Umorni i opio ih planinski zrak. Razvlace sa oblac¢enjem. I
sa umivanjem ide tesko. Izguravam ih napolje, teturave. Onda $ok, e-
lektri¢ni udar. Odjednom su budni, veseli, razdragani. Pred vratima
sijedi kerusa i ¢eka. Juri$ za kerusom. Ona zna put do dorucka. Oni je
slijede trkom i vriskom. Mi unutra a ona ostade vani. Zna da ne smije
unutra. Dorucak nikad lakse i brze savladan. Virsle, zemicke, marme-
lada, puter, kakao, zbrisano. Tada se odigralo i ,krstenje®. Sjetili su se
pri¢a o mojoj Dini pa su dvoglasno izglasali da se zove Pina. Kada
smo izasli iz restorana, sada ve¢ Dina, sijedi i ¢eka. O radosti. Nema
nista protiv §to se zove Pina. Kada je zovnu ona se okrece i tréi njima.
Vidim Dina nesto zvace. Malo bolje zagledam i vidim oni iz dZzepova
skijagkih pantalona vade hranu i daju joj. Auu, tu ste majstori. Sve ka-
snije obijede pojeli su bez primjedbiibrzo a ono $to su htjeli dati Dini,
pod mojom kontrolom, stavljali su na salvetu razvijenu na sred stola.
Nakupilo bi se dosta toga od nas ¢etvero. Nijedan odmor nije prosao
tako dobro sa hranjenjem kao ovaj.

Pratila nas je sa dorucka do bungalova. Pred bungalovom bi
joj djeca dala onu hranu $to su skupili u salvetu. Dina nas je pratila u
stopu. Cekajuéi nas, da uzmemo skije, pojela bi sve §to smo joj doni-
jeli. Mi na skije, a ona juri za nama. Niz brezuljak pa u red za zicu. E
tu su za Pinu nastajali problemi. U red sa nama nije mogla. Sjedila bi
sa strane reda i pomjerala se kako bi na$ red napredovao. Sjedanje na
dvo-guzu nije joj se nimalo dopadao. Lajala bi i jurila uz brdo za nama
i ispod nas. Tr¢ala bi vjerovatno tako dugo dok bi imala daha. Onda
bi je izgubili iz vida. Sa¢ekala bi nas po povratku u dolinu. Tu je jurila
pored nas izmedu skijasa koji su se spustali. Tjerali su je, mahali $ta-
povima i vikali na nju ali ona se izmicala i bila je uporna. Onda opet u
red i pored reda. I sve tako do rucka. Isli bi u pancericama, tesko se
penjudiuz brdo, a ona je jurila ispred nas i okrecu¢i gledala nas kao da
pita, $ta se vucete, ru¢ak. Mirno je sjedila pred bungalovom. Cekala je
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da se presvu¢emo, a onda opet ispred nas na rucak. I za sve obroke se
sistem ,Dina“ ponavljao. Drugi ili treci dan je shvatila da je glupo tr-
¢ati za uspinja¢om i sacekivati nas u guzvi dolaze¢ih skijasa. Ispratila
bi nas do reda i onda bi se vratila na pola brdasca izmedu pocetne sta-
nice i bungalova. Tu bi sjela i pratila bi nas pogledom. Na istom mje-
stu bi nas i do¢ekivala. Kada bi se poceli penjati, ona bi se sjurila do
nas, umiljavala se i lizala nam ruke. Tr¢ala bi ispred nas i onda se sve
ponavljalo.

Cetvrti dan, jutro mra¢no. Provirim kroz prozor. Osuo snijeg,
pahulje k’o dopisnice. Probijam se pogledom kroz snijeg. Zice stoje.
Tisina. Nema nikakvog zvuka. Ni glasa od djecurlije. Ne¢u da budim
moju djecu do zadnjeg momenta. Tek da ne zakasnimo na dorucak.
Oni u snu osjetili da je ne$to promijenjeno u dnevnom rasporedu pa
spavaju kao mali andel¢i¢i. Teska srca ih budim. Gledaju kroz prozor.
Razocaranje. Kisele face. Bezvoljni. Moram da uredujem, hajde, po-
zuri, mrdni malo. Jedva nekako, izlazimo. Pred vratima sijedi Dina.
Sape joj utonule u snijeg. Po ledima i izmedu usiju nakupilo se sni-
jega. Fali joj metla i da isplazi jezik pa bi li¢ila na Snjeska bjeli¢a. Ona
sluzi osim za ishranu i za popravljanje raspolozenja. Izmamljeni os-
mjesi, tepanje. Tresu snijeg sa nje. Ona misli da je to neka nova igra
pa bjezi. Njih troje prte snijeg i Zure na doru¢ak. Mi za njima. Vra-
¢amo se sa dorucka. Pocinje okoli$no ubjedivanje. ,Gdje ¢emo joj sta-
viti hranu?“ ,,Kako ¢e ona po ovom snijegu®. ,Bi¢e mokra, smrznut ¢e
se”. Na sve odgovaram, ne znam. Ostaju s njom vani pokriveni dob-
rim slojem snijega. Pogledam po bungalovu. Spremljeno. Bila ¢ista-
¢ica. Stanem na vrataikazem im: ,Otresite se!“ Smrknuti, [juti. ,I nju,
pa je uvedite®. Sve je tumbe. Radosti nema kraja. Mi smo izbaceni iz
dnevne sobe. Igramo remi na krevetu u ,njihovoj“ sobi. Odozdo se
¢uje samo smijeh, cika, pa opet smijeh. Povremeno pogledam, kada
se ucute, $ta rade? Uhvatim ih kako u¢e Pinu da se penje stepeni-
cama. Mislim si, ne¢e modj, ali ne kazem nista. Rucak, snijeg jos jace
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pada. Vecera bez promjene. Pred vratima neizgovoreno pitanje. Ka-
zem: ,Spavat ¢e sa nama, ali u dnevnoj sobi. Nije im pravo, ali bolje
iSta nego nista.

Probudi me sunce, rano. Otvorim vrata i pustim DPinu van.
Odjuri negdje. Cistim ¢ilimée od Dininih dlaka. Radi sobarice. Dan
bez oblac¢ka. Sunce uprlo hiljade reflektora. Kristali snijega mu odgo-
varaju. Zmirim. Bole o¢i od tolikog svijetla. Bjezim unutra i brijem se.
Ustaje Mario. I on je ranoranilac. Nema vremena da mene saceka
nego prazni besiku sa vrata ispred bungalova. To mu je preslo u na-
viku. Pita: ,A gdje je Pina?“ Kazem da sam je pustio van i da je negdje
otréala. Nije mu bas pravo ali... ¢uti. Dizu se i dame. Cekamo ih da se
spreme. I Ana pita za Dinu, ali se ne buni. Izlazimo iz bungalova, a
Dina ¢eka pred vratima. Ritual se ponavlja iz dana u dan. Dani, jedan
ljepsi od drugog. Samo na vrhu duva hladno.

Osmi dan zimovanja ili ¢etiri dana prije njegovog kraja, ojuzi.
Zaduva jugovina. Napravi se bljuzga pred zi¢arom. Pobjegosmo sa
popodnevnog skijanja ranije. Zovu Pinu u bungalov. Ona se necaka,
ulazi stidljivo, obazrivo, pognute glave kao neki veliki krivac. Pre-
svlace se pa pocinje igra i traje, traje do vecere. Izlazimo, a od jugovine
ni traga. Sve zaledilo. Klizavo. Ono $to se popodne topilo sad se pre-
tvorilo u ledenu koru. Sa krovova vise debele ledenice. Uzbrdo, na
veceru, jo$ nekako, ali nizbrdo ¢etveronoske i na dupetu. Dina nas is-
prati do bungalova ali nece da ude. Otr¢a negdje za svojim putevima.

Jutro je. Hladno, ili su kasno poceli loziti. Brijem se. Cujem
Maria kako otvara ulazna vrata. Ide na praznjenje besike. I vrisak. Vri-
$ti Mario iz sveg grla. Kroz glavu mi ledenice. Otkinula se i probola
ga. Tr¢im van gol do pojasa. Mario vristi i pokazuje mi. Vristi: ,Dina,
Dbina“. Uguravam golo dijete u kuc¢u i pokusavam ga smiriti. Obla¢im
vindjaknu, navla¢im cipele. U bungalovu stanje uzbune. Izlazim. Dina
lezi na lijevom boku, glave okrenute prema ulaznim vratima. Njus-
kom mi pokazuje nogu. Noga krvava. Sagnem se, rezi. Uzmem joj
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nogu, lagano, medu prste. Hoce da me ugrize. Uhvati zubima, ali ne
stisne. Mrdnem nogu. Klati se. Otvoren lom noge. Nema pomodi.
Mora na Veterinu. Ulazim, obla¢im se, novéanik, klju¢evi od kola i
objasnjenje. Sta ¢u, kud ¢u i kako ¢u. Uzmem ono ¢ilimée $to stoji
pred vratima i izadem napolje. Ana za mnom. Pomaze mi da je smje-
stim na ¢ilim¢e. Kesi zube, ali nece da grize. Valjda osje¢a da ho¢emo
da joj pomognemo. Cvili — tiho. Ana za jedan kraj ¢ilimceta, ja za
drugi i nosimo je do kola. Smjestamo je na zadnje sjediste. Suti. Vo-
zim pazljivo da ne moram kociti. Bojim se da bi mi pala sa sjedista i
jos$ vise povrijedila nogu. Stizemo na veterinu. Bolni¢ar mi pomaze da
je na ¢ilim¢etu odnesem na stol za preglede. Bijeli mantili. Svi je maze.
(Cini mi se da bi mnogi ljekari mogli u¢iti o paznji od veterinara). Boji
se. Drhti. Ve¢ se i trese. Ne znam jeli od boli ili straha. Objasnjavam
da smo mi na Bjelasnici na skijanju. Da je ona besku¢nik. Da ¢u ja pla-
titi troskove. Da ¢u ja za tri dana do¢i po nju. Nece pare unaprijed.
Oni ¢e joj namjestiti nogu. Za mjesec dana ja mogu sam da joj skinem
longetu. Ta tri dana ostace kod njih u boksu. Nema nikakvih prob-
lema. Beskrajno su ljubazni. Daju mi ,bungalovsko® ¢ilim¢e. Rasta-
jemo se. Pomilujem je po glavi, a ona tuzno gleda za mnom.

Tri preostala dana skijanja proletjese u trenu. Idemo u Sara-
jevo. Prepakujemo se i pravimo mjesto za Pinu. Sa stvarima u kolima
idem po Pinu. Bolni¢ar me vodi do boksa i usput mi kaze da nije nista
jela, niti da je piskila i kakila. Stoji na tri noge i oslanja se na longetu.
Mase repom. U o¢ima prepoznavanje, radosno. Ukrcamo je, bolni¢ar
ija. Pred ku¢om odbor za doc¢ek. Veseo. Ana mi pomaze da je izne-
sem. Piski ikaki, aijede virsle koje su joj spremili. Sada smo svi u autu.
Put pod noge pa za Beograd. Rodi se krilatica ,Udade se Dina u Beo-
gradu®.

Stadosmo na jednoj lijepoj livadi pred Han Pijeskom. Svi su
za piSkenje. I Dina. Gledam je kako se navikla na longetu. Savije lijevu
nogu, desnu sa longetom digne do usiju, ¢u¢ne pa piski. Usput se kezi
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i rezi na ovce. Han Pijesak, Vlasenica, Drinjaca, Zvornik, Sabac, auto-
put i ve¢ smo kudi. Pustimo Dinu u travicu da piski. Njusi novu teri-
toriju sa zanimanjem. Istrazuje. Longeta dobro sluzi. Mario, kao naj-
manji, sa torbom na ledima i klju¢evima, ide sa mnom i Pinom prvi.
Ja nosim Pinu a on otvara vrata, od lifta, stana. Smjestamo je u ugao
dnevne sobe i dajem joj vode u Serpici. Pije. Bojazljivo ispituje oko-
linu. Njuska. Namjestam joj sli¢no ¢ilimc¢e u ugao. Dolaze i preostali.
Sjedaju po lezaju i gledaju, Sta ¢e Dina sad. Glavna je atrakcija.
Sprema se rucak-vecera. Mirise. Dize glavu i njuska. Jedemo. Dobiti
¢e i ona u drugoj $erpici. Sve je oblizala. Gleda po sobi pa se smjesta
na prostrto ¢ilimée. Oborila glavu medu prednje noge. Culi ugi. Sva
je na oprezu. Napeta. Djeca joj ne prilaze. Boje se da je ne povrijede.
Ja¢uénem pored nje i milujem je po glavii gornjem dijeluleda. Prilaze
i djeca. I oni je pazljivo miluju. Pred spavanje ja je iznosim napolje a
djeca me slijede. Njuska, trazi mjesto za piskenje. Dugo ispituje teren.
Onda je sve gotovo. Namjesta se da mogu lakse da je joj zavucem
ruku izmedu prednjih $apa a drugu ispod zadnjih. Zagleda lift i malo
se Strecne kada krene. Ulazimo u stan. Dina se smjesta u svoj ¢osak.
Udavata se udobno udomila. Zmirka. Spava joj se ali jo$ uvijek je ne-
povjerljiva. Njuska nogu sa longetom. Ustajem. Prijetim joj. Nikako,
nikako ne smijes$ to gristi. Prijetim joj i prstom kako bi bio autoritati-
vniji. Shvata da nesto ne smije, pokunji se, a $ta misli, Bog zna. Jutro,
rano. Hladno. Mraz. Idem na posao. Jutarnja toaleta. Obla¢im civilnu
odje¢u. Pinu u narudje pa napolje. Svida joj se da je nosim. Ne trza se
vi$e ni na lift. Pronasla je put kako da zaobide ogradu cvijetnjaka. Za-
vukla se medu ruze i $etka se medu njima. Copa na longetu ali se sas-
vim dobro snalazi. Meni se zuri, vrijeme programirano, a njoj se ne
ide kudi. Obavlja sve jutarnje poslove ali bas i ne bi nazad. Jedva je
namamih da dode do mene da mogu da je ponesem. U stanu pije
voduileze na ¢ilimce. Ja se presvlac¢im u uniformu i kre¢em. Svi su jos
u carstvu snova. Dolazim popodne. Pitam uopéeno a gledam Anu: ,Je
li bila napolju®. Ona je ve¢aiima snage da je nosi. ,Cijelo pre podne®.
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»1 Mario je i§ao“. Oni imaju cuku, a cuko ima longetu. Ko je kao oni.
Pri¢a do sto jedan i nazad. Ja je iznosim navecer. I rano ujutro. I tako
mjesec dana. Ne mozemo da do¢ekamo da joj skinemo longetu. Je li
$epa, jer reklamacija nema?

Dvadesetdeveti dan longete. Ja sam slobodan cijeli dan. Pri-
lika da joj se skine longeta. Dan gore, dan dole. Ujutro smo jos i$li sa
longetom. Cekam podne da se djeca okupe. Polegnem je na zdravu
nogu. Ana joj drzi nogu sa longetom u zraku a ja polako odmotavam
zavoje. Jedan, dva, tri. Ostade mi longeta u ruci. Interesantno naprav-
ljena. Kao ¢irili¢no slovo IT, pa zavr$etak opet kao p, ali mnogo uze.
Onaj siri dode pod misku ilijepo je omotan, prvo vatom, pa vata onda
ucvr$cena zavojem. Taman je toliko duga, da kad joj je noga bila nam-
jesStena, sa donje strane viri dva centimetra. Sa tim je lupkala po par-
ketu kada je hodala. Pina gleda svoju nogu pa kao da se ¢udi. Njuska
je, lize. Podigne je i lize je sa unutrasnje strane. Dobro je, noga radi.
Mi u i$¢ekivanju. Hoce li ustati i prohodati. Njoj se bas leskari i zag-
leda noga. Hajde piti vodice. Nije Zedna. Papice, papice. Nije ni gla-
dna. Ukoceni od ¢ucanja posjedasmo po kaucu. Ne skidamo pogled
sa nje. Ne Zuri joj se. Onda priprema, pozor i kre¢emo. Okrece se na
trbuh, na sve ¢et'ri. I ustaje. Na onu lomljenu nogu oslanja se samo
noktima. Stoji, mase repom, k’o veli, ¢udna mi ¢uda. Prvi koraci do
zavoja. To joj interesantno. Njusi, ispituje. Ko, $tali je ovo bilo? Ode,
napi se vode. U hodnik, pa u dje¢ju sobu. Onjuska lezajeve, pomirisa
vrata od terase, napravi jedan krug po sobi solidno se oslanjajudi na
nogu. Promarsira pored kupatila, usput proturivsi nos kroz odskri-
nuta vrata i uSmrknuvsi njegove mirise. Kroz hodnik, razgledaju¢i li-
jevo i desno pa u dnevnu sobu. Smjesti se na ¢ilimce, podize glavu i
kao da kaze, vidi me.

U vrijeme parenja niko je nije mogao zadrzati. Izvukla bi
glavu iz ogrlice koliko god ¢vrsto bila stegnuta. Podvila rep pod zad-
nje noge i dala se u takav trk da je to za ne vjerovati. Tada nikakve
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komande nisu pomagale. Vracala se kada prode teferi¢ i kada je to ona
htjela. Imali smo od toga par okota, sve dobro udomljene. A kada se
vrati, legne pred lift. Ceka nekog od dobrih komgija da je preveze lif-
tom do IX sprata. Svi su je voljeli i vozili. Otvore joj vrata lifta, ona
izade i onda grebe na ulazna vrata da joj neko otvori. Tih kasnih de-
vedesetih ,David Paji¢“ prestade da odrzava liftove pa ja to preuzeh
amaterski, i kad sam bio raspolozen.

Jedne prilike, dode Ana sa dvoipogodi$njom Ninom, sva za-
dihana i umorna penjanjem na deveti sprat. Ispricasmo se, izigrasmo
iistepasmo se. Spremise se da idu kudi. Uobicajeno je bilo da ih Pina
i ja ispratimo. Dina je ve¢ ranije bila vani pa je ne povedoh posto je
bila stara i nije htjela da se penje uz stepenice. Ja Ninu podigoh na
ramena pa krenusmo. Nina meni sa vrata:

— A da pojedemo Dinu?

— A $to da pojedemo Pinu?

— Ma da pojedemo Dinu, glasnije i iznervirano.

— Dobro, deda ¢e je sutra ispeci pa ¢emo je pojesti.
— A Dina da $eta?

- A, tooo.

Osamnaest godina plus ono dok je nismo upoznali, zivjela je
kod nas. Dobila je tumor na materici. Starica je uspjesno operisana.
Veliki tumor izvaden. Pocela se opravljati. Izasla je i hodala po nje-
nom cvijetnjaku tog jutra. Uvecer sam se spremao za Peking. Zacvilila
je, pocela da se gr¢i, trese. Priskoc¢io sam i izvukao joj jezik da je ne
ugusi. Prvi put me je ugrizla, kutnjacima, jako i bolno. Tromb je uci-
nio svoje. Bilo je brzo gotovo. Djeca su bila uz mene.

Tu no¢ ja sam otiSao za Peking, a djeca su je sahranila u basti
kuc¢e u Decu.
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Draga Nina, dobro jutro!

Nadam se da si zdrava, vesela i da se zabavljas. I ja sam zdrava,
vesela i razigrana.

Probudim se kad izade sunce, odem iz dedine sobe, gdje ga
cijelu no¢ ¢uvam, onjuskam dnevnu sobu, kupatilo, kuhinjska vrata,
hodnik, za svaki slu¢aj. Napijem se vode pa legnem na ¢ilim¢e kod
ulaznih vrata. Cuvam da neko ne ude. Nerviraju me golubovi kad
slete na prozor. Grebu noktima po onom limu. Ja onda dotr¢im a oni
kad me vide, pobjegnu. Ne moram ni da zalajem. Deda se nekad budi
u S, nekad u pola $est, a nekad hr¢e dok ne po¢ne ono bli-bli-bli ispod
njegovog kreveta. Iz kreveta izadu prvo noge pa ispruzene duge ruke.
Jamu dam moju glavu a on je vrti lijevo desno i ¢eska me iza usiju. To
najvise voli. Onda se on ustane i ide u kupatilo, a ja virim kroz odskri-
nuta vrata. Ide u kuhinju i nesto pravi a ja legnem poprijeko hodnika
da vidim u kuhinju i da me mora presko¢iti, i da ne zaboravi na mene.
Izlazi iz kuhinje sa crvenom $oljicom, preskace me i govori: ,E bas si
se tu morala izvaliti, da ja padnem®. Ja ga gledam odozdo, $utim, a on
si misli da ja to slucajno tu lezim. Bas je naivan. On sjedne za stol,
gleda televiziju, i onu drugu $to mu stoji na stolu. Ja omirisem onu
crvenu $oljicu, miris me uopste ne privlaci, pa legnem preko puta
stola da me vidi. Da ne mora da vi¢e: ,Nema mi cuke“. Onda se on
ustane iide u kupatilo pa se namaze ne¢im bijelim i sa ne¢im crnim to
skida. Ja gledam kroz otvorena vrata. On se umije pa i mene poprska
vodom, pa i mene umije. Ide u sobicu a ja za njim. Otvori ormar, vadi
pantalone za izlaske i oblac¢i ih. Ja iskoristim priliku pa onaj njegov
kofer koji je bio u dje¢joj sobi u Beogradu dobro iznjuskam. Ima jos
mirisa te sobe a i sviju vas. Malo me to razveseli i rastuzi. Uzme ogr-
licu, vodi-vodi, $tap i njegove cipele. Vodi-vodi metne pred vrata i
njim pokrije $tap a cipele ulijevi ¢o$ak hodnika. Onda sjedne u fotelju
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i obuce mi ogrlicu. E, tu viSe ne mogu da izdrzim. Radujem se, radu-
jem se. Idem napolje. Skacem, vrtim se u krug, tr¢im u hodnik i nazad,
i ispricam nesto neartikulisanim, radosnim glasom. Dedi se smijesi
brk. Nekad me uhvati za rep, nekad me potapse po dupetu, a kad me
stigne, uhvati me i za uho. Onda vice: ,Donesi moje cipele®. ,I drugu,
i drugu®. Ja jurim niz stepenice a on vice: ,Polako, polako, slomit ¢u
se”. E, ba$ se pravi da je star.

Kad izademo kroz vrata, ja opet jurim i vuc¢em, ali, kao sada
imam opravdanje, stra§no mi se piski. Odmah piskim u travicu, da ne
bude nikakve sumnje. Ponovo vu¢em i jurim ali sada prema onoj ulici
sa velikim granama pored Miljacke. Tamo su pored druge, velike
grane, moji §tapovi. Sasvim je opravdano $to dedu jako vu¢em i ho¢u
da tr¢im. Moji $tapovi su tamo, moja igra i moja sloboda kad mi skine
vodi-vodi. Osje¢am da imam snage da ga natjeram da i on tr¢i, ali o
tome jo$ razmi$ljam. On vuce nazad, ja naprijed, pa prema cilju i-
demo vrlo brzim hodom. Kad predemo most, deda kaze: ,Sedi,
Dina“. Ja naravno odmah poslusam. Onda mi otka¢i vodi-vodi i sada
sam slobodna. Kaze: ,Cekaj, ¢ekaj“. Ja ¢ekam a on mi baci $tap, da-

Cujem kako lete kamenciéi iza mojih $apa. Cini mi se da sam misice
u zadnjim nogama naslijedila od nekog davnog pradede, koji mora da
je bio skakavac. Bez po muke nadem stap i tr¢im da mu ga donesem.
On kaze: ,Fuj, fuj“ i uzme $tap i ponovo mi ga baci. Nema jo$ pjesaka
pa mi ga dva-tri puta baci na asfaltiranu stazu, pa ja kada ko¢im ostrim
svoje nokte. Onda dodu dva drveta izmedu kojih sam ja napravila svoj
privatni klozet. Ja ostavim $tap i njuskam po travici a on odozgo
$apce: ,Kaki Dina, kaki Dina“. Ja naj¢es¢e kakim, ali nekad ne mogu.
Sta ¢u. Kada se to desi i ja se toliko razigram da ponekad zaboravim
na to sve dok se ne vracamo ku¢i. Tamo gdje miri$u pecene koke i
¢evapi, ja se sjetim pa to napravim u parki¢u ispred. Deda se mrsti a
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ni meni nije prijatno, ljudi me gledaju. Kad zavr$im sa klozetom, uz-
mem §$tap i dam mu ga. On ga baci jos§ dva, tri puta. Onda nailazi mo-
sti¢. Tada ja uzmem $tap i ne dam mu ga vise. Iza mostica je dedina
klupa, druga po redu i iznad slapa. Ja jurim naprijed da mu zauzmem
mjesto, da neko ne sjedne. On tu voli da sjedi, gleda u balvane koji se
vrte u vodi slapa, i pusi. I meni su ti balvani nekada interesantni, gle-
dam ih i ¢ujem kako lupkaju jedan o drugi. Nekad mi nisu interesan-
tni pa onda uzmem §tap i guram ga dedi u ruke. On mi ga baca ali ne
jako i on leti samo do iza prvog drveta. Svejedno, i ja opet tréim za
njim i donosim mu ga. Ne sjedi deda tu dugo, tek dok popusi cigaretu.
Onda kaze ,amo*, uzme mi $tap i baci ga daleko, jako daleko. Ja sva
radosna tré¢im Ko luda. Tu sre¢emo ,Buca®. Sada smo prijatelji. Sret-
nemo se, pozdravimo, omiriS$emo, pa on svojim putem, a ja za §ta-
pom. Nina, ali prvi put kad sam ga videla, prepala sam ga se. Ogroman
je. Rep, gornji dio leda, gornji dio glave i nos su mu crni a ostalo je
belo. Sva mu je dlaka dugacka, dva puta duza od moje. Znas koliko je
tezak, 60 kg. Pa ti meni samo reci da sam ja preteska. Njegov drug s
kojim $eta kazao je dedi da on pripada rodu ,bosanskih tornjaka“ koji
najvise vole da se igraju sa ov¢icama, da ih ¢uvaju i da ih brane od vu-
kova od kojih su jaci. Koliko je ogroman, toliko je ogromno ozbiljan
pa mi se to bas previSe i ne svida. Jurim za $tapom sve do onog velikog
mosta. Deda kaze: ,Dina dodi, dodi, tu, tu“. ,,Cekaj, ¢ekaj*. Ja, nara-
vno slusam, ispustim $tap, nekad sjednem, nekad legnem a nekad sto-
jim. Deda gleda da svi auti stanu pa onda vice: , Tu, tu“ipolako prelazi
cestu. Ja se drzim njegove noge. Ne mrdam. Na pola ceste mi kaze:
»Tréi, tr¢i” 1 ja zamarlijam najbrze $to mogu na drugu stranu. Tamo
stanem, okrenem se, gledam ga i ¢ekam da se sporonja dogega do
mene. Jako sam ponosna $to ima povjerenja u mene, ne stavlja mi
vodi-vodi, i zato drzim nos visoko podignut. Uzme mi $tap i baca mi
gajako, jako daleko. To je jako lijepo. Stap leti lijevo, desno, u zbunje,
u korito Miljacke, zavuce se pod klupu, svuda. Ja ga uhvatim uvijek,
nekad ¢akiu zraku i onda mu ga donesem sva zadahtala. Deda nekad
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loge gada pa pogodi stablo. Stap se odbije od stabla pa odleti u Mi-
ljacku. Deda je tada strasno ljut. Predemo na drugu stranu ceste i deda
mi nade novi $tap. I Ja ga jurim, jurim.

U toj jurnjavi prema drugom mosti¢u sre¢emo jednu lijepu
zenu, uvijek fino obu¢enu i dotjeranu. Hoda uspravna kao vojnik . Iza
nje tr¢kara jedan moj daleki rodak. On je sav bijel a po njemu su crne
fleke, kao da su ga djeca gadala crnom bojom. Dedi se svida a meni
basine. Debeo jeilijen. Salo mu se trese na trbuhu. Najvise mi li¢i na
onu djevoj¢icu koja dode kod Ivana. Okrene lijeno glavu prema meni,
pogleda me i tr¢i dalje. Jednom smo se i omirisali. Svi sa kojima sam
pricala kazu da je jako glup.

Jos prodemo neke zuto-plave, cudno savijene cijevi na kojima
se babe i dede rastezu, savijaju, vuku, dizu... deda pazi da ja nekog ne
prepadnem i tu projurimo k’o metak. I jurimo, jurimo. Deda ve¢ u-
morno $epka. Ja zauzmem mjesto na dvije klupe kod ¢esmica. Deda
se svali na klupu a ja na ono $to je bila travica i suho lis¢e. Deda pali
cigaretu a ja metnem $tap preko desne noge, i ¢uvam ga, i dahéem,
dahéem. Deda ni do pola ne popusi cigaretu a meni se ve¢ tr¢i. Uz-
mem S$tap i gurnem ga dedi u ruke. On se smijesi i baca mi ga lijevo,
pravo, nazad. Ja jurim i donosim mu ga. Kada se zadisem, jalegnem a
deda pali drugu cigaretu. Tu se ba$ dobro istr¢im i izigram. Onda
deda pita: ,Hocemo li ?“ Ja uzmem moj $tap i tr¢imo nazad. Deda
baca a ja jurim i hvatam $tap. Na pola puta sre¢emo dvije zene i mog
rodaka koji, zamisli, ima tri boje kose. Bijelu (najvise), smedu i crnu.
Jamu se priblizim a on bjezi od mene. Jedna od Zena je rekla dedi, kad
smo se prvi put sreli, da sam ja lajala na njega. Ne znam zasto bih, je-
dino ako je htio da mi uzme stap. Ne sjecam se toga. Onda opet ju-
rimo do ,dedine klupe® iznad slapa. Tu sjedimo, deda pusiaja hvatam
$tap kad i ako mi ga baci. Kad popusi cigaretu, idemo prema kudi. Je-
dino se jo$ zaustavimo kod trafike da deda kupi cigarete. Kad dodemo
na livadicu ispred zgrade, deda mi $apce: ,Piski, Dina“. Ja kad mogu
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piskim, kad ne... idemo kudi. Ja ostavim $tap u hodniku a deda mi sipa
svjezu vodu. Ja pijem, pijem. Nekad i legnem pored zdjele i tako pi-
jem. Umore mi se noge, koliko sam tr¢ala. Deda sipa hranu i ja jedem.
Uvijek pregleda jesam li sve pojela i onda mi da ,bravo-bravo®“. Deda
ide u dnevnu sobu i gleda u ono na stolu a ja legnem pod prozor i dri-
jemam. On ide u kuhinju i pravi si dorucak a ja sam naravno na ku-
hinjskim vratima. Sta god napravi, meni, u moju zdjelu, metne tri za-
logaja. Ja sam uvijek zahvalna i zato dobijem jos jedan ,bravo-bravo®.
Poslije svako za svojim poslom. Ja drijemam a on nesto ,uci®.

Nedugo posto se ¢uju ona velika zvona, deda se ustane iide u
kuhinju. Naravno, ja idem za njim do vrata. Udobno se smjestim i ce-
kam. Znam sigurno da deda pravi ru¢ak a tu uvijek ima ne$to za mene.
Dobijem komad paprike, krastavca, paradajza, mrkve, nekad $ljivu ili
komad breskve. On kad sve to isjecka, smijesa, sipa u $erpe i metne na
$poret. Ubrzo se iz $erpi pojave mirisi koji mi nadrazuju nos i po¢ne
da mi curi pljuvacka iz usta. Deda uzme moju zdjelu i sipa mi moj ,ru-
¢ki-rucki” iz one velike kese. Ja jedem i pojedem jer znam da mi nece
dati ono iz njegovih $erpi ako ne pojedem ovo iz moje. Deda ode u
sobui,uciaja ostanem kod vrata i pazim da $ta ne zagorii da ne ode
ymast u propast®. On povremeno ustane, promije$a ono u $erpama i
vrati se u sobu a ja ostajem da strazarim. Onda dode u kuhinju, lupka
tanjurima, kasikama , nozevima i sve slaze na stol. Ode po moju zdjelu
i metne je na pod pored svoje stolice. Sad znam, to je rucak, rucak.
Deda prvo sipa u moju zdjelu da se hladi pa onda u svoj tanjur. On
puseijede aja ¢ekam. Zna$ $ta sam juce dobila: buraniju dinstanu na
puteru i bijelom luku sa prezlama, pilece kosti, komad kolaca i lube-
nicu. On opere sude pa me pita: ,Hocemo li da spavkamo?“ Jasta
¢emo. Ja odavno jedva drzim otvorene o¢i.

Ne znam $to on tako malo spava. Ja tek $to sam zadremkala
kad ga ¢ujem kako ustaje, hoda, lupka onom crvenom $oljicom, dolazi
isjeda za stol. E, neces, vala. Probudio si me i sad ¢e$ da platis. Guram
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se izmedu stola i njegovih nogu kao ho¢u da prodem. Glavom mu od-
guram desnu nogu a dupetom lijevu i onda tu legnem. Deda vice: ,U,
jebem ti... de ¢u ja moje noge“. Mislim si, e neka ti bas. Njemu kad
dodija da tako sjedi, ustane se, uzme kesu i ¢esalj pa me zovne da me
¢eslja. Ja to volim i prija mi osim kad me ¢eslja po trbuhu. To me po-
nekad zaboli pa zacvilim a deda $apce: ,izvini, izvini“. Kad napuni
kesu mojim dlakama ode i baci je a ¢esalj spremi na mjesto. Ja se po-
gledam, onoliko koliko se vidim i zaklju¢im da sam lijepa, pa se $epu-
rim. Deda me pita: ,Hoce$ pliv-pliv?“ Ja metnem lijevu $apu na kadu
u znak pristanka a deda otvara vodu i podesava je da bude mlaka.
Uzme me kao bebu i metne u kadu. Onda me tusira svuda po tijelu
osim po glavi, dugo i njezno. To mi se jako svida. Zatvori vodu a meni
kaze: ,cijedi se, cijedi”. Za malo me izvadi iz kade i metne na plo¢ice.
Onda pobjegne iz kupatila i vice: , Tresi se, tresi se”. Ja se tresem vise
puta. Kad otvori vrata, zateknem ga u kratkim pantalonicama i majici
i mojom ogrlicom u rukama. Namjesti mi ogrlicu, vodi-vodi, uzme
Stapiidemo u ,parkili¢“. Tu on sjedne na klupu, zapali cigaretu a meni
baci $tap. Ja jurim za $tapom paze(i da se ne uprljam. Jurim, jurim i to
traje jako dugo. Kad krenemo kuc¢i, odvede me da piskim i kakim.
Kada se vratimo kudi, jedemo neku vo¢ku. Onda se igramo. Obi¢no
me deda $kaklja nogom a ja ga grizem za prste. On se smije a i ja. Tako
docekamo veceru. Ja opet jedem iz velike kese i ono $to mi deda da
od njegove vecere. Poslije idemo u $etnju uz Miljacku ili u ,parkili¢*
gdje mi deda baca $tap. Na $etaliStu mi ne moze bacati $tap jer ima
puno ljudi. Vratimo se i idemo spavati. Ja ¢cuvam dedu cijelu no¢.

Nina, srela sam ,Malenu“ na $etali$tu. Rekla mi je da je odselila
od nas dvije tri zgrade niZe od nase. Tamo ima puno vi$e djece i svi su
dobri prema njoj i vole je. Napravili su joj i kudicu za zimu. Kaze da ovde
padne veliki snijeg i da je lijepo za igru. Sto bih ja voljela da to vidim. Mo-
lim te, molim te, mogu li ja da ostanem ovde do zimskog raspusta?

Mnogo te voli, sviju vas, a tebi $alje kis tvoja
DINA
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yFordaljka® na ni¢ijoj zemlji

(Zahvaljujuci ,Fordaljki” i krilatici ,fol Hakija Boro i Sukrija”
koja je kruzila klubom, mnogi su dobili ovia$éenje za letenje u ,Kontroli-
sanom prostoru”, postali profesionalni piloti i radili za Izvréno vijece i E-
nergoinvest i krenuli sve dalje i dalje)

Dobro se sje¢am dana kad je stigla ,Fordaljka“. Odbor za do-
¢ek, Sukrija, Mi$o Duh, Mir¢e Radi¢, ja i jo§ nekolicina. Boro izlazi u
kosulji kratkih rukava, sa $esirom na glavi, a sako stidljivo viri kroz
vrata. Ford-kombibus nekako se skupio i do$ao mali pred Borinom
veli¢inom. Boro je odmah dao do znanja svima da ga Vejsil nece voziti
jer je on ,siledzija i sjebe svaki kombi®.

Kad se licem okrene prema aeroklupskim garazama krajnja
lijeva $upa je vlasnika, $utljivog crnomanjastog, penzionisanog maga-
cionera VS BiH ¢iji je stan u baraci prekoputa garaza. (Ne sje¢am se
ni imena ni prezimena.) ,Fordaljka“ na ¢elu sa Borom ulazila je u fizi-
¢ki sukob sa Supom, ¢oskom ako su ulazili prednjom stranom, a cije-
lom stranom ako su ulazili na ,rikverc”. Uvijek bi zavr$nica bila ver-

balni sukob Bore i magacionera.
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Odrece se Boro ,fordaljking” volana, prepusti ga Slobi Ko-
sovcu, a ovaj Vojislavu Ciokoti.

Cikota ostavi ,Fordaljkin“ volan kako je napisao, o datumu
¢emo se porazgovarati kad se uskoro sretnemo, a ja ga naslijedih.

Moj cilj sjedenja za ,Fordaljkin® volan bio je jednostavan, iz-
bjeéi pjesacenje do aerodroma, preko Vraca, Nedzari¢a ili Ilidze.
yFordaljka® na aerodrom, i ja sa njom. Ali, osim aerodroma, vozili
smo se i na razne druge destinacije, trbuhom za kruhom. Za ,Kljuc®,
,SIK*, , Tvornicu zice®,“Energoinvest®, ,Unioninvest® i$li smo u Za-
vidovi¢e, Doboj, Banjaluku, Mostar i ko jos pamti gdje sve. Da, i re-
dovno smo i$li na servis u ,Remontne zavode HadZiéi“. E, tu smo ce-
kali da se ohladi motor pa da se nasteluju ventili, pa paljenje, pa zam-
jena uljaifiltera. Najvise me je nerviralo ¢ekanje od 30 minuta do sata
da se prekontrolise i dospe ulje u diferencijal. Kad su istekli obavezni
servisi, presli smo kod ,Muteveli¢a® na Alipasinu. Tu se nije ¢ekalo na
diferencijal.

Nekako u to vrijeme pojavi se zazor u lezi$tima osovine ,For-
daljkinog® razvodnika paljenja. ISao razvodnik u Energoinvest na
opravku, ali ni$ta. Ostalo isto, ako upali, dobro je. Ako ne, odvrtku u
ruke, primakni platinsku dugmad osovini i drzi palce da upali.

Jedno jutro dodem na moj ne placeni redovni posao. Boro za
¢udo neobrijan, ni dobro jutro da kaze, nego sa vrata pita: ,Imas li
pasos“? Kazem da nemam. ,Vadi“. Ja: ,Dobro“. Boro: ,Idemo u
Prag®. Kako ¢emo sa ovakvim razvodnikom, nije ,Fordaljka® za taj
ut. Boro: ,Izdrzaée, mora“.
» )

U ,Energoinvestu“ Lukavici, umjesto u 12 sati, u jedan petak,
utovarismo dva transformatora oko 20 sati. Ova dvojica putnika mo-
raju biti u Pragu u ponedjeljak u 7, na testiranju, da bi sa atestom veca
isporuka istih krenula za Afriku.

U subotu, u ranu zoru krenusmo. Vozim ja do Zupanje, pa
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Boro do Maribora pa onda opet ja. Nasu granicu prodosmo bez pro-
blema. Austrijski carinik pravi probleme. ,Das is $vajneraj“. Ja razu-
mijem, klimam glavom i pravim blago-tele¢i izraz lica. Gleda on pa-
pire, crta rukama pravugaonik i ponavlja: , Transport interepublika®.
Ja klimam glavom i slezem ramenima. Donese Svabo kanapée, opasa
putnike, stavi carinske plombe, sveza zadnja vrata i metnu plombu,
udari muhurove na papire i pusti nas u Austriju. Kazem Bori da smo
pobijedili. ,Kako?“. Rekoh: ,Pustio nas unutra morati ¢e i van®.

Vozim putem Grac, Leoben, Steyer. Poslije ovog Leobena
stadosmo se uspinjati uz neka brda, poce i neka ledena kisa i zahladi.
Sprijeda toplo a iza one rupe ozada puse hladno. Ledi se kisa na $ofer-
$ajbni, doduse samo po uglovima. Kod nas, toplo, rano proljece.
Ovde ledena kisa a i ljetne gume. Nekako se uspesmo na vrh a sa
druge strane nizbrdica, prehladena kisa, led na cesti i jak, leden, sje-
verni vjetar. Prva, i najsporije $to se moze. Ali ne ide ni tako. Jedva
stanem uz desni kolobran, dole provalija. Povu¢em ru¢nu i drzim no-
znu ko¢nicu pritisnutu. ,Fordaljku® vjetar bo¢no izgura na polovinu
ceste. Boro se dere: ,Stani“. I ja se derem: ,Stojim, ali ne¢e®. Prvom,
pa $ta nam bog dadne.

Stigosmo sretno u Steyer kod moje familije. Vecerali, odspa-
vali, doruc¢kovali i malo razgledali grad. Rucali, dahnuli dusom i
prema planu krenuli za Be¢, Bratislavu, Brno i Prag. Treba da smo oko
pono¢i na CSSR granici. Na austrijskoj granici carinik mrk, nemilosr-
dan, samo kroz zube protiskuje: ,Sajze, $ajze“. Ovjeri nam papire i o-
dahnu kad mi odosmo. Sada je lako, mjesavinu ¢esko-slovackog sam
naucio pa barem to nece biti problem.

Cehoslovacki carinik je kratak, jasan i kategori¢an. Moraju da
dobiju faks od firme u koju vozimo transformatore da oni priviemeno
uvoze transformatore, da ¢e ih izvestii da je placeno osiguranje za to
vrijeme. Pitam ga da li mozemo ostati tu do sedam, do pocetka rad-
nog vremena. Nema zadrzavanja na grani¢nom prelazu, morate se
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vratiti nazad. Kaze Boro da je vidio pred austrijskom granicom gosti-
onu sa sobama za izdavanje pa da idemo tamo.

Ugledao nas Svabo izdaleka da se vra¢amo pa izletio iz kuéare
i naslonio se rukama na rampu. Ja lijevom nogom stao na ,niciju ze-
mlju”, desna u ,Fordaljki“ a Svabo rukama odbijajuci daje signale i
dere se: ,gevek®. Okrenemo se prema CSSR i otprilike na pola puta
stanemo. S desna duva premrzao vjetar i nosi suhi snijeg, ¢as spusta-
ju¢i pahulje na smrznutu zemlju, a ¢as je dizudi uvis.

Ja Sutim, pomalo cvokoéem, razmisljam o razvodniku, gle-
dam pokaziva¢ goriva koji se opasno primakao crvenom i mislim o
Bori i njegovom: ,Puniti ¢emo u Cegkoj, jeftinije je*.

Stigli smo u Prag na vrijeme, negdje oko jedan. Izvukoge iz
yFordaljke” transformatore za sekundu. Mi krenusmo odmah za Bra-
tislavu. U Bratislavi preno¢ismo kod moje familije a rano ujutro kre-
nusmo put Beca i Yuge. Do Bec¢a vozim ja i po Becu 3, 4 sata. Nema
izlaza za autoput i Zagreb, pa nema. Na koncu nam jedan pravi Beclija
rece: ,Gerade aus, cvelf lampen links, nah ziben lampen rehc, gerade
aus, autostrada nah Yugoslavia“ (izvinjavam se njemackom pravo-
pisu). Bog mu svako dobro dao. Ja umoran, iznerviran, sjedoh desno
a Boro vozi. Ja bih da zadrijemam al’ ne¢e san na o¢i. U jednom po-
dugackom, blago desnom tunelu, automobil sa prikolicom vozi 40.
Boro ublijedio, brada mu se trese, neobrijane Zuto-sijede dlacice se
nakostrijesile. Psuje. Ja mu kazem: ,Pokazi ti njima kako se kod nas
pretice u tunelu®. Zvek treca, jebe$ zmigavac, i sirena. Sviraju oni do-
laze¢i nam u susret, sviraju oni iza nas a bome sviramo i mi. K'o
svadba. Na prvom prosirenju se zamijenismo.

Guram ja do Slavonskog Broda. Ve¢ dobro omrklo. Zamije-
nismo se. Ja se naslonio na vrata i zaspao. Cujem $kripu guma i letim
negdje, letim. Dolazim sebi zguran ispred desnog sjedista, na podu.
Izvla¢im se i izlazim napolje. Zaprezna kola ispred ,Fordaljke®, ruda
na sedamdeset centi od Sofersajbne, konji se povukli unazad koliko su
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mogli a sitni kocijas$ ih smiruje. Boro hoce da bije sitnog kocijasa $to
nema fenjer sa prednje strane a ovaj pokazuje kako ima po propisu sa
zadnje. ,Ajmo Boro, ajmo“. Jok, ne odustaje sve dok mu nisam rekao:
,Sta ées ti na lijevoj strani“. Smiri se i ode pravo na desno. Vozim ja
pa mu kazem: ,Spava$, spavas, a?“ a on umorno odmahnu rukom i u
slijedecih ¢etrdeset sekundi bio je u carstvu snova. Stigosmo u Sara-
jevo u komadu, oko ponod¢i.

U slijedecih desetak dana u Fordovoj prodavnici u biv$oj ulici
yDure Dakovi¢a“ nadoh razvodnik isti ,Fordaljkin®. Pitam prodavca
da mi da da probam da ga ugradim a on meni da donesem virman pa
onda da probam. Trk do Bore, trk do prodavnice i na licu mjesta po-
novi se ,Fordaljka® novim razvodnikom. Nije vise kasljucn’o.

Nisam nikom ispri¢ao za kontrolu ulja u diferencijalu, mislio
sam da je to normalno, a sada mi je Zao i pece me savjest.
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Gordana Maga$

Do 15.januara 1949. godine zivjeli smo na Bjelavama u domu
za ratnu siro¢ad ¢iji je upravnik bio moj otac. 18S. januara on je umro
a mi smo (kada, ne znam) iseljeni i preseljeni u Gajev trg br. 2. To je
Cetvorospratna zgrada, kada pogleda$ sa ¢ela Markale, sa desne
strane. Dole u prizemlju je bila prodavnica zenske konfekcije a na pr-
vom spratu smo bili mi. Prozor male sobe (S x 6) gledao je u park i
pravoslavnu crkvu. Drugi prozor male sobe gledao je na ulaz u Mar-
kale. Iz male sobe se dvokrilnim, velikim vratima ulazilo u veliku sobu
(10 x 6). Prozori velike sobe gledali su u isto¢nu, bo¢nu stranu Mar-
kala. Iz velike sobe se izlazilo u hodnik, zajedni¢ki. Iz hodnika u kuhi-
nju i djevojacku sobu koja je imala i svoj posebni ulaz. Hodnikom se
moglo i do zajedni¢kog kupatila sa velikom kadom i kotlom na loze-
nje. Oko kupatila i pranja hodnika su izbijale svade. Drugi dio velikog
etverosobnog stana pripadao je (mislim isto udovici) Magaski koja
je imala kéerku (da li jos nekog, ne znam) Gordanu.

Tazima 1952, posljednja u Gajevom trgu, bila je jako hladna.
Jabih se popeo na fotelju i gledao kroz prozor dnevni zivot pred Mar-
kalama. Uglavnom su ga ¢inili furmani (nosaci) koji su duga¢kim ta-
ljigama sa dva velika tocka is¢ekivali bilo kakvog musteriju. Bili su tu
ali je bilo i sa po jednim. Obozavao sam da gledam konje. One mirne
sa zobnicama preko vrata kako pokorno stoje i Zva¢u. I one nervozne
koji su grizli svoje partnerice u suzanjstvu. I one koji kao daci nisu
mogli mirno da stoje. Stalno bi pravili korak naprijed, korak nazad, a
za sobom su cimali cijela kola. Bio sam svjedok, jednom kada je pa-
dalaledena kisa, i sav Gajev trg bio okovan ledom, smrti jednog od tih
nemirnih. Okliznuo se na ledu i slomio nogu. Prisko¢ili su ko¢ijasi i
zaklali ga. Ja sam se derao kao vo.
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Na ¢osku Markala, gdje je ulaz u muski WC, stajalo je bure,
tako napravljeno da se na njegovoj gornjoj strani mogao paliti drveni
ugalj. To su zvali mengele. Za mrzlih dana, furmani i ko¢ijasi su palili
ugalj, grijali prednji ili zadnji dio tijela i ruke. Ja sam odozgo vidio pla-
micke i zar. To je bilo nesto fantasti¢no.

U desnom uglu male sobe bila je velika zidana kaljeva pe¢.
Mama bi je punila i palila subotom i ona je drzala vatru do iduce su-
bote. Ispred nje je bila velika, gvozdena, plitka tacna.

Mama mi je dovela Gordanu da se igramo. Bila je odusevljena
prizorom sa mog prozora. Ovo $ta se vidjelo sa mog prozora sa njenih
se nije moglo vidjeti.

Zacetak muskarcic¢a, pun inicijative i nadmo¢nosti, lopati-
com sam izvadio Zar iz kaljeve pe¢ii metnuo na gvozdenu tacnu. Gri-
jali smo ruke i uzivali. Malo je gorila tkanina na leZaju pored, i velika
dvokrilna vrata koja su nas dijelila od Magasevih.

Kad je dosla mama, skinula mi je pantalone i gace i istukla me
po golom dupetu. Gordana je pobjegla.

Aja, ja se jo$ uvijek stidim.

Negdje iste godine, u proljece ili jesen, prolomi se vriska i ku-
knjava iz susjednog stana. Mi, djeca, zanijemili a majka se skamenila.
Ja sam znao da je u takvim olujnim situacijama najbolje biti daleko,
skriven, i nikoga ne pitati ni$ta. Zavukao sam se pod $iva¢u masinu i
beskona¢no okretao njeno pogonsko kolo. I osluskivao. Ulazna vrata
¢esto su mjaukala otvarajudi se i zatvarajudi, sa treskom. Onda su isla
njihova kuhinjska kmekecu¢i. Izmedu, bilo je kuckanja potpetica ci-
pela a bilo je i par cokula ¢iji su ekseri grebali kameni pod i cvilili. Bilo
je jecaja, povisenih tonova, kukanja, ridanja. Poslije dosta vremena iz-
vukao sam se iz skrovista i poc¢eo da se Sunjam izmedu bake i mame.
Tako sam nacuo da je poginuo stric ili ujak Gordane Magas. Bio je
vojni pilot u Rajlovcu.
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Godinama poslije, raspitivao sam se za tu nesre¢u. Neki ljudi
su je se sjetili, ali ime je i§¢ezlo. Sa Rajlovackog aerodroma se polijetalo
u pravcu 150° prema zgradi HIK-a (hladnjac¢a i klaonica) a onda se de-
snim zaokretima formirao $kolski krug i slijetalo iz pravca Semizovca.
Jedanput, idudi na kupnje na sastave Bosne i Zeljeznice, nai$ao sam na
spomenik pilotu, slomljeno krilo. Da i je to taj spomenik, ne znam.

Komsijama je dolazilo mnogo ljudi, dan ili dva. Mnogi su do-
lazili i iz udaljenih mjesta. Kod nas je te prve no¢i nastupilo stjesnja-
vanje. Na spavanje kod nas dosla je Gordana i jo$ neko, i jo$ neko. Ne
sje¢am se ko, ni kako smo spavali.

Onda se sve smirilo i utihnulo u slijedec¢ih par dana. Taj mir
prekinuo je vrisak moje majke. ,Stjenice!”. Ja sam bio na redu. Uzela
me je u krilo i pregledala. Iza lijevog uha nasla je jednu i zgnjecila je
izmedu nokata pal¢eva. Ona koja nije dala ubijati muhe. Cini mi se da
sam tada i jedino tada u njenim oc¢ima vidio i zadovoljstvo i mrznju.
Ja sam si zamislio da su stjenice dosle kroz ona vrata $to sam ih ja za-
palio. Bilo od kuda da su dosle u stanu je nastao lom. Sve se otkuha-
valo i sve se zaprasivalo DDT-jem. Bio je lom, nered, ratno stanje.

Ja sam sjedio pod masinom i beskona¢no okretao pogonsko

kolo.

Godine "80. ili kasnije, kolega, kapetan iz JAT-a i ja obilazili
samo sarajevske kafice. Popijemo po pice pa idemo dalje. I tako po
cijeloj ravnoj Carsiji. Na koncu ali ne i na kraju stigosmo do ,Starog
sata“. Udemo, naru¢imo, popijemo pa opet. U jednom momentu on
¢e: ,Eno Magasice®. ,Koga?“, rekoh. ,Ma, Gordane Magas“. Odoh da
je upoznam. Pridem joj, izvinim se na smetnji, prili¢no pripit, i ispri-
¢am joj da smo se kao djeca zajedno igrali. Ispri¢am joj i o paljenju
vatre, mengela, samo sam preskocio skidanje gaca i stjenice. Odslusa
ona mene, sjecam se. Odignorisa me. Ja: ,Laku no¢ i dobru zabavu®.

Mi krenusmo dalje, a moja djetinja druga osta u ,Starom satu®.
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Gore plavo, dole crno

(dr’ nebo, bog te jebo)

(Podnaslov ukraden iz uzrecice Capt.
Inst. Chief pilot SE-210, Mije Mihali¢a )

Bilo je to u vrijeme onog dugog, susnog, toplog ljeta, $to se
nekako proteglo i u ranu vrelu jesen. U ono vrijeme kada su renovirali
neki od spratova zagrebacke Esplanade. Posade zgurali na najvisi
sprat, u mansarde, u sobi¢ke, ne mozes$ se okrenuti. Dodosmo mi, nju-
jorska posada sa B-707, u rano popodne, DHC u Zagreb. Soba. Pro-
zor otvoren. Ni dasak da ude. Plafon se usijao. Kao da drzi$ peglu iz-
nad glave. Razrjedivaci, razni — a najjace se osjeca nitro — Stipaju za
o¢i i ne daju disati. Brzo skinuh uniformu. Ve¢ me probija znoj, pa
pod tus. DiSem na usta. Disanje na nos izaziva kijavicu. Navukoh ko-
$ulju i farmerke pa trk napolje. Kroz Pothodnik pa za tramvajskim 8i-
nama. Ilicom, drzedi se $ina, ko zna dokle, i isto tako nazad, samo dru-
gom stranom. Ne poznajem Zagreb, pa su mi $ine najpouzdaniji vo-
di¢. Bilo je oko 23.00 kada se vratih u sobu. Vruée i smrad. Otvorim
vrata za pedalj i postavim stolicu da se ne otvore $irom. Mislim da ¢e
efekat dimnjaka izvuéi vruéinu i smrad. Ma vraga. Odozdo dolaze
nove koli¢ine a i plafon jos grije. Nalaktim se na prozor sa $to vise is-
turenom glavom pa diSem. Zadrijemam. Vratim se u krevet. Kisem,
kasljem. Hajde na prozor. Pa sve do ujutro tako. Skupismo se u pre-
vozu. Dva kapetana, flajter i ja. Jedan krupan i debeo, a drugi sitan,
izguzvan, mrsav. Pitam flajtera, $to ¢e dva kapetana, a on meni: ,Onaj
sitni je instruktor®. Svi su razgovorljivi, ubi Boze. Onog krupnog
znam iz videnja, letio DC-9, a sitnog nisam nikad vidio. Na aerodrom,
mi na vrijeme, a Boing po obicaju kasni. Ne kasni on malo, nego stan-
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dardno, sat i po dva. Ru¢asmo u restoranu pristani$ne zgrade. U bes-
prijekornom miru i tisini. Stize i Boing. Ljepsi dio posade veselo nat-
muren, kao da su i oni spavali u Esplanadi. PustiSe mene prvog u
cockpit da izmanevriSem sa mojom torbetinom izmedu flajterovog
sjedista i pijedestala. Bacih moju torbu na desno, a onaj krupni na li-
jevo sjediste. Izadosmo. Ostavismo prostor da flajter radi svoje rad-
nje. Onaj sitni se §¢ucurio u prvi red do prozora, sjediste preskok, pa
krupni do prolaza. Ja u drugom redu do prolaza. Mir i tiSina. Samo jos
stjuardese nesto ureduju po kabini. Flajter zavrsi pretpoletni pregled
pa nas pozva: ,,’Ajd, junaci, k oruzju!“. Niko se ne nasmija. Ja prema
tezini napravih prora¢un brzina za polijetanje, pa predosmo na kuca-
nje rutnih tacaka u INS?’. Ja ¢itam, on kuca. On kuca i grijesi. Dali ne
¢uje dobro, da li su mu predebeli prsti, da li prsti rade $ta oni hoce,
vrag bi ga znao. Na svaku tacku se vracamo bar po dva puta. I znoji se,
jako. Izdeverasmo to nekako. Udose putnici, upalismo motore pa za
pistu 0S. Postavismo se lijepo na sam pocetak pa punu snagu. Tr¢imo
po pisti, a Boing moze da tr¢i jako dugo, Ko sipljiv konj. Dostigosmo
brzinu odluke pa komandujem V1. Sklanja ruku sa gasa. Komandu-
jem Vr*®. Podize mu nos krupni na 16°. Pogledam brzinomjer, brzina
pada. Ovo je skola sa DC-9. Boing se rotira na 13°. Ako se ne odlijepi
nos se spusta (prema uputstvu) na 9° i ¢eka. Pa $ta bude. Guram pal-
cem desne ruke i zaklanjaju¢i tijelom, da ne vidi instruktor, palicu na-
prijed, na 9°. Odlijepismo se kada je nos ve¢ prekrio kraj piste. Znoji
se on, a oznojih seija.

Kako se odmakosmo od Zagreba, sve nam krenu nekako na-
bolje. I onih osam pozicija ukucavamo u INS sa jednom ili nijednom
greskom. Kontrola preleta Atlantika, Shannon, daje nam razli¢it plan
preleta od onog koji smo mi imali paito na brzinuita¢no ukucavamo.
Samo je New York los. Ciklon pritisnuo sa zapada pa je baza oblaka

%7 Inercijalni navigacijski sistem.
3% Brzina za rotiranje aviona.
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malo na 200 ft, a malo ispod. Ucrtavam pozicije u kartu, racunam is-
pravke kursa i tako... Svake 20.140. minute sluSam meteo izvjestaj koji
daje JFK*” na HF-u. Nikako, ni na bolje, ni na gore. Sve oko 200 ft.
Malo sam se raskomotio, opustio. Uhodali se mi.

Svi avioni imaju svoje musice. Neki ne vole ovo, neki ono,
neki su svojeglavi, neki inadzije. Boing voli da napusti zadatu visinu.
Ne upozorava, samo tako krene pod autopilotom, sa dvadeset-trides’t
feeta da penje ili se spusta. Kad tako krene podsjeti me na one konje
upregnute u teretna kola, ispred Markala, koje sam gledao kao dijete.
Ne mogu da stoje mirno. Korak naprijed, korak nazad. Samo da nisu
na mjestu na kojem ih je gazda ostavio. I mi se polako penjemo. Ve¢
smo 350 ft od levela. Hvatam pogled krupnog i pokazujem mu o¢ima
na instrumentalnu tablu. Nista. Onda $ap¢em: ,Visina“, da ne ¢uje in-
struktor. Nista. Onda glasnije: ,Visina®, pa i neka ¢uje. Klima po-
tvrdno glavom. Nema reakcije. Okre¢em tockice autopilota i spustam
ga na zadani level. Kazem sebi, mnogo si se rano opustio.

Flajter komunicira sa operativnim PAN-AM-a. ,Ocekujte
zonu ¢ekanja 30 do 40 minuta®. Prilazna kontrola JFK: ,Canarsie,
krug ¢ekanja“. Izbrljasmo nekako tri i po holdinga. Iz onog pola zad-
njeg nas izvadi kursom da presije¢emo localizer za RWY 12R* i redu-
cira nam brzinu. Na localizer nikako. ,Idemo lijevo deset stepeni. Ne
toliki nagib. Nagib 10 stepeni. Nagib deset stepeni. Ne toliki. Idemo
desno. Desno pet stepeni. Smanjite nagib. Smanjite nagib. Jo§ malo
desno. Idemo nazad. Pet stepeni nagib. Pet stepeni lijevo. Desno, li-
jevo“. Jos$ kad se umijesa glide slope bilo je i: ,Jdemo gore, idemo dole
lijevo, desno gore®. Umirismo se negdje na 1800 ft. Malo iznad glide
slopa i pola dota desno od localizera. Prilazna JFK: ,Odobren prilaz,
javite tornju prolazak spoljnjeg markera®, i izdiktira radnu frekven-
ciju. Vra¢am mikrofon. Ispade mi. Skotrlja se negdje meni pod noge.

¥ Njujorski aerodrom DZon FicdZerald Kenedi.
40 Pista u kursu 120, desna.
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Bacam pogled na instrumente. Sve je dobro. Postavljam frekvenciju
na radio-stanicu da ne zaboravim. Pipam po podu. To traje. Izvla¢im
mikrofon za gajtan. Javljam se Tornju. Toranj: ,Dozvola za slijetanje
bice data u kratkom finalu®.

Kako sam ja ¢uo, dva Boinga su kupljena od AIR INDIA-e, a
dva od PIA-e, Pakistan International Airlines. Koji su koji bilii dalije
ovo ta¢no, nisam siguran. Siguran sam da su dva i dva imala ugradenu
razli¢itu instrumentaciju. Pa opet nisam siguran jesu li bili opremljeni
instrumentima Sperry, Kolins, Bendix, King ili nekim drugim. Sigu-
ran sam da je avio-horizont* na dva Boinga bio istovjetan sa onim na
Caravelli. Provjereno kasnije, i DC-9 je imao sli¢an avio-horizont sa
jo$ nekim dodatnim cakicama. Na ova druga dva je avio-horizont bio
na prvi pogled malo ¢udan. Sredi$nja tacka je bila $uplja, kao kruznica
i sa njom se moglo postaviti tatno onoliko stepeni koliko se htjelo po-
di¢iili spustiti nos aviona. Silueta aviona je prikazana sa dva pravougla
trougli¢a, ¢ije su duze katete bile u ravni sa horizontom, krace upra-
vno na njih a hipotenuze gradile obrnuti trougao. Bar je meni tako
licilo. Na to su dolazili trougli Flight direktora** kada je on bio u-
klju¢en. Dva trougla su se dodirivala hipotenuzama i formirala pravo-
ugaonike kada je avion bio na idealnoj putanji. Ovaj avio-horizont za-
jedno sa Flight directorom radio je savr$eno. Vodio je avion u nagib
do 28° bez razlike koliko je bilo odstupanje od localizera. I ni makac
preko toga. Na ona dva druga Boinga bila je i drugacija pric¢a. Cara-
vellini instrumenti a i srce njeno. Silueta aviona je predstavljena ta-
¢kom i horizontalnom linijom. Flight director je bio opremljen verti-
calihorizontal barom*. Sa njima, Flight director je radio do udaljenja

# Ziroskopski instrument koji li¢i na globus s tim $to mu je gornja polulopta plava
- nebo, a donja crna - zemlja. Sluzi da prikaze posadi polozaj aviona u odnosu na
zemlju kada su u oblacima.

# Uredaj koji vodi avion optimalno po visini i pravcu.

* Indikator, linija, traka.

77



od lacalizera od pola ili ¢ak jednog dota* isto kao i na onim sa pravu-
gaonikom. Naime, vodio je avion do 28° maksimalno. Ako se prede
tih pola ili jedan dot on je pokazivao da treba i¢i lijevo ili desno u za-
visnosti gdje je laocalizer i nije se obazirao na onih 28°. Stajao je ma-
ksimalno otklonjen u neku stranu bez obzira koji nagib imate i da li
prekoracujete onih 28°.

Pogledam moje instrumente. Moj avio-horizont se iskekecio.
Tamo gdje treba da je plavo nebo, tamo je crna zemlja. 30° lijeve po-
lulopte zahvata crnilo. Kazem mu: , I ti si sad morao da otkazes“. Sta
sad? Na centralnom instrumentalnom panelu ima i pomo¢ni avio-ho-
rizont. Gledam njega. On pokazuje istovjetno kao i moj. ,Pa zar oba,
majku vam...“ Mislim, a osje¢am kako to radim presporo. Sta je ostalo.
Jos jedino kapetanov. Gledam njegov. Gore crno. Na ledima smo. Li-
jeva ruka gura snagu naprijed, to nisam ja, to je instinkt. Desna ruka
okrece avion u lijevo i vuce palicu na sebe. Tandrc¢e sitck shaker®. Sta-
ling*’. Motori urlaju. Instruktor vice: ,Sta radite vas dvojica“. Ispado-
smo u trenutku ispod oblaka, malo lijevo od piste i nesto nizi. Zavrsio
sam kurs visih akrobacija prije dolaska u JAT. Niko nikad nije okre-
nuo na leda avion, a da ne osjetim. Ovo je prvi i jedini put.

Krupni ¢e: ,Mogu ja sada?®. ,Neka“. Sletim i odvedem ga do
parking pozicije.

Prviizadem iz cockpita. Nije u redu da prisustvujem pri¢i. Na
izlazu me pita stjuard: ,Sta je to bilo“? Nabusito: , Nista nije bilo, $ta
¢e biti“. U prevozu ti$ina. Nit ko zbori, nit ko romori. Svako se svojim
jadom zabrinuo. Podijelise nam klju¢eve od soba. Svako u svoju ce-
liju. Nema nista ni od pica poslije slijetanja. Izgleda, nikom nije do
toga. Ni meni. Ne radim to esto, ali sam napunio kadu toplom vo-

# Dot - tacka.
* Upozorenje male brzine.
4 Gubitak brzine.
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dom. Gledam onaj whisky pa ga primaknem kadi. Onaj $to sam na-
mijenio za poslije slijetanja. Nekakav umor mi se uvukao u cijelo tijelo
pa ra¢unam da ¢e to voda izvudi. Nisam stigao na dorucak. Ni na ru-
¢ak kod Teda. Tek navecer, kod Irca, na kiseli kupus i kranjske.
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Let za Lester

Godine neke u sred ljetnje sezone dobih da letim za Lester
negdje na zapadnoj obali Engleske. Rano jutarnji let. Polijetanje u S.
Dolazak na avion u 4 h. Sa¢ekuje me deZzurni inZenjer Analize kva-
rova. Imaju problema sa to¢kom br. 1, ve¢ je tri gume poderao a ne
mogu da otkriju zasto. Antiskid*’ nesto brlja. Pa da budem oprezan.

Letide Beg — Pula prazan. Pula — Lekster pun, Lekster — Pula
punimiostajemo do sutra u Puli kada opet nesto radimo za Englesku.
Na letu za Pulu otkazuje nam meteoroloski radar. Javljam Analizi i
kazem da ¢emo let nastaviti posto je cijela Evropa vedra i nema opas-
nosti od gradonosnih (Cb) oblaka. Kapetan to moze da odluéi.

U Puli dolazi mehanicar, da ide sa nama posto u Leksteru
nema mehanicara, u odijelu i bijeloj kosulji. Pitam ga, gdje ti je alat?
Vadi olovku iz unutrasnjeg dzepa i kaze ,Evo ga“. Olovka je da pot-
pise knjigu meduletnog pregleda. Obi¢no su se vozali sa nama, preg-
ledali ulje u motorima, uzeli dnevnicu i potpisali knjigu. Sad sam ve¢
popizdio. Kazem mu da utovari jedan nosni tocak, jedan glavni, diza-
licu i ki$tru sa alatom ili nek se nosi, trazi¢u drugog. Vidim utovara
gume a ponio je i radno odijelo i alat. Kaze nema u Puli dizalica. Pro-
vjeravam sa Analizom i stvarno nema. Nema objasnjenja $to dizalica
nije utovarena u Beogradu. Zaboravili. Jebi ga.

Natovarili. Poletjeli. Let do Laxtera je na granici (endurance)
izdrzljivosti za DC-9 sa maksimalnom koli¢inom goriva i traje oko
3,20. U letu gledam prilazne karte, kartu piste. Kratka, samo 1800 m.
Prilazimo. Sa jedne strane livade, a sa druge Atlantski okean. Sletim
lijepo na sam pocetak piste. Englezi plje§¢u. Nisam zakoc¢io, nisam ni

47 Uredaj koji ne dozvoljava da se to¢ak potpuno zaustavi — recimo, kad naide na

led.
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koc¢io, samo sam pipnuo ko¢nice, ¢ujem je kako je pukla. Silazim sa
piste. Frka. Vatrogasci u punom bojnom poretku. Cetvora kola. Kon-
trola mi kaze da se zaustavim. Ja stajem. Vatrogasci nagrnuli sa svih
strana na avion. Ja otvaram vrata, stepeniste i izlazim. Dok su oni ras-
tezali crijeva ja sam ve¢ bio pod avionom i kod toc¢kova. Pipam, a i
znam da su hladni. Nije bilo koc¢enja pa tako ni pregrijavanja. Vatro-
gasci uporno hoce da ih prskaju prahom. Meni je to 2-3 sata kasnjenja
dok se taj prah poslije opere. Jedva ih ubijedi’. Nazad u avion i odru-
lam do stajanke. Izlaze putnici i slikaju ,dogadaj Zivota®. Ne mozes ih
odlijepiti od aviona.

Dolaze dispeceri, operativni direktor aerodroma, njihovi me-
hanicari. Trazim dizalicu. Imaju za male avione ali za DC-9 nemaju.
Tuislije¢u samo mali avioni. To je jedna od bezbroj pista podignutih
u II svjetskom ratu. Poslije su ih presvukli asfaltom i koriste ih za re-
gionalni saobracaj. Na dosta takvih sam slijetao. MozZe da se zamijeni
guma i bez dizalice, ali treba kosa ravan. Kako se kaze kosa ravan na
engleskom, nemam pojma a nisam ni naucio. Kosa ravan je greda, za-
kosena sa obje strane da se moze toc¢ak popeti i si¢i sa nje. Nacrtam
kosu ravan na zaglavku za sjediste. Sve delegacije su se razisle i osta-
vile nas na milost i nemilost. Ja javio Beogradu, oni Londonu, pa ¢e
nam iz Londona za 5-6 sati sti¢i dizalica. A mene svrbi kupanje u Puli.
Propade popodne. Aerodrom se umirio. Niti se §to tice, niti se $to
mice. Izadem iz aviona. Okolo kolica sa prtljagom novih putnika i tra-
ktorista. Ja onaj moj velelepni crtez pokazem njemu sa pitanjem, ima
li gdje ovo. Yes, we have, we have*. Otkac¢i traktor od prikolica i od-
juri. Cini mi se da nije proslo tri minuta a eto ti njega. Vuce balvan.
Sav sretan. Ja mu kazem da je on heroj dana. Pamtim jo§ veselost nje-
govih o¢iju i naraslu visinu iako je bio sitan, bucmast i mali. U avion,
dozvola za startovanje i pomjeranje aviona za metar. Moram sacekati
vatrogasce. Dodose. Upalismo. Popesmo se. Promijenismo gumu,

4 Da, imamo, imamo.
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mehanicar i ja. Sada treba: kontrola, vatrogasci, ponovo startovati i
spustiti avion sa kose ravni. Pun mi je, za danasnji dan, vatrogasaca.
Avion prazan, 28T, a i balvan, ¢ini mi se malo je nakoso tamo gdje
avion treba da side. Posaljem coopilota da otkociavion i da ga ponovo
zakoc¢i ako se skotrlja. Svi ostali, guraj. Povuci, potegni, i§¢upati se ne
da. Jovo, nanovo, startujemo i silazimo sa balvana. Ulaze putnici. Do-
lazi preliminarni loched®. Prema duzini piste i temperaturi 34 °C i-
mamo 2,5 t viska putnika, robe i na to jo$ koli¢ina goriva koja nam je
potrebna prelazi za 2,4 T. Ukupno smo teziza 4,9 T. Komercijala koja
prodaje letove nema tablice opterecenja koje izraduje Tehnicki biro
za uslove na aerodromu i mogu¢nosti i tezine polijetanja. Njima je cilj
da prodaju a vi se poslije j...te kako znate. Mogu da skinem sav prtljag.
Kako to da uradim ljudima koji idu na godi$nji odmor. Slijede¢i let
dolazi ovde za petnaest dana, kada vraca ove putnike. Meskoljim se.
Nisam cesto vukao Boga za bradu, drzao sam se propisa k’o pijan
plota. Dvije i po tone goriva ¢u skinuti. To gorivo spada u ¢eli¢nu re-
zervu. (10% od ukupno potrebne koli¢ine za let po ruti + let do alter-
nativnog aerodroma + 30’ &ekanja na alternativnom aerodromu).
Planirani alternativni je Split — daleko. Ja ¢u Rijeku — blizu. Let po ruti
je sa lednim vjetrom, necu potrositi onih 10% nego ¢u i ustedjeti. Za
¢ekanje nema. A dan je lijep. Nema razloga. Sa ovim tezinama avion
bi normalno poletio sa dva motora, medutim, ovi se proracuni rade
za slu¢aj otkaza motora u kriti¢noj fazi polijetanja, da ipak poleti. I-
demo sa 2,5 T viskai2,4 T manjka goriva. Nije Bog cicija. Pusti¢e nas,
samo ovaj put.

Iako je red na coopilota, ja ¢u da letim. Polijetanje je kriti¢no.
Idemo na pistu, linija polijetanja. Pune ko¢nice. Maksimalna snaga.

* Lista opterecenja aviona — raspored putnika i robe.
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Provjera rada motora. Instrumenti. Sve uredu. Pustam kocnice. Br-
zina raste. 120 kts*’, 130. Temperatura lijevog motora ide u zuto po-
lje. Zona opreznosti. 140 kts, sve brze ide ka crvenoj. Polako svla¢im
rucicu gasa lijevog motora ne bi li temperaturu zadrzao u zutom. Us-
porava, aliide u crveno. Brzina 142. Poredim preostalu koli¢inu piste,
skidam jo$ malo gasa, ne smijem puno, ne¢emo poletjeti, tek da ne
prede mnogo u crveno. 146 kts, odljepljujemo se. Drzim avion sa mi-
nimalnim penjanjem. Uvla¢im tockove, odmah. Brzina, uvla¢im flap-
sove na 200 ft>', 200 ft ispod minimalne dozvoljene. Nad morem smo.
Nema veze. Ubrzavam. 210 kts. Uvla¢im slotove (pretkrilca) u pra-
volinijskom letu. Avioni bolje penju i bolje se ponasaju kad imaju ¢i-
sto krilo. Skidam snagu lijevom motoru toliko koliko moram da izade
iz zute zone. Brzina raste 250, 260 kts i okre¢emo se u kurs prema
Puli. Penjemo. Dostizemo krstare¢u visinu od 33000 ft. Svu naviga-
ciju radim normalno, kontroliem sve instrumente, a paznja se zadr-
zZava najvie na temperaturi lijevog motora. Javim Beogradu, Analizi
kvarova, ta se odigralo. Savjetuju mi da dodem u Beograd. Beograd
dao 2/8 (cijelo nebo 8/8) Cb (cumulonimbusa) u prognozi. Kud ¢éu
u Beograd, ne radi mi radar, a i goriva tek toliko da dobacim do Pule.

Prodosmo Englesku, kanal La Manshe, Francusku i uhvati-
smo se Svicarske. Temperatura lijevog motora $uti u dozvoljenim gra-
nicama. Sada smo ve¢ skoro kod kuée. Prolazimo Zurich. Udosmo u
neku visoku obla¢nost. Kao da me grom pogodi. Desni motor, indi-
kator snage motora pade za 20%. Skidam mu gas, hoce, slusa. Doda-
jem mu gas, hoce, ali nece da nadoknadi ovih 20% $to je izgubio. Ka-
zem sebi, e majstore sada smo ve¢ u govnima. Gledam u motore k'o
mi$. Kobasica, slanina, kobasica, slanina. Javim Analizi. Klagenfurt,
Zagreb, Split, Rijeka. Dohvatismo se Pule. Sletjesmo ga u komadu.
Rekoh Hu, pa tako tri puta. Ne lezi vraze. Saceka nas telex Analize

3% Knots — nauti¢ka milja na sat.
3! Stopa, 1 ft=33 cm.
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kvarova. Da tehnika zamijeni instrumente lijevog i desnog motora pa
da se izvrsi proba motora. STW i STD odose u bastu aerodroma Pula
na ru¢ak a mi dZzodzimo u avionu da zamjene instrumente.

Sunce zaslo na pola morskog horizonta. Davno je bilo 3 h kad
sam ja ustao. Dan, ljetni, opruzio se u duljinu. Osje¢am se umorno i
fizicki i psihicki. Nervozan sam. Gladan. Pije mi se pivo. Zamijenise
instrumente. Idemo. Kontrola , vatrogasci. Ide desni, ide lijevi. Radim
sam, napamet, poslije startovanja check liste. Coopilot nezaintereso-
vano gleda u daljinu. Komandujem, slat extend, flaps 15°. Uradi to.
Necu cijelu taxi check listu. Ne idemo na let. Samo da izadu flapsovi
da zastite motore od kamencica ili otpalih zavrtnjeva. Mehanicar, o-
naj isti, smjestio se na sjediste, pomo¢no, izmedu nas. Izadosmo na
pocetak piste. Zako¢im, povu¢em parkirnu ko¢nicu. Hajdemo sada.
Gas na maksimum, lagano. Dre¢e motori iz repa, prazan avion i vrata
otvorena. Temperature stoje zakucano na dozvoljenim vrijednostima
od 540 °C. Isto kao i u Lesteru. Mehanicar: ,Jesam li rekao da nije, da
to ne moze biti“. Udario bi’ ga al’ nije mi pri ruci, iza leda mi je. Vicem
da nadglasam buku motora: ,Gledaj”. Otko¢im avion. Sva trojica ble-
jimo u indikator temperature lijevog motora. Ide lagano u zuto pa sve
brze po crvenom. Prenu me TISINA. Pogledam van. Avion u zraku.
Poletio. Naviko tako. Visoko podignutog nosa, sa malo brzine, klati
se sa krila na krilo (avioni ne vole, a i ne mogu da lete sa nedovoljnom
brzinom). Uhvatih se komandi, nos dole pod punom snagom, nos
gore, snaga dole. Dohvatismo zemlju. Vazdu$ne koc¢nice, reverse® i
pazljivo ko¢nice tockova. Stadosmo na pola piste. Kontrolor pita da li
je ovo prekinuto polijetanje. Jeste. — Nikad videno. ,Ni ja“, rekoh.
Parkirasmo. Kazem mehanicaru: ,Sad pisi Analizi $ta si vidio® i razi-
dosmo se bez pozdrava. Pogledam moje ruke, tresu se. Onaj dio po-
sade koji je rucao, i prevoz, ucrvali se ¢ekajudi nas. Pitam coopilota

3 Snaga motora unazad.
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hoc¢emo li da ru¢amo. On nece. Imao je neki susret zakazan. Otpre-
mih njih ¢etvero u hotel. Ja vecerah i popih tri velike krigle piva. O-
madija me. Taxi. Vozim se ka hotelu. Mislim, danas si povukao tri
puta Boga za bradu.

Al sutra je novi dan...

P.S. Desni su popravili u Puli a lijevi zamijenili.
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Mali prst

Tebe se sjecam. Ti, ti. Tebi govorim. Ti desni. Ti si bio vese-
ljak. Sa svakom ¢agom i ti si se Sepurio. Dok su ovi drugi uz pomo¢
palca dizali ¢ase, ti si se isticao. Ljenstvovao. Izmicao se u stranu. Od-
vajao se od sabrace i kao dirigent palicom dodavao tus na pripitu bes-
jedu. Pravio si se vazan. Kakva korist od tebe? Priznajem, jesi ponekad
i pocesao uho, a i nos. Ne mogu ti to uzeti u obzir. To je tek tako,
usputno. Ma jesi, kad se sjeklo meso, pomagao si ovom do tebe da
drzi noz. I viljusku. I kasiku. I sa onim kineskim $tapi¢ima si pomagao.
Onako ovla$ tek da te drustvo ne odbaci. I kljuceve si drzao? Ma jesi
bas? 12-13, 15-17 i 32-34. Kada smo land-rovera popravljali, i yuga, i
fi¢u? Ma hajde, nesto se ne sje¢am. Moze biti. I $vedska klijesta si dr-
zao? Kada to? Kada smo pravili vodovod. Svasta. I sajlu si drzao kad
smo kanalizaciju ¢istili? De sad. Kakva je pomo¢ bila od tebe? Mala,
ali ipak. Hoblovao parket? Gurao masinu? Ma idi. Krec¢io si? Brusio i
lakirao vrata i prozore? Peglao? Kuhao? Sjekao luk? Ma, jasta si. Do-
bro, neka si. A $to me sada zeza$? Kako te zezam? Sve moram da se
vraéam i ispravljam tvoje greske. Koje greske? Ja ti kazem napisi C, a
ti napiges C, ja kazem napisi C, a ti napise$ Z. Ja kazem napisi S, a ti
napis$e$ D. Ima li to smisla? Izvini, ne ¢ujem vise dobro, a i memorija
me izdala. To §to ne ¢ujes, dobro, to je u redu. Svega se sjecas, aizdala
te memorija? E, hajde sad malo o tome. Vidi§, ti nesto kazes, ja te
slabo ¢ujem, i dok krenem da uradim to, ja zaboravim $ta sam ¢uo.
Onda pritisnem ono slovo koje mislim da treba ili koje mi je najblize.
Nisam ti ja viSe za ove pametne poslove. Mogu jo$ da fizikalisem,
malo da pripomognem ostalim, ali ovo nije viSe za mene.

A ti lijevi, $ta se smijulji$? Misli§ ti si bolji? Sto ne kucag slovo
A kada ti se kaze. Kada ¢itam $to sam napisao, nigdje slova A. Sta je

to? Nemam snage. Cega nemas? Snage. Kako nemas snage? Ne znam.
Nemas$ snage da pritisne$ A na kompjuteru? Nemam. Imao si snage
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da na onoj, ratno-dopisnickoj Remingtonki iz 1879. $to je dizala va-
ljak na tri nivoa, dok si i$ao u gimnaziju pises sastave, price, pjesmice.
Imao si, ha? Imao. Pa $ta je sad? Ne znam. Ne li¢cim na sebe iz tog
doba. Ni ne lic¢i$. Sav si se smezurao. Bogati, sjecas li se kako si me
opekao. Ne. Kako? Ne sjecas se kad si na Karaveli vadio izgorjele osi-
gurace? Palcu si postavio salvete. Kaziprstu nista, pa kada se pregrijao,
brzo si ga povukao, a poturio mene. Petnaest dana sam nosio plik i
boljelo me. A kada si me izvrnuo na skijanju pa nosao ulongeti? To je
bas boljelo. Radio sam i ja. Sve $to su desnjaci htjeli da poprave, mi
ljevaci smo morali da drzimo. Kada smo sprovodili struju, ja sam dr-
a0 Zice, a susjedi su zavrtali zavrtnje. Je li tako bilo? Tako je. I prasinu
sam brisao. Prao tvoje prljave ¢arape. Prao ti leda. Prao noge. Prao
glavu. Sve sam radio. Nosio cvijece ubrano u tvojoj basti, iza leda, stid
te bilo, onoj visokoj djevojci na sastanak. Penjao sam te po onoj staroj
tre$nji. Brao ti one najcrvenije, skoro crne. I na kajsiju. I §ljive sam ti
brao. Jagode sam ti brao. Dok je desna otkidala peteljku ja sam ti ih
stavljao u usta. Bilo, bilo je tako. Sta ti je sad? Sto nemas snage? Je I
te ne hranim dovoljno? Ma, hrani$. Nije to. Ne$to nam krade onaj
najbolji dio. Vidis i neke smede fleke iskocile po meni. I koza mi se
zborala, sva suha, k’o stare cipele. Ma nije to nista. To je tek pocetak
starosti.
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Maj ’73.

Ja na obuci za Caravellu. Sletimo u Rim i ostajemo na spava-
nju u Lidu de Ostia.

Pijem konjak sa Mi¢om (instruktor Flight enginera) za $an-
kom pored recepcije.

Kaze Mica:

— Sada ¢e posada Etiopije Air-Linesa.
- I? - kazem.

- Hajde da im se udvaramo.

— Ne mogu ja, bolan, Mi¢o. Ne znam talijanski, francuski, en-
gleski, a ni etiopski.

— Nema problema to, samo ti gledaj mene.

Dode Etiopija. Cure, jedna ljepsa od druge. Prijavise se, uzese
kljuceve.

Mico zauzeo busiju kod polukruinog stepenista $to vodi

prema sobama. Ja platih.

Gledam, uhvatio jednu za ruku i vuce je zajedno sa koferom
u svoju sobu, a ne govori nista, ni talijanski, ni francuski, ni engleski, a
ni etiopski.

Ja pobjegoh van.

Dvadesetak godina kasnije, Adis-Abeba. Hodamo nas dvo-
jica gradom i pricamo. Prepozna nas neki Srbin — da nas vodi na pice,
i bog! Popismo 2-3 piva. Sad ¢e nam on pokazati grad. Zivi tu ve¢ 14
godina.

88



— Zene su ovde tako dobre. Pitome. Najvise vole kad ih uhva-
ti$ za dupe ili sisu.

Ja gledam mrke Etiopljane, samo $to im se u onim no$njama
handzari ne vide, a pitam se kako uspjesmo naletjeti na ovu budalu.

Uhvati on jednu za dupe. Ja gledam kako ¢e ga razvaliti ili po-
Ceti vristati. Ona se okrenu i smijulji se. Pa drugu, pa tre¢u, redom.
Sve iste reakcije. Mislim i onda, a i sada, nije onaj Mi¢o bio bas blesav.

Ne sje¢am se kako se rastadosmo od ludog Srbina.
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Masa Dragutinovi¢

Nekada, postojala je JAT-ova linija Beograd — Zagreb — Lyon
v.v. Mislim da je i$la dva puta sedmi¢no. Nju je drzala Caravella i ja
sam je letio ¢esto. Cak mi je na jednom letu pobjeglo 5-6 kilograma
zivih Zaba iz bagaznika 5 i 6 koji su bili smjesteni na kraju putnicke
kabine i iza toaleta. Morao sam da lovim Zabe podvlace(i se pod put-
ni¢ka sjedista. Zene su dizale noge i vri$tale. Onda su ukinuli Cara-
vellu, Lyon i generalnog direktora, Krunoslava Vidovi¢a.

Mnogo kasnije, kao kopilot na DC-9, letio sam neki ¢arter za
Lyon sa kapetanom Masom Dragutinovi¢em. Let je dug pa smo malo
i pricali. Kada sam mu u pri¢i pomenuo da sam roden u Sarajevu, rece
mi da je on u Sarajevu na Aerodromu Rajlovac S. ili 6. aprila 1941.
godine (nisam najsigurniji dali je S. ili 6.) diplomirao i postao potpo-
ru¢nik, pilot-lovac, Kraljevskog ratnog vazduhoplovstva. Masa je letio
za Lyon a ja nazad. Nedugo po polijetanju, kaze mi Masa: ,Rodenko,
pusti ti tu tvoju navigaciju, to ti je kurs 137°, pravo za Beograd.” Svisu
mu bili ,Rodenko®. Ne vjerujem da nije pamtio imena. Nije nosio pi-
lotsku torbu sa knjizurinama i drugim potrepstinama. Samo malu, ru-
¢nu torbicu i plavu vjetrovku. Sve ostalo je imao u glavi. Sve aerod-
rome, sve kurseve, sve frekvencije. I sve to bez greske. Kruzile su i a-
negdote o njemu. Jednoj sam prisustvovao u staroj Letackoj opera-
tivi. Do$ao Masa na let. Avion kasni sa linije. Masa odlucio da opere
auto. Oprao auto pa smislio da je dosao sa leta. Sjeo u auto i otiSao
ku¢i. Avion dosao, a Mase nigdje. Frka u letackoj. Druga. Vracao se
Masa kudi sa aerodroma pa sletio kolima u jarak pored puta. Pitali ga
kako mu se to desilo. On kaze da mu je ispala cigareta pa se sagnuo da
je trazi, a mislio je da je auto-pilot uklju¢en pa zvrc u jarak. A pusio je
pusio i tresao pepeo oko sebe i po sebi. Ja sam probao da ga sustignem
ali nisam uspio.
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Ve¢ sam debelo bio kapetan bez ograni¢enja na DC-9. Ispla-
nira$e me da letim sa Magom Beograd — Zagreb — Milano v.v. Masa
¢e daleti za Milano, a ja nazad. U Beogradu, ve¢ u rulanju za polijeta-
nje, Masa lijevom rukom vadi osigura¢ za upozorenje na preveliku br-
zinu (over speed warning). Ne mora ni da se okrene da gleda koji o-
sigura¢ da izvuce. Ruka to sama od sebe. Ve¢ navikla. Zagreb. Proce-
dura: Pi¢ing down. Brzine na pretek i preko svih normi. Ali barem po-
lovina evropskih kontrolora znaju Masu i za njegovu proceduru jos sa
DC-3. Milano i procedura je ista. Masa premjesti svoju torbicu, a ja
prevukoh moju torbetinu na lijevo sjediste.

Dodosmo u Zagreb. Sta sam ja krivo izratunao, ne znam. Ali
visok, visok, do zla boga visok. Moram i ja onaj famozni osigura¢ da
iS¢upam. Brzina svira a procedura je pi¢ing down. Nemam hrabrosti
da okrenem glavu i pogledam reakcije na Masinom licu. Gledam
pravo, a krajickom oka vidim Masu. Ni ne buni se. Sletim u Zagreb,
ljut na sebe. Mislim, sve si majstore ukakio. Rulam isto onako brzo
kao i Masa.

Na pola rulanja, Masa ¢e: ,Rodenko, pi¢im ga ja, al’ pi¢i$ ga i

ti.

U Beogradu sam se malo popravio, ne skroz.
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Nacionalnost

Moja majka je bila jedna od ljepsih Zena Sarajeva izmedu dva
rata, a i poslije Drugog. Samo je oc¢ajna bila sto joj je stopalo 42 i $aka
starijeg, naradenog kopaca uglja.

Jasam zavrsio 13. Osnovnu $kolu kod Suphije Imamovi¢, kao
njena prva generacija, pod rukovodstvom direktora Dragomira Zu-
rovca. Osnovna $kola je bila smjestena u preuzetom mejtefu hrasni-
¢ke dZzamije. Imala je ¢et’ri istovjetna razreda, dva u prizemljuidvana
spratu. Jo$ jedan, nesto manji, u prizemlju. U podrumu su bile pros-
trane zatvorske Celije sa horizontalnim re$etkama u nivou asfaltiranog
dvorista. Namjenski su sluzile za ubacivanje uglja, a u moje dacko
doba kao reset.

Zavrijeme II svjetskog rata, Gestapo ga je koristio za smjestaj
sarajevskih ilegalaca, a poslije, KNO]J za zarobljenike. Moja majka po-
red upozorenja i po cijenu zivota, kroz resetke je ubacivala vekne
hljeba, i jednima i drugima.

Peti razred sam zapoceo u novoizgradenoj skoli ,Ivan Goran
Kovaci¢®. Dosao sam kao odli¢an dak. Na prvom ¢asu neka od nasta-
vnica je prozivala i pitala daka $ta je po nacionalnosti. Ovaj je bio Hr-
vat, onaj Srbin, tre¢i neopredijeljen. Kada je dosla do mene rekao sam
da ne znam. Tada me je jos bilo stid ne znati. Cijeli razred se groho-
tom smijao, a mene je bilo sramota, jako.

Dos$ao sam kudii pitao:
— Mama, $ta sam ja?
- Dijete.

— Ma, $ta sam po nacionalnosti?
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- E, ovo si, - i raspali mi $amar¢inu onom svojom teskom ru-
kom, da sam se zateturao.

I sada, kada se sjetim, krenu mi suze. Za zivota i dok zivim,
nikad mi nece vise pasti na pamet da pitam za nacionalnost.
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Nova godina

Dva JAT-ova kapetana, dva brata, slavila drugi dan Nove go-
dine, tu negdje oko Novog Sada. Na povratku ih zaustavi narodna mi-
licija. Fin, mlad, obrazovan, milicionar u¢tivo upita vozaca:

— Dobro vece, imate li vi voza¢ku dozvolu?
— Dobro vecle, imamo, evo izvolite.
— Imate li saobracajnu dozvolu?

— Imamo, izvolite.

— Imate li rezervne sijalice?

— Imamo, evo.

— Imate li prvu pomo¢?

— Imamo.

— Imate li sigurnosni trokut?

— Imamo, evo ga.

— Imate li lance, zimsku opremu?

- Imamo, evo ovdje je.

— A imate li Vi, druze, koji vinjaci¢?

— Mi druZe kad vozimo, mi sve imamao.
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OsijekI

Ta zima dode nekako rano. Poce u prvoj polovini oktobra.
Prvo prosu par bokala kise pa to razduva kosava. Onda nekoliko mra-
zovitih dana. Isusi se zemlja pa se seljaci Zale da ne moze da se oreida
¢e jesenja sjetva da kasni. Novembar kao prekopiran. Malo hladnije.
Valjaju se sa zapada crni, teski oblaci, ali od padavina nista. E, u de-
cembru krenu. Lije, pa ne prestaje. Sve ono $to je $tedjela jesenas,
sada prosipa nemilice. Sipa kao da ¢e potop. Rijeke nabujale, a ima i
poplava. Polovinom mjeseca stade. Krenu kosava. Lagano, kao da se
$ali. Krenu i temperatura na dole, —6°, pa —8°i onda sleti na -12°. A
kosava ubrzava. Tutnji. No¢u napravi sviralu na ¢osku zgrade pa svira
neku svoju, dugacku i tugaljivu serenadu. Brojim, kako su nas u¢ili, 3,
S,7, dana duva kosava. Onda sam prestao. Ova nikad nece prestati da
duva. Stade, dan ili dva pred Novu godinu. 1. januar svanu vedar,
nema oblacka. Tisina. Ni daska vjetra. Samo se temperatura strmog-
lavila na —18°.

Dan pred Badnje vece sletjela temperatura na -25°, a no¢u
gura ina -28 °C. Mi odnekud doletjeli u Zagreb pa jo$ treba da odle-
timo do Osijeka, tu no¢imo, i za Badnje vece letimo samo Osijek —
Beograd, rano ujutro. Jo$ nije postojala linija fronta Virovitica — Kar-
lobag, ali je postojala meteoroloska, zapadnog, toplog fronta, koja je
dogurala otprilike do Bjelovar — Sisak — Cazin. Pada kisa, te se negdje
na pola puta do zemlje premrzne, a onda, gdje god udari, iz te¢nog
prelazi u ¢vrsto stanje. U crni, kompaktni led. Zagrepcani znali za ja-
dac, pa nemilosrdno posipaju pistu, rulne staze, stajanku ureom. Ko-
¢enje 3, 3, 3. Idemo. Mikeli i ja, i ostali. Primismo ona dva putnika za
Osijek. Priklju¢ise nam agregat, a mi ugasismo APU. Zatvorena sva
vrata. Poce odledivanje. I traje li traje. Javi se interfonom zemaljski
mehanicar (jedan fini ¢ova, ja ga zvao Zuéo i nikad mu nisam saznao
ime):
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— Gotovo kapetane!
—Idemo!
— I pozurite, ledi se ko blesavo.

Pozurismo. Stigosmo u Osijek za tili ¢as. Osijek: vedro, tiho,
-28 °C. Izadosmo zajedno sa ona dva putnika. Kazem mehani¢arima
i jaerodromcima“ da ugriju hilfrost za sutra ujutro, i da se premrzla
kisa valja od Zagreba. Odgovor je: ,Naravno.” Odosmo na spavanje.

Jutro. Malo plavicaste svjetlosti na Istoku. Suncu se ne izlazi
na ovu hladno¢u. Cvoko¢emo u autobusu. Stajanka ogrebana celi¢-
nim ¢etkama pa zasuta ureom. Valjda je i pista? Prikolica vatrogasnog
land-rovera sa ugrijanim hilfrostom*. Pored nje kamion za odlediva-
nje sa 6-8 tona. Avion, sve gornje povrsine prekrivene tamnim ledom
od oko 25 mm. Ra¢unam, ima barem 2,5 t leda na avionu. Pitam:

— Sve spremno?
- Spremno.

Ude onih 12 putnika za Beograd i zatvorismo vrata. Zapoce
odledivanje. Dodose i do nasih vjetrobrana. Saprase, od hilfrosta, vre-
lom vodom stakla. Javi se mehanicar interfonom:

— Gotovo je, mozete traziti dozvolu.

Kazem Mikeliju:

— Nesto ga ovi brzo spickase.

Mikeli:

— Nov aerodrom, nova tehnika, ide to... Trazi.
Dobismo dozvolu.

Neki mi se davo uselio u glavu pa mi ne da mira. ,Ide desni®.

33 Sredstvo za skidanje i zadtitu od leda.
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Pritisnem starter i ¢uje se njegov huk. Bljesnu mi. Provjeri. Pustam
starter. Odvezujem se. Mikeli me zac¢udeno gleda. Otvaram vrata
cockpita. Stevke me zblanuto gledaju. ,Skinite slide, otvorite prednja
i spustite stepeniste.” Sa pola stepenista vidim lijevo krilo % u ledu.
Silazim. Trup nije ni pipnut. Sto je palo na njega tu je i ostalo. Rep
isto tako. Desno krilo nalik lijevom. Pitam mehanicara:

— Staje ovo?

— Nema vise hilfrosta.

— Kamion?

— Nije ugrijan, treba mu tri Cetiri sata.

— Ugrijte! Uspijem da protisnem kroz stisnuto grlo, a crne mi
tackice pred o¢ima.

Dolazi direktor Aerodroma sa rije¢ima: ,Sta vi izvoljevate?*
Na sopstveno ¢udenje mirnim glasom ga pitam: ,Hocete li da zovem
javnog tuzioca, istraznu komisiju, novinare, fotografe?“ Odlazi poku-
njeno.

U Beograd stizemo oko tri popodne. Na stepenistu Letacke
me saéekuje Saban. Moram hitno da se javim direktoru, Francu Pin-
taru. Znamo se jos sa Caravelle. Bio mi instruktor. Ulazim u kancela-
riju, a on Ce sa vrata:

— Jucer si postao kapet... i ne dovrsi. Poslije sam razmisljao,
mora da sam imao zvjersko-krvolo¢ni pogled i izraz lica. Uspjeh da
kroz stisnuto grlo i zube protisnem:

— Bilo je dvije tone leda.
— Izvini...

Izadoh i odoh. Ne u stan. Nisam mogao da dijelim sa porodi-
com naboj koji sam nosio u sebi. Odoh u selo gdje sam gradio kucu.
Da nesto premjerim, zapiSem, skiciram i da se izduvam. Stigoh i kod
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komsije na Badnje vece. Stigoh i da popijem, dobro. Stize u selo, na
cestu, autoput, ona premrznuta ki$a. Stigoh i da razbijem osobno auto
i rodenu mi klju¢nu kost. Ko ne izgubi na mostu, izgubi na drumu.
Sjedim u stanu. Pijem kafu i gledam TV dnevnik. Pao ,Amerikanac”
u Potomak. Svako ima svoj Potomak.
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Osijek I

Nekako bi’ja ovo zgur’o u onu istu smrznutu i ledenu godinu.
Ali ne ide. Onda sam bio kapetan, sada sam ,vrlo vazan® instruktor.
Mislim da je to bilo za $kolski, zimski raspust neke druge godine. U-
veli su nedjeljom liniju Zagreb — Osijek — Dubrovnik — Osijek — Beo-
grad. Ide nesto iza 22.00 h. Nemam drugog pilota na obuci, samo na
kapetanskoj.

Na kapetanskoj obuci momc¢ina, vise mlada po godinama
nego po stazu od mene. Nizi za pola glave od mene, crne, kovrdzave
kose. Na prijatnom, ljepuskastom licu, dva crna vraga od o¢iju. On
$arlatan, spreman uvijek na $alu, zezalicu, podvalu. Sve u cilju smi-
jeha. U poslu ozbiljan. Cak sitni¢av. Supruga mu STW, pa je prema
njima narocito strog.

Sa Sibira na Balkan prodro neki hladni talas. Suho, a hladno.
Tiho. Srce puca od minusa. Preko dana i nekako, ako si na suncu. Ve-
dro, pa grije. Cim zade ne valja. Ode termometar nizbrdo pa gura do
-28°C, a zna i prebaciti.

U Zagrebu samo nas jos da isprate, pa su voljno, mogu da za-
klju¢aju ducan. Pokupismo ono pet-$est putnika pa u Osijek. U Osi-
jeku, na moje iznenadenje, sedamdesetak putnika, $to odraslih, $to
djece. Ukrcasmo putnike i prtljag. Nema potrebe za prskanjem avi-
ona. Vazduh suh, suh. Nema ni oblaka. Nema ni inja.

Pitomac leti, komanduje, vodi avion besprijekorno. Popeli na
35000 ft. Ja se opustio pa uzivam u zvjezdanom nebu. I ugrijali smo
dobro avion, pa je prijatna ova ti$ina i mir. Nebo mirno k’o ulje. Dala
nam kontrola Beograd kurs direktno na Dubrovnik. Autopilot ne
mrda komandama. SavrSenstvo od leta. Idemo dole. 6000 ft. Pa
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DRK>* na 4000 ft. Proceduralni zaokret, i tu smo. Idu otpori. Slats,
flaps. Flaps 50°. Pitomac ¢e mi, hladno, mirno: ,Ne mogu da drzim
avion, uzmi komande.“ ,Nemoj! Ostavi. Nec¢u ni ja.”

Znam za jadac. Ovako me je zezao i Pero Semiz. U trenu mi
proleti sve kroz glavu. Pero je pripadao onoj boemskoj, high society
beogradskoj sredini, a ja dodo$, iz mahale. Nismo se mirisali nesto
kad nas sastavi$e u posadu na jedno tri-¢et’ri mjeseca, njega kao mla-
deg, a mene kao starijeg kapetana. E, onda nas spoji$e neke gadne sa-
rajevske jugovine, dubrovacke i rijecke bure, pa i kafane. On mene
prozva ,bate®, aija njega zvah bate. Uglavnom je letio on. A letio je, i
ptice bi mogle u¢iti od njega. Idemo za Frankfurt. Ja drzim vezu. Pero
leti. Pista 25R. Ve¢ smo u ILS-u.

— Oduzela mi se lijeva ruka, uzmi komande.
— Bate, ne zezaj.
— Stvarno je, uzmi!

Uzmem, sletim. Odosmo na stajanku. Kako tije? ,Mnogo bo-
lje, trne mi jos ruka. Leti ti nazad, ja ¢u da odmaram®. Kontam, negdje
jucer zaglavio pa su ovo posljedice. Odletim ja nazad. I danas me pece
dusa sto ne prijavih nekom, mozda bi moj brat bio Zivi danas. Al’ gdje
¢e$ na brata di¢i ruku.

Pogledam pitomca. Sav se nekako zgr¢io, skupio, napeo. Ok-
renu malo glavu prema meni i na sekund me pogleda. Vidim, nema
osmjeha u onim crnim o¢ima. Metnem lagano noge na komande i de-
snu ruku. ,My controls!“** Data puna lijeva noga. Svi instrumenti pod
konac. Nema klizanja. Prelije¢emo Cavtat. Sletimo. Pitam, ,Kada je
ovo pocelo da se de$ava sa nogom?“ ,Poslije izvlacenja flapsa 50°.”
Ratujemo sa mehanic¢arima i Analizom kvarova. Izvla¢imo — uvla¢imo

** radio-far Dubrovnik.
33 Preuzimam upravljanje avionom.
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flapsove viSe puta, kormilo pravca ostaje gdje treba, u sredini. Analiza
kaze da postoji ,ventil za preraspodjelu hidrauli¢nog pritiska“i da radi
normalno. Mehanicari kazu da je sve ispravno. Analiza isto. Nema o-
nog mog inzenjera s kojim bih se po$teno mogao raspraviti. Ja nekom
u Analizi: ,Ovako ne mozemo letiti.“ Analiza: ,Avion ispravan, knjiga
potpisana. Sve posljedice na vama®“. Pitomac nece da leti ni sa lijevog
ni sa desnog sjedista. Ja moram, a gdje ¢e nadi II pilota u ovo gluho
doba no¢iikako ¢e ga prebaciti u Dubrovnik, ne znam. Ti se spremi
na pisanje izjava i veliku zajebanciju. Pristaje da leti sa desnog.

Zgurasmo onih sedamdesetak putnika u avion, pa krenusmo.
Letim ja a oprezni, napeti smo obojica. Popeli smo se na 33000 ft, a
pono¢ je ve¢ odavno prosla. Hladno. Spoljnja temperatura —56 °C.
Slije¢emo u Osijek. Ide slats, flaps. Avion poceo da se kekeci. Okrece
nos udesnoiklize. Zatezem lijevu nogu da ispravim to klizanje i malo-
pomalo, stigoh do pune lijeve noge. Da otkaze desni motor na ledima
smo, a onda... ko zna u kojoj oranici. Sletjesmo. Sve probe iz Dubro-
vnika ponavljamo. Javljamo Analizi da se avion ponasao identi¢no
kao i u Dubrovniku. Analiza nama, sve je ispravno. Letimo prazni za
Beograd na 13000 ft. Prilazimo. Avion se ponasa normalno. Poslije
flapsova ne trazi lijevu nogu. Dozvao se pameti. Razidosmo se u ranu
zoru, kud koji.

Ni vajnom instruktoru, ni pitomcu, ni mehanic¢arima, ni Ana-
lizi ne pada na pamet, a u Abnormal proceduri pi$e da u sluc¢aju bilo
kakva greske sa rudderom*®, prebaciti ga na upravljanje bez kori$¢enja

hidraulike.

Pratim, $to na TV, $to po novinama svjetske udese i katas-
trofe aviona. Interesuju me uzroci. Najvise se iznerviram kada vidim

%6 Kormilo pravca.
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pilotske greske. Tako ¢itam, B-737 negdje u Americi sa levela nekon-
trolisano poc¢eo da pada, pa tako do zemlje. NTSB* nema objasnje-
nje. Ne prode dugo a ode na sli¢an nacin jo$ jedan B-737. Gledam na
National geographicu, ode jo$ jedan. Sada su se ve¢ ozbiljno zabri-
nuli. Provode detaljnu istragu. Pronaden je aktuator kormila pravca.
Jedan od istrazitelja, donedavno istrazitelj u vojnom vazduhoplov-
stvu, dolazi na ideju da je upravo taj aktuator uzro¢nik katastrofa. Oni
su imali takav slu¢aj na nekom od njihovih Efova**. NTSB je napravio
probu sa doti¢nim aktuatorom i spustio temperaturu na vrlo niske vri-
jednosti. Aktuator je brljao uzduz i poprijeko. Ako je taj aktuator, ili
moj ,ventil za preraspodjelu hidrauli¢nog pritiska“ ugraden na B-737
ina vojne Efove, $to ne bi bio i na DC-9?

DC-9 je imao uredaj otprilike ovakav. Ako rasirite kaziprst i
srednjak desne ruke i u dobijeni prostor ubacite kaziprst lijeve, dobi-
¢ete sliku kako taj mehanicki uredaj radi. Sto je brzina veca, ,viljugka“
se sve vise priblizava kaziprstu i ogranic¢ava kretanje kormila pravca
do £2,5°. Kada se brzina smanyji, recimo kod izvu¢enog flapsa 50°, vi-
ljuska se skroz izvuce i dozvoljava pun otklon kormila pravca. U pilot-
skoj kabini se pali zeleno obavjestenje ,RUDDER TRAVEL UNRE-
STRICTED.“* Nisam se raspitivao ima li B-737 ovakvo nesto.

Znam samo da su nas ,TRAVEL RESTRICTED® ili andeli
pronosali. A bilo je andela u JAT-u.

37 Americka federalna agencija za istrage u vazdu§nom saobracaju.
3% Lovci.
%% Kretanje kormila pravca neograni¢eno.
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Oraji

Sjedim ja godine neke, na klupi ispred $kole ,Radoje Doma-
novi¢®, okrenut ledima $koli i ¢ekam sina, $kolarca.

U dvoristu klinci razgovaraju, meni iz leda.
I:

— Od ¢ega su ti crne ruke?
II:

— Od oraji.

I:

— Ne kaze se oraji.

II:

— Nego kako se kaze?

I:

— Orasi

II:

— Imas li ti oraji?

I:

— Nemam.

II:

— Pa kako onda znas kako se kazu oraji?!
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Osijek III

Bilo je to one iste godine kada za zimski raspust uvedose li-
niju, jednom ili dva puta sedmi¢no Osijek — Dubrovnik. Sada se ta
linija ponovo pojavila i za ljetni raspust. Nije i$la kao ona kasno na-
vecer, nego nekako za dana. Prije podne ili kasno popodne. Bilo je to
one godine kada je jatova flota DC-9 u prosjeku, bila u zraku preko
osamnaest sati. JAT dobi priznanje i neke parice od McDonnell Do-
uglasa kao nagradu. Mi dobismo crnacki rad i od oktobara minimalac.

Osijek. Neka jara ve¢ udarila. Upalila se platforma. Ni daska
vjetra. Vrelina. Ukljucili air-condition na maksimalno hladenje. Dje-
vojke spustile zaslone na prozorima. Stitimo se od sunca kako znamo i
umijemo. Cisti se avion. Mora da smo odnekle iz daleka stigli pa na
prethodnom aerodromu nismo ¢istili. Za ¢udo. Kazu, pun avion put-
nika. Bri$u putnicke stoli¢e. Usisavaju. U prednjem galleyu® utihnu u-
sisiva¢, a urepu se jo§ ¢uje. Ugasi se APU®'. De$ava se, na velikim vrudi-
nama i zahtjevom za hladenjem, da se pregrije pa se automatski iskljuci.
Neka se ohladi pa ¢emo ga prije ulaska putnika ponovo ukljuciti. Zau-
zesmo borbene polozaje. Idu putnici iz pretrpane aerodromske za-
grade, znojavi. Startujemo APU. Radi normalno. Napon i frekvencija
generatora normalni. Nece da se veZe na $ine. Mehanicar se progura do
cockpita izmedu putnika. Ni njemu nista nije jasno. Kaze da ¢e dovudi
zemaljski agregat. Govori nekom radio-stanicom za agregat. Kazem da
mozemo da startujemo motore po proceduri ,Battery start”. UdoSe svi
putnici. Startujemo po mom, a vidi se i kako agregat putuje prema
nama. Zapustena oba motora. Generatori daju normalnu struju. Kada
nabacim na generatorsku $inu lijevi generator izbije prvo ,Cross tie
lock out” pa se i on odveze sa Sine. Proba sa desnim generatorom, daje

% Kuhinja, ostava.
¢! Autonomic Power Unit — autonomna jedinica za napajanje elektro-energijom i
vazduhom pod pritiskom.
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isti rezultat. SpojiSe i zemaljski agregat. Nece ni on da se veze na $ine.
Dode jos jedan mehanicar. Zajedno zabrinuto vrte glavama. Hajdemo
sa putnicima u aerodromsku zgradu na kuhanje.

Nisam znao do tada da se sve ono $to sluzZi stjuardesama a na-
lazi se u putni¢koj kabini, ta¢no iza leda kapetana, skida. Skinuse te
ormarice i izneso$e napolje. Osta rupa sa milion Zica i ledima osigu-
raca. Kazu da su zalijepili osiguraci na ,ground” $ini. Moraju ih pro-
mijeniti. Napravili smo promaju. Otvorili sva vrata i sve prozore. Za-
varavamo se koliko-toliko hladnim sokovima. Poslije nekoliko so-
kova i dosta vremena pijem kafu i pusim. Stojim u prednjem galleyu,
virim $ta mehanicari rade i hladim se. Uspostavila se neka ,vjetrus-
tina“ izmedu putnickih, servis vrata i zadnjeg stepenista.

Nesto mi dode u pamet, iz sjecanja, vrijeme kad sam tek do-
$ao na DC-9. Na nekom aerodromu, gdje je opasno bilo pusiti, izvu-
kle djevojke kolica na prednja ulazna vrata i premjestaju hranu. Servi-
sna vrata otvorena i nikog nema. Zgodno mjesto za pusenje. Pro-
vuc¢em se izmedu njih i kolica do vrata. Izvadim cigarete, zapalim i ¢u-
¢nem do vrata. Cucedi, ne mogu se vratiti cigarete u dzep. Stavim ih
na donji dio rama vrata. Popusim cigaretu, ustanem i zaboravim na
kutiju sa cigaretama. Cijeli let dolaze djevojke i Zale se na pistanje pre-
dnjih servisnih vrata. Znam ja $to piste, ali Sutim. Gledam u ta vrata.

Na dnu radnog stola galleya, u dnu, pri samom podu tik uz
vrata viri utika¢ iz uti¢nice. Pridem, pogledam, viri utika¢ sav pocrnio,
izgorio. Zovem mehanicare. ,U majku im ne... I§¢upale kabl, utika¢
ostao i napravio svo ovo sranje.“ Vratise i uredise stjuardesama pripa-
dajudi im prostor.

Mehanicari ljuti kao vrisak. Mi svi zajedno ljuti. Ulaze ozno-
jeni putnici. Ljuti.

Odlazimo.

Samo nam veselo masu ¢istacice svojim $arenim krpama.
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Pauk

Ova desna, $to su rekli da je Ilija¢na arterija zacepljena 50-
60%, kao da se trza na ove lijekove $to danono¢no pijem. Manje me
boli i mogu duze da prepjesacim sa nogom koja pokazuje simptome
poluizduvane automobilske gume. Vuce na svoju stranu i zaostaje. Li-
jeva, ljubomorna na desnu kojoj posveéujem vec¢u paznju, smislila je
da me boli njen nervus i$ijalgikus. Ona kada zaboli, a radi to sve cesce,
boli od lumbalnog dijela ki¢me preko kuka, kroz zadnji dio butine
preko lista sve do u petu. Njeno zacepljenje od 20-30% ne ferma. Za
to se ne buni. Ali ovo, ummm.

Hrasno — Vrbanja, pa nazad. Uz vodu lijevom stranom, niz-
vodno desnom stranom. Tjeram i lijevu i desnu da zatvore krug bez
sjedanja i odmaranja. To je vjezba za jesen i zimu kada klupe budu
mobkre. Sastavio sam krug $etnjom, laganim, sporim korakom. Danas
ih tjeram da zatvore krug, brzim, mladala¢ckim korakom. Onakvim
kako ga se sjecam. Povratak. Mosti¢ kod Zemaljskog muzeja. Bivsi
Most bratstva-jedinstva. Desna boli, ali nije strasno. Lijeva po¢inje iz
ki¢me. Pa kuk. III gimnazija. Auu. Nece izdrzati daleko. Prolazim pro-
zore razreda u koji sam i$ao prvi put u prvi razred gimnazije. Pretpo-
sljednja klupa u Vilsonovom, prije mosti¢a kod hotela Bristol. Lijeva
nece dalje. Moram da sjednem.

Sjedim pod lipom, uglavnom u hladu. Poneke zrake toplog
augustovskog sunca probiju se kroz li§¢e i prze mi noge u jo$ uvijek
tamnijim pantalonama. Ne znam hoce li ova jara potrajatiili ¢e se vra-
titi hladnoc¢a kao u junu, pa ne iznosim one prave ljetne stvari. Dvije-
tri grane lipe oborile se prema Miljacki i prave mi hladovinu. Gledam
ih a one jedva masu svojim ukrasnim liS¢em. Mislim se, da li su u mo-
mentu rodenja bile u nedoumici $ta da postanu, zalosna vrba ili lipa.
Ili su se radale toliko Zedne da su pognule svoje glave ka Zuborecoj
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rijeci. A rijeka bistra, cakle se talasi¢i na suncu, alge povijaju svoje ze-
lene repove pa mi li¢i kao da izvire na Vrelu Bosne, a ne negdje na
Mokrom pa sa sobom kupi svu prljavstinu i otpad iz ove i one repub-
like. Samo se trecina rijeke vidi, ova bliZa, a onaj dalji dio zaklanjaju
grane i gusto liS¢e. Lipa se oslobada posljednjih latica ocvalog cvata.
Padaju sive tackice vrteci se u krug oko svoje ose kao padobran i pa-
dobranac sa umr§enim konopcima. Kada naidu na zrak sunca svjetlu-
caju svojom jarko Zutom bojom. Ako se gleda kroz trepavice sa skoro
zatvorenim o¢nim kapcima onda su to svici ili krijesnice sa svojim u-
paljenim fenjerima. Malo gledam rijeku, malo Zmirim i uZivam u svi-
cima. Zamirisa borovina. Otkud? Mozda iz maste. Prigrijalo, pa Mi-
ljacka $iri svoj karakteristi¢ni miris. Ne mogu da se dosjetim, kada i
gdje sam uzZivao u krijesnicama.

Prenu me iz dosjecanja crna, poveca tacka, kako pada izmedu
krijesnica ali mnogo brze. Zaustavi se na pola puta izmedu kose grane
izemlje. Stade. Dasak vjetri¢a je nosa lijevo-desno, u mjestu po visini,
kao da ga neka antigravitaciona sila drzi u zraku. Privu¢e mi paznju.
Skoncentrisah vid na tacku. Kako li ti tu stoji§? Pitanje je sada? Onda
krenu. Ne prema zemlji. Obrnuto. Prema grani sa koje je padala. Jos
bolje izostrih vid. A-a-a. Vidim nozice. Brzo se $ire i skupljaju savija-
juci se pod tijelo. Grabi u visinu velikom brzinom nevidljivim stepe-
niStem. Sinu mi. Pa ti si PAUK.

Dohvati se debele, oborene grane prema Miljacki taman tu
gdje izbijaju dvije tanje grane, jedna desno, jedna lijevo i formiraju o-
brnuto latini¢no slovo V. Ode dva palca po desnoj kosoj grani pa se
vrati do sredi$nje debele i sjuri se dole nevidljivim stepeni$tem, taman
tamo gdje je bio maloprije. Pomjerih se malo u lijevo da mi sunce os-
vijetli prostor oko njega. Vidim sada obje paukove niti, i ovu drugu
koju je vukao za sobom. Zateze je i spoji sa onom prvom. Vidim cijelu
paukotvorinu. Baza trougla, gore na raslji a katete dole vise zajedno sa
njisuc¢im paukom. U trenu se okrenu pa po onoj prvoj niti, hitro krenu
gore. Stade na pola puta. Pravi pun krug u lijevo. Pun krug u desno.
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30 stepeni u desno. 90 stepeni u lijevo. I smiri se.

Razgleda minuli rad. Ma ne. Pravi plan. Nacrt. Temelji su tu.
Treba smisliti nadgradnju. Cuj smisliti. Ima li pauk mozak ili samo
ganglije? Ima li glavu uopste? Sta zna$ o paucima? Imaju si¢usnu
glavu, veliko okruglo tijelo i triili $est pari nogu. Ko zna koliko. E, vrati
$kolarinu. Nista ne znas.

Okrenu se, sada ve¢ moj pauk, i krenu uzbrdo onom svojom
prvom niti. Prode lijevom rasljom za dva palca pa se spusti niz onu
centralnu. Vidim na zalaze¢em suncu nit koju vuce za sobom. Spoji je
sa onom centralnom, dobi dva trougla, pa se brzo vrati po posljednjoj
do raglje. Odmace se za pola palca u lijevo, ispruzi se koliko je dug i
$irok pa dohvati posljednju vertikalu. Vuce nit za sobom i spoji je sa
njom. Malo mu je kosa prema dole ali ne mari on to. Ispruzi se pa ho-
rizontalom spoji sa sredi$njom. Isto tako sa desnom. Vrati se desnom
do desne raslje, odmaknu se malo, petlja nesto nozicama, pa ode pje-
$acedi niz desnu raslju. Pomjeram se malo radi sunca i vidim da je na-
pravio tangentu uz desnu raslju. Otpjesaci desnom donekle pa se is-
pruzi, dohvati onu desniju i osvanu horizontala, polukruzna do lijeve
ralje. Horizontala do desne pa vertikala dole. Vertikala na gore do
lijeve raslje. Horizontala desno. Vertikala dole, horizontala lijevo, ho-
rizontala desno, vertikala, vertikala, horizontala. Krugovi, krugovi, ne-
pravilni, stvaraju nepravilne mnogouglove. Preda mu ide kao da ima
u onom tjelagcu automatski tkalac¢ki stroj.

— Boze, kako si ga dobro naucio ovom zanatu.

Tangenta po lijevoj raslji pa kosa od sredista trougla do tan-
gente. Kose niti na gore pa na dole. Krugovi, krugovi. Mnogouglovi.
Trokucici. Ode do sredine sada ve¢ skoro gotove mreze i nesto petlja.
Ne vidim $ta radi. Suncevih zraka sve manje. Moram ustati da vidim
$ta petlja. Tamo gdje je bio vrh trouglova sada je mnogouglasta kruz-
nica a pauk jede preostale dijelove trouglova. Ostade koncentri¢na
rupa.
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Sjetih se padobrana i kruznog otvora na vrhu koji sluzi za us-
mjereni protok vazduha i stabilizaciju padobrana. Mozda i ova nje-
gova sluzi za isto. Ko bi znao paukovsku aerodinamiku. I ovu §to sam
znao, polako zaboravljam.

Zavrsi izgrizanje sredista i polako se odseta do desnog, do-
njeg dijela mreze. I tu nesto nadograduje. Mrzi me da ustanem da vi-
dim $ta radi. Ide malo gore, malo desno, malo dole i usput se okrece
oko sebe. Mozda vra¢a k'o indijanske poglavice.

Onda jurnu kao da ga svi davoli svjetski tjeraju prema lijevom
gornjem dijelu mreze. Gledam u tom pravcu i vidim musicu kako se
upetljala u mrezu. Stize i pauk. Strasnom brzinom ide oko nje. Lijevo,
desno, odozgor, odozdol. Znam, omotava je pau¢inom da mu ne po-
bjegne vecera. Zadovoljan, stavi musicu medu sve raspolozive nozice.
Sve se smiri.

Dosta sam te gledao. Dodijao si mi. Idem na drugu stranu da
gledam dvonozni svijet. Osje¢cam Miljacku i hladovinu po ledima.
Nema viSe sunca.

Sa desna idu tri bakute. Lijeva, najbliza mi, u crnom kostimu
i bijeloj bluzi. Kostim iz predasnje mode, o¢uvan. Kosa sijedo-plavi-
¢asta svojeru¢no uredena ili od frizerke. Prije da je frizerka. Carape
podeblje, cipele crne sa malom potpeticom. Srednja. U smedoj i po-
debljoj suknji. Braun kosulja. Preko nje dunjastobijeli dzemper do
pola butina. Ru¢no pleten vjerovatno sa dvije niti pa je debeo. Carape
i cipele, ravne, mokasine. Hramlje na desnu nogu i oslanja se pod ruku
desnoj bakici. Kosa bogata, narandzasta od kane uredno svezana u
pundu. Desna, najkrupnija, u kostimu bez boje isprskanim plavim i
crvenim vertikalnim crticama. Crvena bluza. Cipele bijele sa potpeti-
com. Sijeda kosa, nemarna, rukom zacesljana. Primic¢u se. O¢i mutne,
nezainteresovane, gledaju ka Vlakovu ili Barama®. Sute. Cute tiinu

62 Sarajevska groblja.
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koja dolazi. Dvojica deda. Lupkaju, svaki svojim $tapom. Hodaju pra-
znih hla¢a. Meso i salo odavno iskopnilo.

Ide jedna mladica od preko pedeset, sama. Gleda u ¢i¢u na
klupi. Rano okratkovidjela, pa ne zna sta vidi. Kad primijeti da je gle-
dam, skrugeno obara pogled na asfalt. Primice se na udaljenost dob-
rog vida. Brz ispitivacki pogled iskusnog procjenitelja $tete nekog o-
siguravajuceg zavoda. Ishabano 40% od zivota, 30% od rada, 20% ne-
uspio brak, 10% djeca, 5% penzija, preostalo 5%. Brzo okrece glavu
skroz u desno. Ostatak je mali, ne isplati se.

Salijeva tri djevoj¢urka. Smiju se i kiko¢u. Golisave. U bluzi-
cama. Napupile grudi kao da bi izasle iz okova. Prolaze pored mene i
uhvatih rije¢i: ,A on mene....“ Prodose vrte¢i guzama, ne znam, dje-
voj¢ica ili mladih Zena.

Boze, ako te ima, kazi mi kad one po¢nu da u¢e da pletu svoje
mreze...
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Pokisla zena

Cijelu no¢ je duvao jugozapadni vjetar. Bjesomuc¢no je lupao
komsijski prozor, na sedmom ili $estom spratu. Moji prozori su tut-
njali kao da neko udara drvenim batom po razapetoj govedoj kozi.
Onda je poceo da fijuce. Napravio je frulu od ¢oskova nebodera i du-
vao u nju bez predaha. U osvit zore sve se pojacalo. Ustao sam i na-
slonio ¢elo na prozorsko staklo. Bilo je hladno i vibriralo pod udar-
cima vjetra. Poneka kap kise, donijeta vjetrom, pala je na prozor. Tu
je 1 stajala kao zamrznuta. Kaleidoskop boja probijao se kroz nju iz
sivogjutra. Vjetar je donosio sitnu prasinu, sitnu kao puder iz rovilista
preko ceste. Lijepio je u zamrznute kapi. Praske su se ugnijezdile u
kapi iigrale ¢ole, igrale kolo, ili u neredu jurile tamo-vamo. Igra je bila
hipnoti¢na. Zijevnuo sam dva, tri puta i zakljucio da je rano za ustati
pa sam se ponovo uvukao u krevet i ignori$uci vjetar zaspao.

LT

Kada sam se ponovo probudio, proslo je ve¢ podne. Vani nije
divljao vjetar, divljala je oluja. Suma borova, preko ceste i rovilista,
cvilila je, uzdisala, i savijala se pod nemilosrdnim udarima vjetra. Pro-
zor je bio mutan od nalijepljene crvenkasto-smede prasine. Velike
kapi ki$e udarale su u prozor i slijevale se prave(i sitne potocice. Virio
sam kroz potocice, bolje se vidjelo nego kroz crveno-smede, i ako je i
to bio zamucden izgled. Gledao sam $umu, bila je o¢ajna. Iz $ume se
pojavi prilika koracajuéi prema ovamo.

Hodala je lagano ali uporno prkose¢i udarima vjetra. Nije Zu-
rila, kao da je ocekivala da ¢e je oluja zaobiéi. Mozda je uzivala u vjetru
i kapima kise. Nagadao sam... musko li je, Zensko li je? Bila je mutna
u potocicu. Bila je uporna u borbi sa olujom a ja strpljiv u i§¢ekivanju
da vidim ko je i $ta je. Bila je Zena. Odala ju je suknja. Tamna, $iroka,
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u velikim gloknama. Plava ili crna? Sa zlatnim labudovima ili cvjeto-
vima. Mutno. Kisa pokvasila gornji dio prasnjavog puta pa napravila
blatnjavu glazuru kao za tortu. Lijepi se za donove. Zena zastaje, brise
blato o travu pokraj puta. Oluja vijori suknjom kao pobjedni¢kom za-
stavom. Vidim bijelu bluzu. Nazire se i smeda jakna. Ki$a se pojacava.
Zena ne zuri. Mozda Zena i nije tu. Mozda je daleko. Tu su samo njeni
koraci. Ne zakopcava se. Lijevom rukom, na grudima, drzi dva kraja
jakne. Plava kosa. U pramenovima. Mokrim. Tes$kim. Opustenim.
Vjetar vitla njima. Zena nagnuta naprijed, oslonjena na vjetar koraca
jednako, ne zure¢i. Pognula glavu unaprijed i ne vidim joj lice. Kuda
li lutaju Zenske misli na kisi i oluji?

Izade na cestu. Pazljivo skida blato sa cipela. Mnogo pazljivije
nego tamo na travi. Vjetar se igra sa njenom suknjom. Casjoj duvau
¢elo pa pritisne suknju uz tijelo. Vide se noge i korak. U tren dune s
leda pa napuse suknju kao balon. Vidi, vidi. Ki$na, prozirna kabanica.
Zasto nema kapuljacu? Njoj ne smeta kisa. Jako je blizu. Sada vidim
tjeme, ramena odozgo i po jednu cipelu kad iskoraci. Ostale su joj pr-
ljave. Vidim i dio leda. Propinjem se na prste. Zalazi ispod mene. Tu
na drugi ulaz do mene, nestade. Nema vise pokisle Zene.

LT

Pola hljeba,

Jedna pasteta,
Jedan Cips.

Jedan $esir stari,
Kod kanti za smece,
Razbacani
Policajci...

I niko ga ne zna, a
Dolazio éesto
Golubove da hrani
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Posljednji let Caravelle SE-210-II1
Registarska oznaka YU-AHG
Broj dnevnika letenja 33751/76

30. decembar 1976. Letimo veclernje Sarajevo, cpt. Dimitrije
Cmilji¢ - Dile, daleki rodak Branka Cmiljica, vjetiti $eret, F/E ne vi-
dim ko je, i ja. Niska, smrznuta obla¢nost. Leti Dile. Sleti u Sarajevo,
nije se osjetilo. Parkirasmo se, ugasismo motore i upalismo svijetlo.
Pakujemo se. Dile namrgodio one velike obrve i samo otpuhnu. Ovo
nam je nagradni let. Meni u rodni grad, Diletu posljednji. Ne moze na
preobuku na B-727 ili B-707, ima preveliku dioptriju, kao i cpt. Drago
Kovaci¢. Ide u penziju. Ide i Caravella u penziju, sutra, kada se vra-
timo iz SJJ.

Idemo u hotel, ,Terme®, ,Bristol“? Idemo i u bar na konjak.
Dile pokusava da se $ali, a onaj njegov $iroki osmijeh je nakiseo. I ne
samo jedan, al’ no¢ je kratka. Ustajanje je daleko prije svitanja.

Skupljamo se u kombiju. Sarajevo tmurno, niski oblaci. Pao
je snijeg pa ga Cistili i otopio se. Samo ostale gomile snijega, crnog,
prljavog uz cestu. Hladno, —15 °C. Na stajanki nas ¢eka Caravella, os-
vijetljena, pod nosom joj bruji elektro-agregat. Pod repom bruji ze-
maljski air-condition. Ubacili debelo, zuto crijevo preko stepenista i
zadnjih vrata u kabinu, pa griju avion. Taj agregat ubacuje vise dima
nego topline, pa kazemo da ga iskljuce.

Sve ide po planu. Imamo dvadesetak putnika. Check list-e. U
pocetku je kapetan startovao motore, obavezno. Pa onda flight engi-
neer. Pa onda kako kom kapetanu na um padne. Ja letim, ja startujem.
Panel za startovanje je tik uz moje lijevo koljeno. F/E dobija dozvolu
od mehanicara sa zemlje, popularnog Pirketa. Dile kaze: ,Utisni ga“.
Ja priti§¢em start dugme. Ono bi trebalo da ostane unutra dok motor
ne dobije dovoljan broj obrtaja a onda samo da isko¢i. Sada je iskocilo
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odmah. Dile kaze: ,Znam da je zabranjeno, ali drzi ga pritisnutog”.
Sac¢ekasmo da motor stane, pa ponovo. Drzim ga pritisnutog. Nije
motor dosao ni do polovine procesa startovanja a dugme se ugrijalo
toliko da pece. Pustam ga da iskoci. Sve isto, pa ponovo startujemo.
Sada drzim dugme pritisnuto debelim, zimskim donom lijeve cipele.
Dile: ,’O¢emo li se zapaliti?“ Muk mu odgovara. Upalismo oba. Dile
Pirketu: ,Pusimo li se degod?“ ,Ne pusite.“ ,Sretna Nova godina®“.
»Ajd’, u zdravlje®.

Sur¢in nas doceka u nekoj svec¢anoj tisini. Niti ko dolazi, niti
ko odlazi. Nema ni aviona na platformi. Mi smo na B-6. Pjesa¢imo za
C izlaz. Sutimo. Svako sa svojim mislima. Meni u glavi Mirogoj®*. Bio
je 31.12.1976. godine i veceras Ce se slaviti.

63 Zagrebacko groblje.
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Smrtovnica

Kada sam bio mali, a neko me upitao: ,,Ciji si?“, odgovar’o
sam, ,mamin®“. Bez oca sam ostao sa tri mjeseca, pa se nikakav trag od
njega nije zadrzao u meni. Kasnije bih rekao: ,Vojno-drzavni®. Jos$ su
me vodili u vojnim evidencijama, a drzavni po$to sam jos$ uvijek pri-
padao JAT-u, a onje bio drzavni. Jedno za drugim, izbrisan sam iz svih
evidencija.

U mojim $ezdesetim poceo sam da pratim smtrovnice ili ¢i-
tulje na kompjuteru. Nekako kad vidi$ onako lijepo od$tampanu stra-
nicu sa slikama, dode ti da kaze$ ,Va$ sam®.

Jutros razgledam slike na toj lijepoj stranici i ¢itam imena. Is-
pod slike privla¢nog mugkarca pise Zeljko, i prezime. Medu ozalogce-
nima sestra Ljerka.

Sje¢am se dobro Ljerke. Cijelu osmogodi$nju skolu proveli
smo u istom razredu. Mala, plava, vi§e zdepasta nego vitka, sjedila je
u srednjem redu i prvoj klupi. Bila je savren $aptac. Sve je znala.

Jednog proljeca, ve¢ sam bio drugi ili tre¢i razred gimnazije,
krenem kod mog dobrog prijatelja pokojnog Nikice Ararankovica. Iz-
gubio je Zivot na pravdi Boga, devedesetih, vracajudi se sa posla, radne
obaveze. Ubio ga snajper, nas ili nas, jo$ se ne zna.

Zavrnuo rukave na kosulji, otkop¢ao tri gornja dugmeta i ra-
zdrljio je. Milim. Vu¢em polako korak za korakom. Sunce ne przi, ali
dobro grije. Neki juzni povjetarac od toga pravi ugodan miks. Idem
prema onoj dzamiji. Mejtefu, Gestapou, KNO]J-u, 13. osnovnoj $koli.
Od kako je otvorena osmogodisnja $kola ,Ivan Goran Kovaci¢®, tu je
smjestena stanica milicije. U prizemlju i podrumu je operativni dio.
Na spratu su spavaonice za mlade i neoZenjene milicionere. Sa njima
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yraja“ iz okolnih ulica ¢esto igra fudbal u ,$kolskom® dvoristu. Ja po-
nekad odbojku, jer sa fudbalom nemam veze. Znam ih sve. Pomalo i
drugujemo, uklju¢ujudi i komandira, Lazu Krsmanovica.

Vidim djevoj¢icu, utréa u stanicu milicije k’o bez duse. Iz sta-
nice istréava Nedo, kr$ni Nevesinjac, ima u njemu preko dva metra i
barem stotinu kilograma. Jo$ nije stigla naredba o skidanju $injela, pa
Nedo lijevom rukom drzi prednje ¢oskove sinjela podignute do po-
jasa da mu se ne petljaju medu noge dok tr¢i. Desnom drzi palicu i
pistolj priljubljene uz opasa¢ da ne landaraju oko njega. Djevojcica za
njim, ali ne moze da ga stigne. Vidim, nesto se desilo ili se desava. Ali
ja nogu za nogom, polako.

Niki¢ina je kuca na prvoj tre¢ini brda Mojmila. Penjem se uz-
brdo jos sporije. Ispred pruge Sarajevo — Visegrad koja je usjecena sa
obje strane, je mala zaravan. Na zaravni okupljena svjetina okruzila
nesto. Pozurih. U sredini kruga, Nedo, dvometras, bije po glavi ¢o-
vjeculjka palicom. Ovaj baca na usta krvavu pjenu. Kao bijesan pas. U
tom gombanju, ¢ovjeculjak dohvati Nedu za revere $injela i opasac.
Dize ga iznad glave i tresnu o zemlju. Nedo se dize pa opet bije pali-
com. Covjeculjak za revere i opasa¢. Zavapi Nedo: ,Pomozite ljudi
pa to dva tri puta ponovi. Niko ni ne mrdnu.

Poslije tri-¢et’ri bacanja, dize se Nedo sa pistolj¢i¢em u ruci.
Neka bereta. Ko li dade onolikoj ljudini tako mali pistolj? Vi¢e Nedo:
»Skloni se narode, da pucam®. Krug se po¢e razmicati iza ¢ovjeculjka.
Gdje da pustim da ubije ¢ovjeka. Izadoh pred Nedu i golu cijev. Vi-
dim mu u o¢ima da me je poznao. Tresem se ja, trese se Nedo.

Stize konjica. Sve $to je u onoj stanici milicije bilo, nahrupilo
je na zaravan. Biju palicama i lijevo i desno, ni kriv ni duzan narod,
samo znatizeljan. Dode i ,marica“. Sve se smiri. Covje(:uljak je bio
vozac u ,Centrotransu”. Napio se pa tukao zenu. Bio je i otac moje
$kolske drugarice.

Nedo nikad nije prosao pored mene da me prvi ne pozdravi.
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Sarajevski duh

U jednoj samposluzi kupujem jaja. Odabirem ona krupnija i
stavljam u papirnatu kesu. Krajickom oka vidim dobro staru staricu
kako mi se prikrada, pogurena, odgurujudi se crnim $tapom, sa lijeve
strane.

Drsko, bez pardona, pita:

— Cija sujaja?

- Kokosja.

— Znam, bolan, da nisu tvoja, jebo ga ti, nego posto su?
— Ne znam.

— Pa pogledaj.

— Ne vidim.

- E, tako mlad, pa ne vidis.

— Sezdeset Sesta godina.

— Pa jasta si nego mlad, hmm.

Pokupismo svak svoja jaja pa se razidosmo. Ja na kasu. Ispred
mene ¢ovjek placa racun i jo§ jedna korpa na pultu bez ,nadzora®.
Sada sa desne strane dolazi stara starica. Sijeda kosa sa zanemarljivim
tragovima da je nekad bila crna i vidljivim pokusajima da se nekako
uvije. Zuto-pepeljasto lice sa duboko urezanim borama. A o¢i, tamne,
skoro crne, vragolaste. Sijevaju, lijevo, desno, gore-dole. Kao da pri-
padaju vragolanu iz obdanista koji smislja neki novi pasjaluk. Sva u-
gasla vatra Zivota skrila se u iskricama iz o¢iju.

—Ja sam tu, ispred tebe - i prilazi onoj ,nenadziranoj“ korpi.
—Je T to ti kad dode$, prvo metne$ korpu na kasu, pa onda
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kupuje$ i uvijek si prva na redu.

— Ma nije, bolan, dodem da platim pa se sjetim jo$ neceg, pa
opet odem i tako. Stara, $ta ¢e$. Evo vidis, tikva, bice razljevak. Dvije
sardine, jogurt, pavlaka, bi¢e za dva dana.

- I onda nek kazu da mi, penzioneri, nismo ekonomi¢ni.

— Bome, ja sam ekonomisala i kad sam imala i kad nisam, a ne
) )
k’o ova driava, sve splzd1§e

— A neka smo mi zivi i zdravi.

— Jest’, zdravi. Na tri operacije bila prosle godine.
— Sta si toliko operisala, jadna bila?

— Ki¢mu, bubreg i sisu.

— Sto ne ostavi §ta za ovu godinu?

— Jasta sam. Ove godine ide kila pod noz.
Vragolaste oc¢i vrludaju i smijese se. Placa.

— Popraviste Vi meni dan.

— E, iti meni, da znas.

Odlazi sitnim ali jo$ uvijek ¢vrstim korakom, odgurujudi se
crnim $tapom.
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Sprem’te se, sprem’te, ¢etnici

Odma’ da se razumijemo. Nisam ja pobornik ¢etni¢tkog pok-
reta niti pristalica prekrajanja istorije. Ali ova kora¢nicaje lijepa i pjev-
ljiva. Meni se nekako uvukla u uho, pokupljena iz nekih ratnih fil-
mova, pa je pjevusim. Narocito u rana jutra kada se spremam na po-
sao i brijem.

Zadar. Kopilotijaimamo susjedne sobe, a kupatila nam dijeli
tanki pregradni zid. Rani let, rano ustajanje, rano brijanje i...

U auli hotela se skupljamo. Prilazi mi kopilot i kaze:

- Lijepo pjevate, kapetane!

Nikad brz na odgovoru, ispalih kao iz topa:

— Timora onda da imas gori sluh od mene, a to je rijetkost.

Onda mi prostruja kroz vijuge, $ta ja to pjevam.
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Titograd I

O, Nono, koliko predivnih priéa pricati znas

Nisam precest gost. Ali dolazim s vremena na vrijeme. I kada
me zovne. Imamo seosku telefonsku centralu pa nije daleko, a ni
skupo. Ja kroz garazu pa duz nedodije $to bi trebala biti moja basta,
preko Zi¢ane ograde, uz moc¢varnu livadu, preko plota i prodem kroz
lijepo uredenu bastu, povrtnjak i voénjak. Tehni¢ko dvoriste. Jedan
fijaker, stari. Visoka ograda dijeli me od njih. Mrko me gledaju al’ $ute.
Ona jos lju¢a nego on. Podize obrazine. Vide joj se nepca. I zubi, stra-
$ni zubi. On, malo pognute glave, gleda me ispod oka. To je onaj
Meda, $to Mu je progutao prvu falangu prsta, kada ju je ovaj otpilio
cirkularom. Ma kakav Meda i gospoda mu. Dva $arplaninca. Dva te-
leta. Ne d’o Bog njima u ruke, jos gore u zube. Dvori$na strana radio-
nice i garaze. Izbetonirana. Vrata iz garaze. Metalna. Crvena. Lijevo i
desno cvijetnjak i vocke. I cvijeca i voca svakakvog. To je Marijin ze-
maljski raj. Tu niko nema pristup. Niti ko smije $ta zasaditi, niti i§¢u-
pati, a kamoli odrezati. Od pogleda zavidnih komsija dijeli ga svrseni
ySiptarski® ili sremski zid. Visok. Barem tri metra. Zidan crvenkastom
iboje svijetlo-bijele kafe ciglom. Saren. Raznobojne ruze rastu ispred.
Slika kao da je pobjegla iz Luvra. Uz bo¢nu stranu garaze-radionice
izbetonirana pjeSacka staza spaja se sa dvoristem. Od garaze vode
dvije betonske trake do ulazne, kolske kapije. I jo$ jedna $ira, pjesacka,
do ulaznih vrata u dvori$te. Izmedu, trava oSiSana na ,¢elavo®, zelena,
pa izgleda kao bosanski ¢ilim, posuden iz neke dzamije. Dio bo¢nog,
desnog zida ¢ini ,gospodarska® kuca. Jo$ nerenovirana. Tu stanuju,
rakija, vino, pivo, suho meso, kobase i razne Marijine dakonije. Kad
me neki vrag ponese pa dodem kolima onda se parkiram na Sirokom
mostu preko uli¢nog kanala, ispred kolske kapije. Desno su ulazna
vrata. I kolska i ova su metalna, ofarbana tamnobraon lakom. Na zidu
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male kapije taster zvonca. Zvonim.

Kapija se $irom otvara. Doc¢ekuju me $irom rasirene ruke. I
osmjeh. Ne znas ko se vise raduje. Dusa. Srce. Lice. Ili vragolaste plave
o¢i. ,Hajde, hajde®, pozuruje me. Idem ispred njega k’o ratni zarob-
ljenik onom betonskom stazom pored ,gospodarske” kuce preko be-
toniranog dvorista, pravo kroz dvokrilna vrata na koja je oslonjen ve-
liki prozor, u dnevnu sobu. Pravo dvije fotelje, dugacki hrastov stol
prekriven $arenim stolnjakom sa vazom punom cvijeca. Lijevo kau¢
sa puno $arenih jastuci¢a. Marija mi $ap¢e: , Tu On najvise voli da od-
mori poslije ru¢ka®. Desni zid prekriven kao tapetom, vazduhoplov-
nom, bijelom kartom svijeta sa ucrtanim svim vazdu$nim putevima.
Mislim si, moze ovde da prilegne i prije sna da otputuje u sve one kra-
jeve gdje jos nije bio. ,Ma, hajdemo napolje, ovde hladno kao u frizi-
deru.“ Idemo. Grana. Koja? Ne znam. Znam da ju je, kad se prvi put
ragljala, polomio snijeg u toj radlji. Bandazirana, utegnuta Zicom.
Dugo lijecena. Jos stoje zavoji oko ranjene raslje. Ona pruza debelu
hladovinu za veliki stol ispod sebe.

Sjedamo. Marija kao duh, bo¢no s leda prinosi flase piva, sve
oro$ene. Mezu i neke slane kiflice sa sirom. Tope se u ustima. Sijeda
izmedu nas kao da se prikrala, na krajicak stolice. Gleda Ga. Najvise
me podsje¢a na onu moju prvu DPinu. Na onu Njemacku ovéarku.
Dresiranog policijskog psa. Ona je uvijek tako sjedila i gledala me u
o¢i. Dovoljno je bilo da o¢ima pokazem na nekog i ona bi sko¢ila u
napad. Nezaustavljivo. I Marija tako. Ako u nesto pogleda ili ona os-
jeti da bi nesto htio, ska¢e i donosi. Cuo sam i protitao, da Zene znaju
jako da vole, ali kao $to ona njega voli to nisam vidio. Dise kroz njega.

— Sjecas li se onog kapetana $to je volio mnogo da pric¢a put-
nicima?

Neodredeno podizem obrve.

— Ma, onog §to je objavio: ,Dragi putnici upravo prelije¢emo
Ekvator, ali ga vi ne mozete vidjeti jer je to zamisljena linija.“
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Dizem glavu malo, kao, prisje¢am se.

- E, asjecas li se kada je bila ona navala na trinitron televizore
u Singapuru?

- Sje¢am.

— Bila frka u Singapuru. Pun avion, a posada nosi 22 televi-
zora. Treba to smjestiti. Ratno stanje. Na jedvite jade sve zgurali ne-
kako u avion. On poslije polijetanja digne slusalicu i kaze: ,Po$tovani
putnici, govori vam vas$ televizor.”

Smijemo se. Mene ovo podsjeti pa kazem:

— Bio sam u beogradskoj aerodromskoj zgradi kada je spi-
kerka objavila: ,Posljednji pozdrav putnicima za Titograd, let broj...“

Smijemo se. Pijemo pivo i mezimo. Vjetri¢ donese hladovinu
sa bazena. Lijep, izduzen pravougaonik sa zaobljenim krajevima. U
plavim plo¢icama, dubine oko 2 metra sa bistrom, ¢istom vodom. I ja
bih da kopam takav bazen. Da ukradem iskustvo, pitam: ,Kako ste
kopali bazen?“ Vjede se skupise, sjaj iz o¢iju nestade, na trenutak. Ma-
rija ukocena, kao one kamene biste americkih predsjednika. Vjede se
opustaju, osmjeh se vrac¢a na lice kao kad utopljenik prvi put udahne,
izZarje opetu oCima.

— To sumeni moji sinovi iskopali. Sve sami. Nisam ja ni znao.
Htjeli su sami da idu u Deé. Nisam im branio. Htjeli su da me izne-
nade. I uspjeli su.

Znam, mladi je bolovao od misi¢ne distrofije i umro mlad.
Stariji je u Americi. Oni ¢ekaju drugo unuce. I¢i ¢e tamo kad se rodi.
Vic¢em sebi, jebo te bazen.

— Sjeca$ li se Zore Voka¢?
— Sje¢am. Sje¢am se dobro Zore perserke. Omanja, plava,

malo posiroka u kukovima najvise je li¢ila na one ruske ,babuske.” Ja
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sam volio da pricam sa njom. Da li mi je ona ispricala, da li neko drugi
ili sam ovo izmislio ne znam. No, pri vchovnom $tabu NOB i PJ bilo
je pet sekretarica. Zdenka, Jovanka, Ana Bari$i¢ (n), jo$ jedna i Zora
Vokaé¢. Poslije rata su bile razmjestene na razne duznosti. Kada je Tito
dobio od Hrus¢ova IL-14 Ana i Zora su prekomandovane u stjuar-
dese. IL-14 je oti$ao u penziju a AnaiZorauJAT. Zori bas nije prijalo
letenje, pomalo se plasila.

— DC-3. Mladi piloti. Idu na slijetanje. Pozovu Zoru pa joj
kazu da ne moze stajni trap da izade nego da ide na sredinu kabine i
skace ne biliispali to¢kovi. Ode jadna Zora pa skace. Smiju se putnici,
a smijemo se i mi.

— Konver. Piloti ugase desni motor. Postave elisu na noz. E-
lisa prestane da se vrti. Zovnu Zoru pa je posalju da vidi ste je sa des-
nim motorom. Ode Zora pa se vrati bez daha i u panici. ,Ne, ne radi
desni motor.“ Piloti je smiruju. ,Zoro, ovaj avion moze normalno da
leti sa jednim motorom. Nemoj da brines. Normalno ¢emo sletjeti.
Smire malo Zoru pa je posalju nazad u kabinu. Mangupi upale desni
motor pa ugase lijevi. Sad posalju Zoru da vidi lijevi motor. Zora se
vrati u pilotsku kabinu i skljoka se. Jedva je povrati§e. Smijulji se i Ma-
rija.

— Opet Konver. Sjedijedan priseban, putnik do prozora iznad
krila i desnog motora. Primijeti dobar plamen iz motora. Zove Zoru.
Ona dode a on ¢e:

— Gospodice, javite kapetanu da nam desni motor gori. Sav je
u plamenu.

— Ne brinite vi nista, gospodine. To oni mene zajebavaju.

Skupi se ponekad ovde veliko drustvo. Dode Zikica Jankovi¢,
Mija Mihali¢ sa gospodom, Vlado Vodopivac i drugi, meni znani a ja
od njih davno zaboravljen. Pri¢aju se price razne, $arene. Ja bih ne-
kako najradije da se izvu¢em i pobjegnem. Osjecam se kao djecaci¢ u
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$pilhoznama. Osjeti Marija moje vrpoljenje, smrkne obrve, osmjeh
joj na krajevima usana, strogo klimne glavom prema dole K'o veli:
»Sjedi dole.” Ja sjedim, slusam i obe¢avam si da ¢u ¢im dodem kuéi
sve zapisati. Veceras je previSe piva. Sutra ¢u. Ujutro kosim travu.
Moze i sutra. Moze i nikada...

— Znas, lete na DC-3 dva instruktora za Titograd. Jedan dru-
gom na Sestomjese¢noj provjeri. Jedan ¢e drugog provjeravati do Ti-
tograda, a drugi prvog do Beograda. Smjestise se oni pa ¢e onaj pro-
vjeravani: ,Hoc¢emo li po mom, po tvom, ili kako knjige kazu.“ Smi-
jemo se. Ja se prisje¢am tog doba. Svaki kapetan je imao svoju proce-
duru. Ovaj ¢e ovo ovako, onaj onako, a onaj, ama tako nikako. Mi, jo$
zelembadi susretali smo se u staroj Letackoj i dosaptavali jedni dru-
gima $ta koji trazi i kako. Neki su ¢ak nosili blok¢ice i pravili biljeske.

Zahladilo. I pirka. I previ$e je piva. Vrijeme je da se odlazi.
Odlazim ja, a oti$ao si1i ti, Milivoje Ronc¢evi¢u. Ne ispratih te. Ni suzu
nisam pustio za tobom. Al’ se isplakah sjecajudi se i piSuci ove redove.

Ne znam je I" Marija jo$ die. Ako diSe, onda tesko diSe bez
Tebe.
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Titograd - Siga

Ma, ne volim Titograd. Ma, ne volim, pa bog. Ne volim onaj
jutarnji. Onaj prerani. Onaj $to polije¢e u 05.30. Onaj $to dolazim na
njega kao da sam sad iz kafane ispao. Podbuo, crvenih o¢iju. Onaj za
koji moram da sam na aerodromu u 04.30. Onaj za koji nastimavam
tri budilnika. Jedan americki radio koji tuli kao da ¢e atomske bombe
da padaju. Jedan na baterije, ako nestane struje, $to i nije rijetko, sa
svojim neumornim pili, pili, pili. I jednu INSINU vekericu. Njoj naj-
viSe vjerujem. Kod mene je, pa ima ve¢ dvades’t godina. Nikad saj-
dziju nije vidjela. A ide... i ljeti i zimi, kao da je Svajcarac. Ta¢na, ama
k’o sat, samo ako je ne zaboravim naviti. Valjda se na nju uho naviklo,
iglava, i ova lijeva noga sto na prvi njen drndaj izlijece iz kreveta. Tako
ja njih nastimam pa poredam oko kreveta. Legnem pa probam zadri-
jemati. Taman da utonem u san kad kroz glavu proleti: ,Mora$ ustati
u 03:30. Otjera san. Svako malo pogledam onaj elektri¢ni. Svijetle cr-
veno one njegove brojke. 1; 2; 2.45; 2.5S. Pa kako sad da zaspem? Za
pola sata moram ustati. Besplatno su proveli no¢. Gasim ih redom, sa
mrznjom. Kuham kafu, tus... pa redom.

Ne volim Titograd kada je obla¢no. Moras ostati na 10000 ft
do iznad aerodroma, pa holding, pa Golubovci proceduralni zaokret
i onda slijetanje. Ova procedura uzme viSe vremena nego cijeli let od
Beograda. E, kad je vedro onda je milina. Onda sa pola puta od Moj-
kovca krene$ dole pa nisko preko piste, pa lijevo niz vjetar pa onda
oko noge i na slijetanje.

Jutros pada kisa. Oni borovi oko vojnog dijela miri$u. Oni, i
miri$e more. Nosom smo okrenuti prema pristani$noj zgradi pa sva
dogadanja mozemo da vidimo. Petoro kolica za prtljag. Ispred njih
poredani koferi, torbe. Iza, ¢etvorica radnika tovare pokazani prtljag
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na kolica. Jedan u desnoj ruci drzi rasiren kiSobran iznad glave, a lije-
vom premjesta kofere. Meni smije$no. Dolazi dispecer:

— Imamo overbooking®.

— Cuj, zar nije uvijek tako?

— Ma jeste. Imamo i problem.
- Kakav?

— Covjeku prije petnaest dana poginuo sin u Beogradu, u ar-
miji. Zgazio ga tenk. Trebao bi oti¢i po tijelo. Iako je kupio kartu i
rezervisao let za danas stavili nekog guzonju na njegovo sjediste. Da
li bi ga primili kod vas?

— Ho¢u.
— Hvala-iode.

Gledam dispecera kako dolazi od zgrade preko platforme
prema avionu. Uz njega, rekao bih tr¢kara starc¢i¢ u crnoj crnogorskoj
nosnji. Crne pantalone, bijela kosulja, crven pojas, prsluce i dolama.
Na glavi kapa, obod crn, a gornji dio crven. Preko desnog ramena o-
kacena torba, poveca. Crna sa $irokim crvenim trakama, plavim uzim,
zutim tankim i bijelim cvjetovima. Jaje zovem ,$arenica“ili ,zobnica®,
a kako joj je ime i ima li ga, ne znam. Koraca sitno, ubrzano, ne isprav-
ljajudi noge u koljenima. Nekako kao u slabagnom poluc¢uc¢nju. To je
taj korak gorstaka. Ne zna$ je li takav $to je uvijek bio spreman na skok
i odbranu li je to ostalo od onog skakutanja po vrletima s kamena na
kamen. Nekako me sjeti na ,mog“ Crnogorca iz sarajevskog tramvaja
pa mi postade mio i bi mi drago $to sam ga primio.

Obuc¢avam Gimnaziju ,Marsal Tito“ iz Mostara. Te godine
svi pitomci u Sarajevu. Letimo od ranog jutra do kasno popodne sa
dvije smijene pitomaca. Da li je prvi jutarnji tramvaj ili zadnji no¢ni

¢ Vige prodatih karata nego mjesta u avionu.
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ne sje¢am se. Na ,Staroj zeljeznickoj stanici® ulazi u ,Washingtonac”
Crnogorac u no$nji. Sa vrata ce:

— Dobro jutro, judi.

Nas pet-Sest u tramvaju i niko mu ne odgovori. Kupuje kartu
pa ce:

- Velju, dobro jutro, judi.

Muk.

— A Sedite, $edite.

Sjede i on. Vladala je ti$ina dok nisam izasao.

Dovede ga dispecer. Nazva nam dobro jutro. Namjestih mu
onu rasklopljivu stolicu. Sjede. Namjestih mu drzace za noge. Suti.
Gleda po kabini pa preda se. Tamno, preplanulo lice, izborano. Zulufi
sijedi. Beonjace bijele, bijele. Izrazito plave o¢i. Nema tuge. Samo pra-
znina. Sigurno ima vise od Sezdeset.

— Hvala $to ste me primili.

— Nema na sto.

— Pogibe mi sin u armiju, u Beograd.

- Kako?

— Ne znam. Kazu, zgazio ga tenk. Sve ¢e mi re¢i kad dodem.

Cuti sve do pred Valjevo. Otvori onu njegovu lijepu ,zobe-
nicu”. Izvadi flasu. Kod mene je zovu $i$a. Unutra se zuti. Rakija. Do-
maca. Otcepi.

— Da popijemo za pokoj dusi, ljudi?
— Ne smijemo mi, radimo.

—E, onda ponesi - i gura mi onu flagu u ruke. Ne¢kam se ja, al’
ne vrijedi. Za pokoj dusi pa za pokoj dusi. I ponesoh ja.
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. . V. v . “« . . . .
Mjesec-dva kasnije, ¢itam u ,Vecernjim®, poginu vojnik, pri-
tisnu ga tenk uz zid garaze.

Stajala je u lijevom ¢osku bifea godinama. Zaklanjale je flage
viskija, rakija, likera, vina. Stajala dugo nedirnuta. Onda dode neka
yoskudacija®. Prorijedili se redovi pi¢a. Ode i sisa. Nije izlapila.

Lapi sjecanje.
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Titograd II

Ma, Jjudi, ma nije to bilo one godine kada sam naletio 860
sati, uglavnom na domacim linijama. Najvi$e u odjeljenju, i sa najma-
nje inostranih dnevnica. A sim sam si kriv. Gledam one liste pracenja
pitomaca, a tamo ILS Frankfurt, ILS London, ILS Brisel, ILS Berlin i
sve tako. Znam i ja da ti ne moze$ kazati Frankfurtu, mi bismo sada
radili lokalajzer prilaz, znate, radi $kolovanja. Ne budi meni lijeno,
str¢im do planskog, do Darije, ona me planirala. Kazem, daj mi Darija
malo ovih domac¢ih letova radi skolovanja. O$inu Darija po domac¢in-
cima, a ja se vrtim po Jugi k’o na ringi$pilu. Bome nije lako naletjeti
ovolike sate na ovim poskocicama. Letovi 16, 24°,28’, 32, 46’. Ljub-
ljana mi nekako dode kao daleko inostranstvo. Pa da, bilo je to one
slijedece godine kad sam prisapnuo Dariji, ,de, bona, doturi i neku
inostranu.”

Skoluje JAT pilote, $koluje li $koluje. Nema pilota. Kako
nema? Kazu, $irimo se. Ma, hajde malo da se suzavamo. Ne moze se
ovo izdrzat. Ljeto pri kraju, a sezona kao da je pocela. Mjesec trideset
dana, a trideset radnih. ,Odmori.“ Kako, odmori? Neki dan sam letio
simulator od 06-10, pa Cirih od 11 i navecer zone u Zagrebu. Razvo-
dim se. Perem kosulje, bijele. Peglam, svaki dan, svaki dan. Uvece ili
u jutro rano, kad stignem. Li¢im si na bijelog medvjeda zatvorenog u
kavezu na sred ekvatora. I u glavi mi neka mededovina. Ne letim. Za
ove dvije godine odletio sam jedan Ohrid, Pristinu, Titograd i dva Sa-
rajeva. Sve sam, na ruke, bez kopilota. Vidio ja to od Ace Saradi¢a pa
mislim, mogu i ja. Mogu, ali tesko, leti mi se. I vjezbamo. Kad se ve¢
vrtimo po Jugi barem da ima koristi. Zadar, prilaz po dva radio-fara.
Rijeka isto. Pula, no¢u prilaz po goniometru. Titograd, prilaz po jed-
nom faru. Skoplje precizni radarski prilaz. Beograd VOR-DME. Za-
greb ILS do 100 ft. Ljubljana, probali prilaz po farovima, ne ide. Ostao
samo lokalajzer. Znoje se pitomci, a ja im dobacim Boska Vijatovi¢a
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krilaticu: ,Kome je tesko, trebao je da ide u popove.” I pitam, pitam.
Avion, sisteme, procedure normalne i abnormalne i one $to se napa-
met rade. Pitam rutne karte, prilazne, dolazne, odlazne. Pitam, ne
znam koji mi davo u onu mededovinu ubaci sva ta pitanja. Negdje
nam turbulencija podize nos poprili¢no. Pitam:

— Sta bi radio da nam podigne nos vertikalno na gore?

— Gurao bih palicu naprijed.

— Koliko je maksimalno dozvoljeno negativno opterecenje?
-1G.

— Sta mislig, bismo li prekoratili to ograni¢enje?

— Mozda, vjerovatno.

— Kako da ga izvadimo iz tog nepravilnog polozaja? - Sleze
ramenima.

— Damo priblizno 90° nagiba u jednu stranu i guramo istu
nogu dok ne dovedem nos na horizont ili nesto ispod.

— A ako je obla¢no?

- Pa po avio-horizontu.

— A ako ne radi? - Zasko¢i on mene.

— Po osnovnim instrumentima za instrumentalno letenje.
- Koji su to?

Ujede me za srce. Nabroja mi sve instrumente koji su na tabli.
Kazem mu da ih je samo pet. Magnetni kompas, brzinomjer, visinom-
jer, pokaziva¢ skretanja i klizanja i ¢asovnik. Kupim selotejp, kidam
listove iz blok¢ica i prekrivam one pomo¢ne instrumente. Vjezbamo.
Da se vidi da moze i tako, zlu ne trebalo. Vjezbamo, a pitomci $krgu¢u
zubima. Kad vide da lete sa mnom, smrkne im se. Postadoh baba-
roga. Jedan mi jednom rece: ,Instruktore, visoke su vam norme.”
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— Ma, nisu. Kapetan mora sletiti avion bez pola krila, sa go-
ru¢im motorom i bez kopilota.

— A kopilot?
- Kopilot sa jednim motorom i bez kapetana.

Sapce se, a ve¢ i govori naglas da sam na ispitima srusio vise
pilota nego Luftvafe u II svjetskom ratu. Nisam, ¢asna rije¢. Stvarno
nisam. Jesam, srusio sam dvojicu kapetana. Obojica dobili sudsku
presudu pa ih vracaju na letenje. Jedan iz Skolskog centra po pitanju
ljekarskog uvjerenja, a drugi po pitanju kukuruza. Dodijelili im liniju
BEG-ZAG-BEG. I mene. Vru¢ krompir meni. Od dva leta moraju je-
dan da asistiraju sa lijevog sjedista. Odletjeh ja ta dva Zagreba. Prvi
let, da se malo naviknu, nisu dugo letjeli. Vidi, slagah vas. I to sam letio
u te dvije godine. Do Zagreba ide pristojno. Beograd — sve radi na ae-
rodromu. Avion ispravan. Vidljivost do Visa. Nema vjetra. Onaj prvi
ne moze da nade Sur¢in. Od Sremske Mitrovice ode negdje lijevo. Pi-
tam prilaznu: ,Rade li komsije?“® Pozna me kontrolor po glasu. ,Ne
rade, moze$ kako hoces.“ Pustim ga da vidim dokle ¢e. Nidokle. Uz-
mem komande, dovedem ga u pravac piste pa ga pustim da sleti. Li-
jepo je sletio.

Drugi. Mnogo stariji od mene. Odem u meteo. Donesem me-
teo izvjestaj. Vedro. NOTAM, ne radi G/S za pistu 12 na Surcinu.
Pregleda on sve papire. Idemo fino do Mitrovice. Poslije Mitrovice
postavi on ILS na oba uredaja. Mislim, dobro je. Stoji crvena zastavica
G/S. Krnje$evci. Malo desno od njih. Pa krenu lijevo. Osta lokalajzer
desno. Ma, sta ¢e mu lokalajzer. Lijevo i dole. Lijevo i dole. Idemo
lijevo od poljoprivrednog dobra. Ve¢ se ono rastinje dobro zeleni.
Moj minimum. Uzimam avion, dovodim ga u pravac, nisko, i na vi-
sinu. Sleti on. Pokusava raspravu sa mnom: ,Sve je bilo u redu...“ Pre-

¢ Odnosno, ,Ima li vojnog letenja na Batajnici?*
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kidam to. ,Za mene, niste zadovoljili.“ ,MoZete da trZite novu pro-
” ) ”
vjeru ili sve ono na $ta imate pravo.”

Neki dan jedan kandidat za kapetana protréa kroz level sa
2000 ft/min. 300 ft iznad levela. Premjestim avion u horizontalan let.
Mislim da su oni putnici u repu letali po zraku. Nisam htio da mi kaze,
»Upravo sam to htio®.

t66

— Ja sam postavio altitude alert®, nije ga preveo.

— Kad bude$ u zatvoru radi ovakve neke pizdarije, reci im da
je on kriv, nisi ti. Derem se, vicem, galamim. Ne samo na njega. Na
aerodromske stjuardese, vode dva po dva putnika, na utovar, na cate-
ring, fale dvije hrane, na loadmastera, na operativni, na kontrolu lete-
nje. Na sve. Onaj $to mi rece: — Imate celi¢ne zivce. Nije tako. Istanjili
se. Praskam, na sve, pa se i ovako izvinjavam svima na koje sam zaga-
lamio.

— I sa stjuardesama sam iskopao ratnu sjekiru. Frk¢u na mene
kao bijesne macke. Koja nema ispravnu bateriju ne moze na let. Vra-
¢am ih iz aviona. A bilo je k'o onomad u Osijeku. Ugasimo motore,
no¢, nema struje. Kao da nas je ¢ekao agregat, odmah ga prikopcase.
Trazim od pursera svjetiljku, da je vidim. Baterije iscurile, sva je ljep-
ljiva. Ta je radila jo$ za proslu Novu godinu. Druga nema uopste ba-
teriju. Tre¢a mi je donose u komadima. ’Ajde da je probam sastaviti,
da ispeglam ono $to sam galamio. Hoces vraga. Dijelovi su od tri raz-
licite baterije. Ne mogu da razlu¢im kada sam prestao da trazim bate-
rije. Da li za ono Badnje vece kada sam se razbio autom po mrklom
mraku i nisam mogao da izadem. Baterija mi cijelo vrijeme bila u
dzepu, ispravna. Nisam je se dosjetio. Ili onda kada sam u prolazu ¢uo
dvije nove stjuardese kako jedna drugoj, ne bas tiho kaze: ,To ti je
onaj $to samo bateriju trazi.“

% Upozorenje na priblizavanje zadatoj visini i automatsko prevodenje aviona u
horizontalan let.
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— Ne mogu vise. Moja pedagogija se pokazala pogresnom. O-
dustajem. Rekao sam $efovima da necu vise da idem na ispite, na kon-
trolne, na provjere. Zabijem se u moj ¢osak i $utim. Dodem nekako
kao emergency oprema. Kao vatrogasni aparat. Sijedim i $utim. Zlu
ne trebalo. Niti koga $ta pitam niti imam kakvu primjedbu.

Zavrsio sam obuku sa budu¢im instruktorima na simulatoru.
Zavrsio visoke zone u Zagrebu. Jo§ je ostao split (razdvojena) confi-
guration u Beogradu, danju. Ide sa nama jedan instruktor malo mladi
od mene i njih $est. Niko od njih nije radio ovo. Ni ja. Moras ljudima
pokazati. Kako ¢e biti ovo, vidje¢emo. Ovo se radi ovako. Polijece se
sa normalnom konfiguracijom za polijetanje. Na brzini rotacije odu-
zimanje snage jednom motoru. Penjanje sa jednim motorom do po-
zicije niz vjetar. Vracanje snage motoru i gasenje drugog motora. Kr-
njesevci. Prilaz sa ¢istim krilom, bez slota i flapsa. Brzina blizu maksi-
malno dozvoljene za brzinu obrtanja guma. Slijetanje. Postavljanje
konfiguracije za polijetanje. Polijetanje, imitacija otkaza motora, ga-
$enje motora, pa slijetanje samo sa slotom. Brzina manja i nos propet.
I onda sve isto, samo slijetanje sa flapsom 50°. Nos poboden u zemlju.
Brzina mala. Treba ga dobro povu¢i da se poravna. Tako cetiri puta.
Preostala tri ¢e mladi instruktor. Jednom je radio i tri puta gledao.
Moze u vatru. Ja ne mogu vise. Boli me uho kao da mi neko zabija
ekser u njega, a kabina tandrce sa pritiskom. Izlazim na pragu piste 12.

Sjedim u svom ¢osku. Niti zborim nit romorim. Samo piSem
NO REMARKS. Malo je jos$ ostalo. Mjesec-dva, mozda tri. Dodijao
mi dogat. Jedanaest dugih godina sam ga jahao i po buri i po oluji, i
kud je htio, i kud nije. Dodijao i ja njemu. Moze se dilitnuti. Vrijeme
je da se ide. Na novi tip. Mozda ¢e se tamo malo i letjeti.

Jedan lijevo, drugi desno. Stari kapetani. Zavrsili obuku za in-
struktore. Jo$ samo da se naviknu da mijenjaju lijevo i desno sjediste.
Ja se §¢ucurio na ono trece. I ¢utim. Uperili nos ka Titogradu pa pe-
njemo prema Valjevu. Onaj $to leti:
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— Pitajte me nesto. Pitajte me nesto.
— Ma, nedu, pusti.

— Ma, necu, ostavi se toga, bolan.

— Daradimo nesto?

- Majok.

- Hajdete, molim vas.

Titin i Zuti¢ev F/E, pokojni ,Seljak®, kapetan DC-9, rece je-
dnom: ,Dvadeset godina sjedim ovde vezan. I pas poslije dvije godine
prolaje.”

— Haj’te da radimo nesto.

— Hajde. Pokrijem mu vjetrobran mojom plansetom i isklju-
¢im DMEY.

— Evo napravi prilaz u Titograd.

Mojkovac. Titograd odobrio standardnu prilaznu proceduru
i snizavanje po njoj. Jest’, znaju je svi napamet, toliko Titograda ima
dnevno. E, al’ ne vazi se ona kad DME ne radi. Ne zna to kontrolor.
Mislim da je na ovoj ruti minimalna visina 9000 ft, a van rute 10000
ft. Prodosmo 100, 90, 80 i negdje na 7500 malo se zamisli. Prevede
avion u blaze poniranje da biisti trenutak nastavio istim tempom. Ski-
nem mu onu plansetu, pokazem mu rukom i kazem:

— Tamo je jedan kolega odveo sve, u onu planinu. Zove se
Maganik.

Gorko mi u ustima. Pusim za dva Tur¢ina. Kao da gor¢ina iz-
bija iz stomaka. Piem u listu pracenja NO REMARKS.

ZBOGOM, DEVETKO!

¢ Mjera¢ udaljenosti.
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Zapalit ¢u se

U kuci bez prozora,
Izgorit cu,

Ostat ce pepeo

I nece biti vjetra
Da ga raznese

I ostat ¢u

Vijecno tu.
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Uzina

Moj dragi unuk, Ivan, je osmak. Skoro pa pubertetlija. Sve
zna, sve hoce, a od toga ponesto i uradi. Nije mu bas omiljeno uciti,
ali u¢i sa gundanjem i odli¢an je. Zadivljujuce je kako lako uci. Bavi se
isportom, pajeituzapazen. Voli daje zapazenidaje u centru paznje.
Voli da se igra na kompjuteru, a narocito da igra fudbal i kosarku. Za
svaku naucenu stvar odredi si za nagradu vrijeme igranja na kompju-
teru. Voli i da gleda filmove, serije, i one $to su za njega i $to nisu. Ne
voli da ide na spavanje kada je tome vrijeme. Danas malo duze, sutra
jo$ duze pa dok ne dobaci do ponodi.

Nije spavalica. Lako ga njegov ,Sony“ telefon budi u 7 h. Ju-
tarnja toaleta. Tusiranje i pravljenje frizure traje trideset i vie minuta.
Kada izade iz kupatila, na dva, tri, sve glasnija ,istjerivanja“ pocinje
frka. Pocinje spremanje stvari za $kolu. Ovo je na radnom stolu, ono
je u dnevnom boravku, to je ostalo na terasi, ono je negdje, ali ga
nema. Za svo to vrijeme juri kroz stan kao orkan. Najcesce se sve za-
vr$i guranjem svih mogucih stvari u torbu.

Ja, da bih malo pripomogao u ublazavanju agonije, pitam:
»Sinak, $ta bi za dorucak, a $ta deda da ti spremi za uzinu da ponese$
u $kolu?”

Hljeb, majonez, kec¢ap, $unku i $olju mlijeka za dorucak. Za
uzinu sendvi¢ sa pekmezom od $ipurka.

Napravim mu ja dorucak i lijepo serviram. Napravim i uzinu.
Zamotam u aluminijumsku foliju i ubacim u jednu bijelu, providnu
najlon kesu. Ostavim pored dorucka. Ostade parce hljeba iste veli¢ine
kao i sendvi¢, u papirnatoj pekarskoj kesi. Njega ubacih u drugu bi-
jelu, providnu kesu. Ostavio sam i tu kesu na stolu da ukoliko bude
zelio jos hljeba moze da si napravi sendvic.
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Odoh sa Dinom u $etnju. Vra¢amo se kroz garazu. Sre¢emo
mamu. Dina se raduje. Mama ide autobusom na posao. Pitam, $to?
Nije jo$ legla plata. Stednja.

U stanu na trpezarijskom stolu pojeden dorucak. Na stolu i
kesa sa uzinom. Nema kese sa ostatkom suhog hljeba.

Smijem se cijelo jutro. Orkan je zamijenio kese. Zamisljam
kako ¢e iskolaciti lijepe, plave o¢i kad otvori, gladno, kesu. Ooo, kako
li ¢e se tek ljutiti na dedu.

Ja ¢u redi: ,Stednja, $tednja.”
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Zagreb, Zagreb

Bomba, SE-210

Kasni proljetni dan ili rani ljetni. Vedar, a prohladan. Prvi ju-
tarnji Dubrovnik. Duva sa brda prema moru, ali nije bura. Sunce od-
skocilo pa je malo toplije kad mu okrenes$ lice. Imamo pauzu u Dub-
rovniku. Onda letimo Zagreb - Hamburg — Hanover — Zagreb — Du-
brovnik i u Dubrovniku ostajemo do sutrasnjeg kasnog popodneva.
Nije to onaj redovni ¢arter BEG-ZAG-HAM-HAN v.v,, to je nesto iz
ljetnog paketa. Pola radnicki, a pola turisticki. U Zagrebu treba da po-
kupimo putnike iz Splita, Pule i Rijeke. U Zagrebu ve¢ prijatno toplo.
Nismo ¢istili avion u Dubrovniku pa ¢e to sada da urade. Imamo vise
od sata do polijetanja. Napunili gorivo, ¢istacice dosle i rade svoj po-
sao. Ja iza$ao na stepeniste i zapalio cigaretu. Da ispod ne drnda agre-
gat za struju bilo bi skroz prijatno. Cistatice se pokupise i odoge kao
da ih svi vragovi gone. Mora da im se Zuri na onaj DC-9 iz Splita, a ko
zna gdje se njemu zuri. Dode purser do mene pa mi kaze: ,Ove nisu
ocistile avion kako treba“. Cudno za Zagreb. Kazem da ¢emo ih zvati
da se vrate. Prolazi onaj mali, Zuto-crni reno 4 na kojem pise FOLOW
ME. Obilazio pistu pa se sada vraca sa praga RWY 23. Masem ja
njemu sa stepenista i eto ti njega. Stao pored stepenista, voza¢ otvorio
vrata, proturio lijevu nogu napolje, a ja se derem odozgo da nadjacam
agregat: ,Zovi ponovo (istacice, nisu o¢istile kako treba“. Klimnu gla-
vom i ode. Taj voza¢, srednjih godina, bio je "Katica za sve’ na aerod-
romu Pleso. Vodio je avione do parking pozicije, pregledao pistu, do-
nosio Load sheet, nadgledao utovar prtljaga, zvao putnike, sve je ra-
dio. Dok je on sam radio, ili sam ja uvijek dolazio u njegovu smjenu,
Zagreb je radio isto kao i Cirih. Ako kasnis iz Beograda, znalo se, na-
doknadic¢es u Zagrebu. Vidim kombi sa ¢istacicama, ocistile DC-9 pa
sada izlaze prema svojim odajama, desno od carinskog magazina.
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Nema nam ni prtljaga jo$, a vrijeme bi bilo da stigne pod avion. Nema
ni Folow me. Onaj DC-9 pali motore. Sidem dole pa pored agregata
predem na drugu stranu Caravelle. DC-9 napravi krug pa se parkira
na A-2, a mi smo na A-16. Vuku kolica sa prtljagom sa A-12 za njim.
Cudno. Popnem se gore pa radijom zovem Operativni. ,Gospon
Pi¢ulin $ta je sa nadim putnicima?“ ,Ne znam.“ Cudno. Gospon Pic¢u-
lin da ne zna. Izadem na ono stepeniste i zapalim cigaretu. Platforma
se umirila, niti se $ta mice, niti se $ta ti¢e. Cudno. U neko doba eto ti
milicijskog fi¢e. Stade podalje od nas. Rekoh, sada ¢e da me keca za
cigaretu. Nece. Izasao milicajac pa vice: ,Svi da napustite avion. Os-
tavite ru¢ni prtljag u avionu®. Ude u fi¢u pa otfura ¢etvrtom. Udem u
kabinu pa prenesem naredbu milicije. Izadosmo napolje i odmako-
smo se tek toliko daleko da nam agregat ne drnda slusni aparat. Sto-
jimo na platformi k’o lude Mande. Neko predlozi da idemo u Opera-
tivni. Odosmo. Sijedimo i ¢ekamo. Sat, dva, tri, ni$ta se ne desava. Ni-
otkud ni glasa. Odoh napolje. Noge same krenule prema avionu. Na
pola platforme presrete me Folow me. Vozac¢ i ja, znamo se dobro.
Pitam ga $ta se desava. Kaze da su ¢istacice prijavile bombu policiji.
Policija ne da da se iko primakne avionu. Bomba je na lijevoj strani u
drugom redu ispod sjedista do prolaza. Zavucena je ispod pojasa za
spasavanje. Policija ¢eka tim za eksplozive da dode iz Zagreba. On
ode, a ja nastavih kud su me noge ponijele. Penjem se onim stepenis-
tem na prvim vratima Caravelle. Trese se stepeniste, a tresu se meni
koljena. Zastanem na ulazu. Gledam okvir vrata Caravelle. Debeo,
ima bar 15 mm aluminijumskog lima. Mislim, to je dobra zastita. Pro-
turim iza okvira lijevo oko i lijevo uho. Lijevo oko ne vidi sjediste u
drugom redu. Smeta mu naslon sjedista prvog reda. Lijevo uho ne
¢uje nista. Noge krenuse dalje, a nije im svejedno.

— Hoces da poletis?
— Ma necu.

— A oduvijek si htio da letis?
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— Da, ali ne ovako.
- E, pa sad ne moze$ da biras.

Misli jure. Jedna drugu smjenjuje. Sta ti zna§ o bombama?
Znam o $kolskoj. Izvuces osigura¢, kucnes kapislom o kundak puske
i zafrljacis je. Nije to takva. Ova je drukc¢ija. Ovdje je upaljac tempiran.
Sta zna$ o upalja¢ima? Sta si u¢io u $kolici? Postoje udarni, sa satnim
mehanizmom, sa progrizanjem kiselinom, aneroidni sa promjenom
pritiska, potezni. Ima ih jos, ali... ima kombinacija, jedan ovaj plus je-
dan onaj... Moze biti kondenzatorski. Dotakne$ ga, kondenzator se
isprazni i bum. Moze biti nesto za $ta nisi ni ¢uo. Moze svasta.

Nemam pojma jesu li mi koljena otkazala ili sam samovoljno
kleknuo. Kle¢im, oslonjen na dlanove u prolazu do onog prvog reda
sjedista i virim. Jebi ga. Ima nesto u dzepu u drugom redu desnog sje-
dista. Sve sam se potajno nadao da su se ¢istacice zeznule. Da nema
nista. Ima. Vani ugrijalo. U avionu vruce. Ja proklju¢ao. Curi znoj sa
lica niz bradu, ¢uju se kapljice kad udare o pod. Ispod pazuha mokar
do pojasa. Slusam desnim uhom. Nista se ne ¢uje. Slu$am lijevim, ni-
$ta. Slusam sa oba. Ne cuje se sat. Gledam u dzepu zlati se nesto. U-
dubljeno. Li¢i na zadnju stranu topovske ¢aure samo nema kapislu.
Ona guma $to drzi dzep zatvorenim prekrila donju tre¢inu, a gornju
utisnula u sjediste, pa se ne vidi. Vidi se zlatno-zuti pravougaonik sa
okruglim bo¢nim stranama. Nije ovo dzep kao na DC-9, mrezast pa
da moze$ da vidis $ta ima unutra. Ovo je od materijala istog kao i sje-
diste. Pun, ¢vrst, ciglaste osnove sa smedim, plavim i crvenim, prska-
nim prugama. Oslonio sam bradu na pod da ne ¢ujem kapljice, da mi
ne smetaju. Gledam. Kao probam da mislim. Da je satni mehanizam,
ve¢ bi pukao. Da je baricki, i on bi. Sa kiselinom, pa i on bi. Sta je os-
talo? Potezni, kondenzatorski i oni §to pojma nemas kako rade. Onaj
drugi mi se dere na oba uha: ,Aj’mo van, jeb’la te bomba. Jesi li lud?“
Piljim u ono zlatno-zuto i vidim, prsti desne ruke zavukli se u dzep.
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»Majkicu vam vasu, sad moram i na vas da mislim®. Prsti lagano pi-
paju. Polukrug. Metal, da je kondenzatorski, pukao bi na prvi dodir.
Nije. Hladan k’o zmijska koza. Prsti, od kaZiprsta do malog opipavaju
valjak. Samo im palac smeta. Visak. Dodose do kraja. Nema dalje.
Ovo sa desnom rukom je bilo dobro. Okrenuo sam prsa lijevo, bo¢no
je samo desna strana bila izloZena nezeljenom. Sa lijevom je teze. Mo-
ram sva prsa da izlozim. Okre¢em glavu skroz lijevo k’o da zastitim
lice i o¢i. Prsti pipaju valjak. Do kraja. Ne smijem dalje. Sta je ostalo?
Potezni? Ne smijem dalje. ,Smijes“. Ne smijem. ,Smijes”. Kaziprst i
mali se rastegli u stranu koliko su god imali snage. Srednjak i domali,
k’o muha kada bri$e brkove prednjim nogama $ire se i skupljaju. K'o
makaze. Sve se pretvorilo u osjecanje te koze izmedu ta dva prsta. Os-
jetiti, osjetiti kako je vezan upalja¢. Gajtanom, konopcem, sajlom, sil-
kom? Kako ga je zakacio? Udicom. Kakvom? Trokrakom. Aha.

Nema sajle, nema konopa, nema silka. Lijevi prsti uz pomo¢
palca obuhvatili valjak. Desni kaziprst rastegao onu gumu na dzepu.
Izlazi valjak, lagano. Prvo ono Zuto-zlatno. Pa onda crne bo¢ne stra-
nice. Onda se ukaza zlatnim slovima ispisano ,Beer”. Metnem kon-
zervu na radni stol bifea. Otvorena i prednja servisna vrata. Promaja.
Uhvati me zima i drhtavica. Udem u cockpit, nema struje. Agregat
potrosio gorivo. Na baterije radio-stanicom zovem operativni: ,Gos-
pon Pi¢ulin, izvadio sam bombu. Javite miliciji da dodu po nju evo je
u kabini. Posaljite posadu i zovite putnike.”

Izadem napolje, na sunce. Toplije je. Sunce skoro na zalasku.
Propade jo$ jedno kupanje u Kuparima. Ali bice sutra. Sutra je novi
dan!
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Velika Gorica

Bilo je to ovako... Ama, ljudi, ne sje¢am se ni godine, kamoli
doba godine. Idem da virnem u istoriju.

Da, da. Bilo je to 10. septembra 1976. godine. Radimo BEG-
ZAG-ZRH v.v. Ko je kapetan? Da li je Doki¢ Negativac ili Joze Polj-
$ak? Mije$aju mi se slike. Mi na ,svinjskom $tandu®, tako smo zvali
one pozicije lijevo od tornja, ispred vatrogasaca i garaza tehnicke slu-
zbe. DC-9 na A-1ili A-2. Mislim da on radi Zagreb — Milano. Trazimo
dozvolu za startovanje, trazi iza nas i DC-9. Dok mi otkacismo agre-
gat, ode on. Da li kasnimo iz Beograda ili ne, ili smo samo ljuti §to se
ugura ispred nas, ali jurimo mi njega. Gdje ¢e$ vraga sti¢i. On sa 8,0 li
¢ak 8,2 Mah, a mi sa bijednih 7,6. Do Nasica utekao nam preko 8 mi-
nuta. Do Kostajnice jo$ ko zna koliko... Nekako odustadosmo goniti
vraga. Javi on Kostajnicu a mi tek na pola puta. Okrenusmo list pa po-
lako. Kostajnica — Pisarovina pa ILS RWY 0S. Vedar, lijep dan. Tek
poneki cirus gore visoko. Ja malo virnem instrumente, malo asistiram,
a uglavnom gledam kroz moj bo¢ni prozor. Sletjesmo i zarulasmo
prema stajanki. Mi ispred one spojnice sa pistom na kraju platforme
a vatrogasac juri prema nama. Zgledasmo se. Je li to gorimo? Ja doh-
vatio mikrofon da pitam toranj, a on tik nama ispred nosa pojuri o-
nom spojnicom. Baca crn, gust dim iz ona dva auspuha iznad kabine.
Meni se ucini kao srdit dedo $to suce crne brkove. Okrenu desno na
pistu i pobjeze nam iz vidokruga.

Drugi, za njim, ali ovaj nam prode iza repa. Hitna pomo¢, pa
policajci. Folow me nas parkira pa odjuri i on put piste. Nahrupili mi
na ono stepeniste, svi, ¢im putnici izadose. Gledamo $ta se desava.
Stojimo, ¢ekamo. Nista. Ja udem u cockpit da pitam Operativni. Javi
se onaj drugi penzionisani kapetan, $to nije ,gospon® Pi¢ulin. Nije mi
on simpati¢an pa mi nezgodno da ga pitam. Pitam kad ¢e nasi putnici.

142



,Ne znam. Sve je stopirano*“. ,Sto?“ ,Ne znam“. Gledam kako se vra-
¢aju dva puna autobusa putnika sa onog DC-9. Izadem na stepeniste
paim kazem $ta sam doznao. Nisam siguran, mozda Merdzo Redzep,
uvijek spreman na druzenje, kaze: ,Hajdemo kod njih na kafu®, a misli
na DC-9. E, pa da i ne idem. Oni mijenjaju avione pa se svi znaju. Ja
malo koga. Nije me niko ni zvao. Osta¢u u avionu. Odose svi. Ja si
umutio kafu, sipnuo kap mlijeka, sjeo na svoje sjediste, otvorio prozor
i zapalio cigaretu. Cijela mi platforma na vidiku. Sjedim i gledim $ta
se desava. A ni$ta se ne desava. Kao Trnoruzi¢in zamak. Sve zaspalo.
Nigdje nikog nema. Ne ¢uje se ni da neki motor negdje radi. Niti ko
slije¢e a za polijetanje nema ko, osim njih i nas.

U neko doba ide zuta kabanica od Tornja. Malo mi ¢udno.
Nije jutros padala ki$a, a pretoplo je za kabanicu. Plava kosa osrednje
duzine skakuée u ritmu koraka. Tamne pantalone idu pa zastanu.
Ruke maramicom bri$u nos, lice, o¢i. Ne vidi se, jo$ je daleko. Kaba-
nica se uputila pravo prema nama. Prolazi lijevo od nosa aviona. Sada
sam je poznao. To je ona pripravnica za Loadmastera. Pod patrona-
tom je onog vozaca Folow me. Kao dobar domac¢in, izadem na vrata
da je do¢ekam. Zastajkuje u penjanju stepeni$tem. BriSe o¢i marami-
com. Place. O¢i joj crvene k’o u zeca. Ne pitam nista, samo: ,Hoces$
kafu?“ Klimnu glavom. Mutim i njoj, a i sebi kafu. Zauzela mi ono
,moje” prvo sjediste u lijevom redu pa ja moram u desni red. Sutimo.
Pije kafu. Place. Jedna suza u kafu, jedna promasi. Zajeca. Htjedoh da
ustanem da probam da je smirim. Prestade. I suze presahle. Pitam:
»Sta je bilo?“ ,Sudarili se avioni.“ ,,Gdje?* ,Kod Velike Gorice. Meni
se steze grlo. Eto ti i moje posade. Kao duhovi se uSunjase u avion. Svi
su ,mrke opustili brke“. Sve znaju. Kabanica sad ima drustvo. Odoh
na vrata. Hoc¢u da vidim sudar. Nema nista. Glupan. Ide onaj $areni
Folow me pistom. Izadem ispred Caravelle. Vidi me moj drug voza¢
pa stade do mene. Otvori vrata. Upitno ga pitam glavom. ,Uzas, uzas.
Svi su mrtvi. Razbacano po Velikoj Gorici. Stanovnici u stresu. Zivi
ljudi su padali sa neba i vristali.”
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Kasno popodne otvorise aerodrom, pa mi poletjesmo. Slu-
$am svaki avion, svaku visinu, utrostru¢enom paznjom.

Sutrau ,Vecernjim“ ¢itam: ,Sudar British AirwaysaiInex Ad-
rie. 176 mrtvih®.
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Zbogom, padobranci

Stariji smo dvije-tri godine. Ja na DC-9. Sjedim na lijevom
sjedistu. Slije¢cemo na Pleso. Bila neka vojna vjezba, pa aerodrom bio
zatvoren. Kasnimo. Na aerodromu mir, ti§ina, gluho. Eto ti one moje
yzute kabanice® u sopstvenom autu i golubije sivom blejzeru i suknji.
Avanzovali, i ona, aija. Dosla po podatke za Loadsheet. Okrenem se,
dam joj podatke, a njoj crvene o¢i pune suza. ,Sta je sad“ i ote mi se
»u p.m.2“ ,Poginuli padobranci protisnu kroz stisnuto grlo, odma-
hnu rukom nekako neodredeno i pobjeze kao da je najgoru svjetsku
kletvu izrekla. Navalili avioni sa svih strana. Onaj Zuco, Folow me,
tr¢kara lijevo-desno. Idem do repa da me vidi, ako je onaj moj drug
do¢i ¢e do mene. Vodi jedan nas B-727. Prepoznah ga kroz $ofersaj-
bnu. I on mene. Mahnu mi rukom. Dok on parkira avion odoh do
nosa mog aviona. Tu je najbolje da ga sa¢ekam kad krene da dovede
slijededi avion. Ne prode dugo i ,zu¢o” stade pored mene. Izade moj
drug. Pozdravismo se. ,Staje bilo?* yPoginuse padobranci. Jedan pao
na hangar, a drugi pored.“ — Kako? Siri ruke, okre¢e dlanove prema
van i lagano zabaci glavu unazad. ,Ne znam.“ ,Nepravilno se otvorili
padobrani, kobasica? ,Ne, ni$ta, samo bup. Svi sa aerodroma gledali.”
»A rezervni padobran?“ ,Nemaju. Samo naoruzanje.“ ,Vojska? ,Dag-
lasi bacali desant sa 100 metara. I da su imali rezervni ne bi pomoglo.”
) ga. Ode.” Odoh i ja. Poletjesmo. Idemo desno na Metliku. Gle-
dam one hangare. Glupo mi da kazem: ,Slava im.“ Zbogom, padob-
ranci.
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Squawk

Neki dan izbacih saveznog vazduhoplovnog inspektora iz a-
viona, Colju, na aerodromu Pleso. Nije bilo namjerno, ali eto, desilo
se. Nekoliko zadnjih dana letio sam sa onim kopilotom iz Subotice,
mislim da je Madar. Onih burnih godina iselio se u Kanadu. Zadnji
mu let sa JAT-om i DC-10 i sa mnom do Toronta. Donosio on onu
magi¢nu kocku. Ja mu je ispreturam, a on je sastavi, ne prode 30 se-
kundi. Ja sastavljam li, sastavljam. Dodem do zadnjeg reda, ali dalje
ne ide. Vrtim onu kocku na Plesu u pauzi izmedu letova. Iznerviran.
Ne ide, pa ne ide. Sa leda ¢e neko: ,Dobar dan!“ Okrenem se, vidim
Colja, pa se proderah: ,Sta ¢es ti ovde?* ,Nista, izvini® i ode. Za vri-
jeme onog mog bitisanja na DC-9, nikada vi$e nije do$ao meni u in-
spekciju.

Usli putnici u Beogradu. Letimo za Zagreb pa onda dalje.
Ceka se load sheet. Dode stjuardesa do mene pa mi kaze da je u avi-
onu Savezni inspektor za kontrolu letenja i da ho¢e da dode do mene.
Pa neka dode. Predstavi mi se, upoznasmo se. Vadi dva lista papira.
Na jednom naredba za provjeru kontrole letenja pa onda izvrsice se,
datum pa broj mog leta, pa direktor. Na drugom, potpisano od direk-
tora Letacke operative, da se omoguci neometana inspekcija iz pilot-
ske kabine. Razvu¢em mu ono trece sjediste. Ne volim inspektore ni-
jedne vrste, ali ovaj visoki, simpati¢an, prijazan, razgovorljiv ¢ika. Ru-
lam za RWY 30. Pri¢a kako i $ta provjerava. Ja, zlica, vjestica, pakos-
nica pitam: ,A da im postavimo onaj tajni squawk® $to poludi radare
i kaze kontrolorima da je otmica? Sapu¢e kao da nas neko prislus-
kuje: , To, to, to“, a umalo se ne upiski od srece. Postavismo mi taj kod
umjesto onog $to nam je kontrola dodijelila i krenusmo. Krnjesevci,
Sremska Mitrovica, Nasice. Kontrola ¢uti. Mislimo prepoznali kod pa

%8 Vrisak.
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nam sada u Zagrebu spremaju doc¢ek. Zagreb, oblasna $uti, ne pita ni-
$ta o nasem squawku. Dobro je. Kod Kostajnice predosmo na rad sa
prilaznom kontrolom Zagreb. Kontrolor tihim glasom, da ne ¢uju ot-
micari: ,Budimpes$ta nam javlja telefonom da imate taj i taj kod. Jeli
to istina ili je greska?“ Kazem mu: , Vi ste greska.“ Kako se inspekcija
zavr$ila nisam nikad saznao.

Ali ona krilatica koja je kruzila medu JAT-ovim pilotima dobi
jo$ jednu potvrdu. ,Ako treba nesto da ti se desi, nek se desi u Cirihu,
Beéu, Frankfurtu.”
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Sljeme

Okasnismo odnekud u Pulu. Debelo. Pono¢ progla. Cekaju
nas putnici za Zagreb. Nisu to nasi bijesni putnici. Tudi su. Mi smo
trebali da ostanemo u Pulj, ali ne. Letimo sa putnicima do Zagreba,
pa prazni za Beograd. Avion mora na radove. Vjerovatno je dan ,kas-
njenja“ pa se sve istumbalo. Sutra iz Beograda letimo prazni za Pulu
pa onda radimo ono nesto tude, a oni ono nesto nase iz Pule. Posadi
moral na zavidnoj ,visini“. Putnici ¢ekali na nas 5-6 sati pa se vuku k’o
prebijene macke, sve dva po dva, $etkaju se do aviona. Samo slijepi
miSevi lete, deru se kafanske pjevacice i gude cvréci. "Zem ti ovakav
posao.

Dovuce se onih pedesetak putnika. Upalismo motore. Dade
nam kontrola Pula dozvolu za let: ,Poslije polijetanja direktno VOR
Zagreb®. Provjerim da nisam nesto pogresno ¢uo. Nisam. Otvorim
onu kartu 9-10, razvu¢em. Kurs je, odredeno sacologijom, negdje iz-
medu 035° i 045°. Ne mogu da odredim gdje je ona bihacka zabra-
njena zona pa ¢emo malo lijevije, u 038°. Kontakt sa Oblasnom kon-
trolom Zagreb potvrdi dozvolu Pule: ,Direktno VOR Zagreb®. Po-
pravi nam kurs za 2° lijevo ili desno, ne sje¢am se. Rano nas potjera i
dole, ali polako ¢emo mi. Rano nas prebaci i na prilaznu kontrolu Za-
greb. Ova nam dade novu visinu za snizavanje, kurs 350° i da ¢e ovo
biti radarsko vodenje u prilaz za pistu 23. Pridigoh se iz onog zavalje-
nog polozajaiotvorih kartu. Gledam. Koliko god da smo letjeli desno,
nismo mogli presje¢i meridijan zagrebackog VOR-a. Kazem kontroli:

yProvjerite ovaj kurs, ne$to mi se ne slaze sa pokazivanjem
VORa.*

»Kurs tri pet, pet, ostro ¢e kontrolor. Sada se ve¢ dobro pri-
digoh. Gledam kartu, gledam instrumente, nista se ne slaze. Gledam
napolje ne bih li §ta poznao. 4/8 kumulusa. Malo vidim svijetla, malo
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ih zakloni oblac¢ak, pa se ponovo pojave. Vidim crveno svjetlo. Zasvi-
jetli pa se izgubi. Zasvijetli pa nestane. Bljesnu mi, Sljeme.

— Snizavajte na 1500 stopa, pritisak...

— Zagreb, nesto vam ne valja sa ovim vektorisanjem, ostajemo
na minimalnoj visini za sektor, S000 stopa.

— SniZavajte na 1500 stopa, ide mi Adria od Klagenfurta na
VOR za pistu 23.

Cujem vlastite osigurace kako kvrcaju i iskacuy, jedan po je-
dan.

— Zagreb, da ti ide sveti Petar ne silazim ispod 5000 stopa.
Vodi$ me pravo u Sljeme.

— Pisacu prijavu protiv vas.

— Pisac¢u ja protiv tebe, ne ovdje u Zagrebu gdje niko ne ¢ita
knjigu primjedbi, nego u Beogradu.

Ti8ina. Primirih se ja malo.

— Zagreb, JAT taj i taj, mi smo juzno od VOR-a na toj milji, a
Adria je sjeverno. Pusti njih dole i u prilaz, a mi ¢emo usporiti na 5000

pana VOR i u prilaz za njima.

Uradi to kontrolor tako. Ne posvadasmo se vise. Stigosmo u
Beograd pa kud koji. Ne pada mi napamet da nesto pisem u knjigu
primjedbi. Ni ovdje se to ne ¢ita. Kako sam usao u stan, zvoni telefon.

— Nemojte, kapetane...

Spustim slusalicu, a on ponovo zvr¢i. Ista pjesmica. Zagreba-
¢ki, beogradski kontrolori, prijatelji. Peto ili Sesto zvonjenje zapoce
drugacije:

— Znate, pogrijesio je. Ja sam $ef tehnicke sluzbe odrzavanja
navigacionih uredaja, inzenjer... Vi to svakako znate, prilikom svakog
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pustanja radara u rad mora se provjeriti orijentisanost radarskog od-
raza sa stati¢nim zemaljskim ciljevima.

Mislim si, ba$ to i ne znam.

— Ako se radarska slika i ciljevi ne poklapaju, mora se izvrsiti
uskladivanje. Svaka smjena kontrolora duzna je da prije pocetka rada
provjeri uskladenost. Oni to nisu uradili. Otuda je nastao problem. Vi
uradite $ta mislite da treba. Izvinite na ovom pozivu i laku no¢.

Zvoni. Is¢upah ga iz zida. Moram malo da sklopim o¢i. Vec se
svijetli od Avale. Danas je novi dan.
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RWY-0S Overshoot

Nakupilo se. Adria ima prednost u Ljubljani. Dobro. Ima u
Puli, Rijeci, Zadru. Dobro. Kontrolori putuju sa njima na jednod-
nevne izlete na plaze Jadrana. Putuju i sa nama. Mozda oni bolje voze.
Dobro. Slije¢u ispod svih minimuma, polije¢u kad niko drugi nece.
Razbili sve avione $to su imali pa od osiguranja kupili druge. Dobijaju
najvise levele. Neki dan u Sarajevu su broj dva za polijetanje. Prodose
me i odo$e mi ispred nosa. Izvinjava mi se kontrolor, ali $ta ¢es... I u
Dubrovniku su oni glavni. I Tivat im poceo gledati kroz prste. Ne ce-
sto, i Beograd se polako priklanja tom trendu. Neki dan u Beogradu
poletjeliu 30 pa potegli devetku kao da je MIG. Gledam samo na koju
¢e stranu da padne. Oborige joj nos pa mi se sakrige iza kukuruza. Ce-
kam da vidim crnu pec¢urkuy, ali jok, pojavise se oni pod pristojnim ug-
lom. Jesam ja ¢itav zivot siroce, ali se sad osje¢am joS§ sirotiji.

Idemo odnekle Willach — Ljubljana — Metlika — Pisarovina.
Prilazna kontrola Zagreb okrenu nas prije Pisarovine u pravac za pistu
0S. Odobri nam prilaz, re¢e da javimo tornju spoljnji marker i prebaci
nas na rad sa tornjem. Javimo se tornju, a on ponovi: ,Javite spoljni
marker.“ Javimo spoljni marker, on pusti Adriu na polijetanje. Ne bi
to smio da uradi, ali Adria je to. Smanjismo brzinu na minimum. Li-
jep, vedar dan, bez vjetra, pa mozemo. Izasla Adria na liniju polijeta-
nja, pa stoji. Stoji, pa stoji. Da krene, sletio bih ja njoj iza repa k’o onoj
ameri¢koj Galaksiji u Frankfurtu kada su se kontrolori zahvaljivali
JAT-u na svim frekvencijama. Nece. Stoji. To radi iz inata, iz nekog
pasjaluka. Javljamo unutrasnji marker, 200 stopa. Kontrolor $uti. Ad-
ria krenu. Mikrofon mi je na lijevoj ili desnoj natkoljenici, zavisi na
kojem sjedistu sijedim. I ta navika ima svoju istoriju, od trazenja mik-
rofona po podu B-707 u New Yorku, ali to je druga prica. E, sad ¢e§
da vidi§! Komandujem flaps 25°, tockove gore. Dodajem snagu. Za-
drzavam avion na trideset metara. StiS¢em mikrofon kao da ¢e on da
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primi moj bijes, a tornju: ,JAT radi proceduru neuspjelog prilaza.”
Procedura je ravno naprijed do 1500 stopa pa desno na Pisarovinu na
3000 stopa. Kontrolor dre¢i: ,JAT okrenite lijevo, smjesta okrenite
lijevo!“ Moj nos pokrio Adriu u zatr¢avanju, ne vidim je viSe. Ma neka
ko¢i. Neka zgura sve putnike zajedno sa stolicama u prednji bife.
Neka spali sve gume. Lijevo je zabranjena zona. Ja tornju: ,Negativ,
striktno slijedimo proceduru neuspjelog prilaza.” TiSina. Ma, nisam
ja takav ¢ovjek. Ne mogu. Zao mi aviona, zao mi putnika, a onih ,ko-
lega“ nije mi Zao. Okre¢em lijevo, onako nisko ponovo udosmo u pra-
vac za slijetanje. Ode Adria. Opet pobijedise. Sletjesmo. Nije pravo
putnicima, nije pravo posadi, a ni meni. Svi se uprpili.

Godina poslije, ja ve¢ u penziji, u Sarajevu na nekom zajedni-
¢kom zadatku sretosmo se tadasnji $ef kontrole letenja Zagreb, Fran-
ceti¢, ija. Za ru¢kom u pri¢i stigosmo i do ovog ,slucaja“. Zastade mu
kasika na pola puta do usta pa rece: ,A i to si ti bio.”
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NYC-ZAG-BEG -DC-10

Ne znam §ta se to pomijesalo na nebu. Sve se nesto istum-
balo. Dok sam bio kopilot na B-707, preko cijelog Atlantika me przilo
sunce, htjelo da napravi ¢varak od mene. Kapetan i flajter u sjenci.
Zima im. Jo$ griju avion. Sada kad sam kapetan na DC-10, opet przi
mene, a njih dvojica u hladovini. Zima im, oblac¢e sakoe. Meni vruce.
Ne mogu da razrijeS§im ovu misteriju. Sve se istumbalo. Preletjesmo
Atlantik, miran k’o ulje, neka ,bonaca®. Lijep dan. Preletjesmo Irsku,
Englesku, Francusku. Osta nam i Cirih iza repa. Narucih kafu od os-
mice, a donese je flight director. Kaze: ,Pozlilo Zeni u zadnjem dijelu
aviona, dajemo joj kisik.” Spustih kafu, nije mi do kafe. Pregledah sve
instrumente po cockpitu pa ¢u: ,Stavite maske, visoko smo, 370, i-
dem da vidim.“ Desno iza drugih vrata u sredi$njem dijelu, peti red,
sjediste do prolaza, Zena sa kiseonickom maskom. Krupna, debela,
debela. Ne znam kako se smjestila u sjediste. Ona plasti¢na kesa na
kiseoni¢koj masci slabasno se puni, a jo$ slabije prazni. Nije pri svije-
sti. Uzmem joj desnu ruku, trazim ,bilo“ da opipam puls. Ma, nema.
Da li ne mogu da ga napipam od debljine ili je tako slabo da ga ja ne
osjetim. Prelazim na vrat, debeo, trazim karotidu. Ne mogu ni nju da
opipam, a ni puls. Trazim od stjuardese bateriju. Podignem desni o-
¢ni kapak, upalim bateriju, zjenica se skuplja. Ziva je. Dao bih ja njoj
nitroglicerin, ali ne smijem. Ne znam je li sré¢ani ili mozdani udar. Pi-
tam ima li ljekara u avionu. Objavili su. Niko se nije javio. Vra¢am se
u cockpit uznemiren. Sjedam, refleksno srknem kafu, gledam instru-
mente. Na pola puta smo izmedu Ciriha i Zagreba. Pokusavam da mi-
slim, brzo. Najbolje bi bilo vratiti se za Cirih. Mozda bih morao da
snizavam u holdingu. I troskovi slijetanja. Ma, i Zagreb je dobar. Zo-
vem Operativni Zagreb HF-om, da mi obezbijede koronarnu jedinicu
i da me ¢eka na platformi. Ne javlja se. Letimo mi, lete minuti, lete
milje. Zovem operativni Beograd. Javi se poslije treceg poziva. Kazem
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mu $ta imam u avionu i pitam $ta da uradim. Poslije razmisljanja, od-
govori mi: ,Uradi $ta misli$ da je najbolje.“ Dopuni mi pritisak koji je
ve¢ podobro poskocio. Kada je neka zajebancija odlucuje trust moz-
gova. Kada je nesto ozbiljno: ,Odlu¢i sam.” ,Zovi mi Zagreb SEL/
CALL-om®, ne javlja mi se.” Napokon se Zagreb javi. Izdiktirah mu
moje zahtjeve. Da dogovori sa kontrolom najkra¢i i prioritetni prilaz.
Da obezbijedi koronarnu jedinicu pred avionom. ,Biti Ce, biti ¢ce...”
Nisam ja neiskusan kapetan sa infarktima. Imam ja iskustva sa DC-9,
i slike, nezvane, se redaju.

Dali smo isli iz Bratislave ili iz Beograda za Tivat, ne mogu da
se sjetim. Samo znam Valjevo — Gacko — Dubrovnik — Carvtat, pa
preko piste, nisko desno od Herceg Novog, preko Kumbora, lijevo,
tik uz brdo, pa desno, za pistu 16. Negdje izmedu DRK-a i Cavtata
ude purser i prijavi da je putnici pozlilo. Ustanem, pogledam. Duga-
¢ka, mrSava zena, otromboljila se na spustenom naslonu sjedista.
Plave, gotovo crne usne. Srce. Ne smijem kopilota ostaviti samog, ni-
sko smo. Tivtu javljam da trebamo ljekara i kola hitne pomod¢i. ,,Pri-
mljeno.” Sletimo. Rulam $to brze mogu. Prodosmo vatrogasna i kola
hitne pomoc¢i uredno parkirane na platformi. Putnici zamoljeni da o-
stanu na sjedi$tima i po prestanku rada motora. Idem do Zene. Otva-
raju vrata. Spustaju stepeniste. Sada ¢e da utr¢i doktor, mislim ja. Jest’,
vraga. Nema ga pa nema. Sagnem se i virim kroz otvorena vrata pilot-
ske kabine. Hitna pomo¢ stoji gdje je i stajala. Udem u cockpit pa za
mikrofon: , Toranj, $ta je sa doktorom i kolima?“ ,Stize.“ Odem do
zene. Virim kroz prozor pilotske kabine, oko vozila ni zive duse. Kao
svjetlaci, milijarde misli u glavi. Putnici se uskomesali, ustaju. Hoce
da izadu. Oni iz zadnjeg dijela valjda izlaze. Dreknem: ,Sjedi dole.”
Posjedase, popadase, jedno drugom u krilo. Tad uvidjeh da nesto vri-
jede one zlatne tracice. Desnu ruku Zeni pod noge, lijevu pod ruke,
glava visi pa niz stepeni$te. Moram visoko da je dignem da ne zapnem

% Selektivni radio-poziv odredenoj stanici.
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s njom za rukohvate. Samo da se ne smandrljam zajedno s njom niz
stepenice. Tr¢im platformom do kola hitne pomo¢i. Naslonim nogu
na odbojnik, Zenu na nogu pa lijevom rukom otvorim vrata. Visok
pod automobila. Nema drugo nego unijeti je na koljenima. Noge na-
prijed na uzglavlje nosila, glava nazad. Tako sam je ponio. Ne mogu
da se okrenem. Ne svida mi se. Zalupim vratima. Klju¢ za startovanje
je na mjestu. Vozi¢u ja. Ne znam gdje je bolnica. Pita¢u. Okrenem
klju¢. Nista. IMV je. Znam ga. Otvorim poklopac motora, nema aku-
mulatora. Smijem se. Histeri¢no. Poslije su dosla kola iz Tivta sa do-
ktorom. Odvezli su je. Nikad nisam saznao je li prezivjela.

Stariji je ovo brat DC-9. Moze i on da bude trkacki, ali ja to
ne volim, nekako mi velik. Oblasna Zagreb nema potrebe da nam daje
prednost. Nije guzva. Ni prilazna. Nekog su pustili od Kostajnice na
slijetanje, ali nam ni on ne smeta. Sletjeli. Dorulali. Postavi$e stepeni-
$te na prednja i druga lijeva vrata. Objavili da samo putnici za Zagreb
izlaze. Voza¢ hitne pomodi vuce nosila. Doktorka, mlada, plava, niska
ima samo stetoskop. Sestra aparat za mjerenje pritiska. Guraju se iz-
medu izlaze¢ih putnika u suprotnom smjeru. Dovede ih stjuardesa do
putnice. Stojim, gledam. Doktorka zavuce stetoskop pod raskop¢anu
bluzu. Slusa. Izvadi stetoskop. Tresu joj se ruke. Trese se sva. Auu.
Treba mi ljekar-vuk koji ¢e nesto da preduzme. Injekciju direktno u
srce. Nesto. Ova: ,Mora hitno u bolnicu.” Pitam: ,,Gdje je koronarna
jedinica?“ ,Mislili smo da ne treba.“ ,Sta imate vi da mislite?“ Rastje-
rujemo putnike koji su se okupili. Preskacem red sjedista. Podizem
naslon za lijevu ruku u vertikalan polozaj. Penjem se nogama na sje-
diste. Ja pod lijevu ruku, voza¢ hitne, pod desnu. Dizemo je. Nije lako.
Mora se di¢i visoko da zadnjica prede preko onog desnog, fiksnog na-
slona. Ona se nekako rastegla pa dosla i dugacka. Neko joj gura noge
kroz rupu izmedu sjedista. Is¢upasmo je iz sjedista. Polozismo gornji
dio tijela i glavu na nosila. Neko drzi nosila, a nas dvojica navla¢imo
ostatak tijela na njih. Obaraju naslone sjedista. Ja sam na lijevom ru-
kohvatu, neko je na desnom, dijagonalno mi je voza¢ hitne pa opet
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neko. Dvije ili tri stjuardese poku$avaju da nam na sredini nosila olak-
$aju. Moramo di¢i nosila iznad vlastitih kukova da bismo preskoc¢ili
naslone. Prolaz je tako uzak da idemo pobocke. Li¢imo na dva i dva
suceljena upitnika, jedan napisan obrnuto, a drugi ispravno. Opet pa-
cijent ide nogama naprijed. Mislim da nema $anse da je ovako spus-
timo niz ono strmo stepeniste. Mi prednji bismo morali da dignemo
nosila iznad glave, a to je garantovano padanje nosila i svih nas oko
nosila. Kazem to naglas. Iza leda mi moj drug, voza¢ Follow me, ne
vidim ga, ali prepoznajem glas. ,Cataring, oni imaju platformu na po-
dizanje.” ,Zovi.“ Stigo$e prije hitne. Dva radnika na platformi. Mi se
zaglavili. Ne mozemo da se okrenemo kod desnih, drugih vrata. Sme-
taju toaleti ili bife. Predugacke Sipke od nosila. "Zem ti fabriku, i kon-
struktora, i dizajnera. Dvije djevojke se provuko$e ispod nosila pa
drze zenu da ne ispadne. Iskosismo nosila pod 45°. Ja sa mojim ruko-
hvatom koji je najkriti¢niji, visim dopola iz aviona. Prihvati$e radnici
nosila, pa onda samo jedan, a drugi preuze drugi kraj nosila. Spustise
je na platformu. Platforma se spusta. U kamionu izmedu boksova sa
hranom su i vatrogasci. I hitna pomo¢ je presla sa lijeve na desnu
stranu aviona, tik do kamiona. Tu je i doktorica, i sestra. Unose Zenu
glavom naprijed. Dobro je. Odose. Napisah sve o ovom u putnu
knjigu kapetana. Niko me nikad nije zvao.

Par dana kasnije idem negdje preko Zagreba. Pitam $ta je bilo
sa zenom? Kazu: ,Umrla je na putu za bolnicu.” I opet krilatica: ,Ako
treba nesto da se desi, neka se desi u Cirihu, Beéu, Frankfurtu.”
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Ciro i Cirinica

Da bi se doslo do naselja gdje sam ja odrastao moralo se voziti
tramvajem broj tri. To je bio posljednji broj u tramvajskom redu voz-
nje. Da li radi toga, ili zato $to je jednosmjernom prugom vozio do
krajnje periferije grada, zvali su ga popularno seljak.

Kretao je sa drugog kraja grada, isto¢nog, od Bembase, gdje
se Miljacka, zubore¢i, uvladi u sarajevsku kotlinu. Polazna stanica je
bila ispred Vije¢nice, na njemackom Gasthaus. Gasthaus je izgradila
Austrougarska za vrijeme svoje vladavine Bosnom i ona je najrepre-
zentativnija i najljepsa gradevina. Ispred nje je ta seljakova polazna
tramvajska stanica. Nju je isto izgradila Austrougarska, a elektri¢ni
tramvaj je krenuo u promet 1. maja 188S. godine. Prvi elektri¢ni tram-
vaj na Balkanu dobilo je Sarajevo, ¢ak i prije Beca. Jednopruzna trasa
vodila je obalom Miljacke do pozorista, poste i suda. Tu je bio pro-
pust sa skretnicama koji je omoguc¢avao mimoilazenje tramvaja koji
ide ka Vije¢nici i onog koji ide od nje. Od Obale se trasa odvajala u
zaledu Ali-pasine dZamije i i$la Hisetim do fabrike duhana i Marijan-
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dvora. Tu se ulijevala u dvopruznu trasu pored Zemaljskog muzeja,
Tehnicke skole, austrougarskog vojnog logora, do uskotra¢ne, Stare
zeljeznicke stanice i Pravoslavne crkve. Poslije Stare Zeljeznicke sta-
nice, ponovo je prelazila u jednopruznu. Ova je vodila ispred Zeljez-
nic¢ke loZionice sve do kompleksa dvospratnih zgrada Veterinarskog
fakulteta. Tu je bio kraj.

Kad bi se na toj zadnjoj stanici izaslo iz tramvaja, vidjele bi se
hadzijine zgrade za izdavanje stanova sa desne strane kockom pop-
lo¢anog glavnog puta, a sa lijeve, grupisane i razli¢itih visina, par ruz-
nih stambenih zgrada i pravo ispred veliki Zeljezni nadvoznjak za
prugu Sarajevo — Visegrad. I on je uspomena na austrougarske zelje
za prosirenjem na istok. Kad se prede kockom poplocani magistralni
put za Mostar, sa lijeve strane vas doc¢eka malo veéa dvospratna
zgrada. U njoj je smjestena pekara. Svoje postojanje najavljivala je mi-
risom svjeze pec¢enog kruha desecima metara ranije. Nazivali su je
dvojako. Vele-pekara ili parna pekara. Vele nije bila zato $to je bila
mala, i to samo sa jednom peénicom. Nije bila ni parna, jer ta jedna
jedina pe¢nica bila je elektri¢na.

Znam to sigurno, jer sam jedan dan od deset ujutro do mr-
klog mraka pekao u njoj hljeb i za zasluge dobio grdne batine posto
su me svi trazili i niko nije znao gdje sam.

Pekara je jednom svojom stranom bila u Hrasnickoj ulicii par
metara udaljena od hrasni¢kog, drvenog mosta, preko rijeke Miljacke.
Taj most je bio potpuno drvene konstrukcije. Imao je dvije saobra-
¢ajne trake i sve $to je prelazilo preko njega razdrmavalo ga je i raskli-
mavalo. Zimi je buji¢ava Miljacka potkopavala njegove temelje. Ljeti
bi ga krpili i pravili velike rekonstrukcije. Cesto sam ga prelazio, ba-
lansirajuci samo po gredama. Sa pola mosta vidio se, lijevo, Klaonicki
most iste konstrukcije i kavaliteta. Desno, zeljezni¢ki most za Vise-
grad i, mnogo kasnije izgraden, most za vodovodne cijevi vodovoda
Tilava. Ta tri mosta bili su alternativa.
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Uvijek se nekako moglo pre¢i na drugu, gradsku stranu Mi-
ljacke. Volio sam da stojim na sredini mosta kada je Miljacka velika i
nabujala. Par sekundi gledanja u vodu stvaralo mi je utisak da negdje
jurim vratolomnom brzinom. Ljeti nisam volio da se zadrzavam na
mostu. Lijeva polovina rijeke bila je smede-crvena od krvi zaklanih
goveda. Mala koli¢ina vode dovodila je do toga da se oko rijeke $iri
neprijatan miris.

Od mosta se protezala makadamska Hrasnicka ulica. Ona je
odrzavana ¢e$ée i temeljitije. Mene je naj¢e$c¢e vodila do dzamije po-
red prizemnica sa cvijetnjacima ispred kuca. Uz lijevu stranu dzamije
bila je muslimanska vjerska $kola, mejtef, sa dva prostrana prizemna
razreda i dva na spratu. Imala je podrum za ogrjev. U Drugom svjet-
skom ratu Nijemci su ga koristili kao zatvor, partizani poslije oslo-
bodenja, a za vrijeme mog $kolovanja zvali su ga reset. Imao sam par
prilika provjeriti kako je tamo boraviti.

Ispred dzamije je mali trg. Tu se ulijevaju dvije ulice jedna u
drugu u obliku slova Vi to je to prosirenje ili kako se meni tada ¢inilo,
trg. Desno je ulica koja nosiime Licka, a lijevo je moja, Grbavica. Prva
kuéa u mojoj ulici, preko puta dzamije, ¢esto je mijenjala vlasnike.
Tada je u njoj zivio moj vrinjak Huso. Sljede¢a je ku¢a Skobica, sestra
Rada i dva starija brata. Onda je vrlo mala kudica penzionera Lepe i
Jove Koprivice. Do njih je ku¢a koju su naslijedile dvije sestre. Obje
su tu sa muzevima. Starija, Stanislavka Kuljanin, ima sina Zorana koji
je mladi godinu od mene. Vrlo uzak razmak je odvaja od kuce koja je
nekad pripadala Lajhnerovima. Na spratu Zivi starija gospoda De-
sanka Azinovi¢, Jovo Kovacevi¢ sa Zenom i sinom, Ratkom. Ratko je
stariji od mene. Igrao se bombom i ona mu je eksplodirala u rukama.
Ima vidne tragove po licu od toga. Vlasnici zauzimaju cijelo prizemlje.
Mitar i Mitrovica Grkini¢ sa kéerkom Gordanom i sinom Pavlom.
Ona je mlada od mene a on stariji godinu.

Na donjoj strani slova V stajala je prizemna ku¢a Rastegoraca.
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Bero, Ljilja, najstarija sestra, otac zeljezni¢ar i majka domacica. Kuéa
nije znala kome pripada, Li¢koj ili Grbavici. U neznanju su je zatekli i
buldozeri kada su dosli da prave prostor za velike, lijepe zgradurine.
Iza kude je uska basta. Pocetak joj je u jednoj ulici a kraj u drugoj. Ili
obrnuto. Od nje je ogradom odvojena basta koja je pripadala Buzan-
¢i¢ima. Njihova kuda je bila u Li¢koj ulici a velika basta je jednom svo-
jom vec¢om stranom granic¢ila sa mojom ulicom. Druga, kra¢a strana
baste naslanjala se na kuc¢u preko puta moje, i red $upa okrenutih joj
ledima. Ku¢a je imala dva podrumska stana, prizemlje i potkrovlje.

Sjecam se jo$ moje, po ocu, baba Anke koja je svoje zadnje
dane provela u jednoj sobici u prizemlju. Nekada je tu zivio i djed
Bozo sa svoja Cet'ri sina i dvije kéerke. Poslije je tu Zivio i moj otac sa
prvom zenom Jozefinom i Ilijom i Miroslavom. Sa lijeve strane i iza
kuce bio je veliki vo¢njak i nage omiljeno igraliste. Posljednja kuca je
bila kuca Jukica. Prizemlje, dva sprata i potkrovlje. U njoj od raje za
igru, odozdo prema gore, Zivjeli su sestre Jasna, Stefica i Ivanka, te ro-
dica im Stanka, bra¢a Vlado i Vito Juki¢, bra¢a Miso i Bero Sili¢, Bran-
kica Kolovrat i na vrhu Vesna i Mile Pukanovi¢. Preko puta je bila
prizemnica MariSke i Mise Naprte. Tu su Perica, moj vr$njak, Gor-
dana, starija, i Predrag, mnogo stariji od mene. Do nje je moja kuca,
kao pretposljednja sa lijeve strane ulice Grbavica.

Imala je najljepsu ogradu i najljepsi cvijetnjak u cijelom Hra-
snu. Bio sam vrlo ponosan na mog dedu, Karla Saxa, ¢eskog doselje-
nika po austrougarskom zeljezni¢arskom dekretu, tvorcu i donosiocu
dekadnog mjernog sistema u do tada osmanlijsku Bosnu, jedinog ov-
lastenog za precizne mjere i dragocjene metale, ¢ije je to ruku djelo

bilo.

Kucu je kupio kao prizemnicu a onda je uz mnogo nacrta i
odobrenja izgradio ponovo onako kako je on mislio da je najboljeiu
skladu sa sveop$tim videnjem gradnje privatnih kuca. Kucu je od u-
lice dijelila ograda. Tri betonska stuba sa ukrasnim kapama izradenim
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od bijelog betona i iste takve cokle izmedu srednjegi desnog stuba. U
cokli, ravnomjerno su pobodeni pravougaoni nosaci. Izradeni su o-
vako: Jedna colovska cijev, pa onda dvije polucolovske, pa opet co-
lovska. Sa gornje strane sve nosace povezuje cijev debljine dva cola.
Izmedu nosaca, uokvirena u zeljeznom pravougaoniku razapeta je si-
tno-valovita, kockasta mreza. Sve je lijepo obojeno u tamnozelenu
boju, mojih ruku djelo. Kroz ogradu se vidi cvijetnjak.

Izduzeni pravougaonik sa kra¢im stranicama pravilnih polu-
krugova. Oivi¢en je krupnijim kamenjem, uredno slozenim po njego-
vom obodu i uvijek, i obavezno, okre¢enim. Od betonske cokle ga je
dijelila uska kaldrmisana staza besprijekorno ¢ista i pometena. Sa
druge strane cvijetnjaka bila je $ira kaldrmisana staza sve do kuce. Na
kraju desnog polukruga cvijetnjaka, kaldrmisane staze su se ulijevale
ujednu Siru, koja je odvajala ku¢u od cvijetnjaka uz bo¢nu stranu kuce
i tro$ne drvene ograde. Lijeva strana cvijetnjaka zavrsavla se beton-
skom coklom na kojoj je bila postavljena drvena ograda. Izmedu sre-
dnjegilijevog betonskog stuba bila su velika drvena vrata koja su svo-
jim cviljenjem najavljivala dolazak, ili bilo ¢iji odlazak. Uz kucu se pro-
tezala $ira kaldrmisana staza a do susjedovg plota bio je uzduzni cvi-
jetnjak. Obje kaldrmisane staze zavr§avale su se prostranim kaldrmi-
sanim dvori$tem. Iza njega su zidane $upe i ve$-kuhinja.

Cvijetnjak je bio najljepsi krajem proljeca i poc¢etkom ljeta.
Kroz sredinu je bilo $est zbunova ruza, kalemljenih rukama mog dede.
Na svakom zbunu cvjetale su ruze raznih boja. Bijeli cvjetovi prelazili
su u svijetloZute, pa Zuto-roskaste, narandzaste, svijetlocrvene, cr-
vene, tamno-zagasito-crvene i sve zacudujuce kombinacije ovih boja.
Uz obod cvijetnjaka su gusto zasadeni ljiljani. Na zelenim stablji-
kama, visokim oko sedamdeset centimetara, cvali su bijeli, veliki cvje-
tovi Jjiljana sa Zutim crvolikim prasnicima i $irili svoj miris duz cijele
ulice. Onda su redom isle gladiole, bijele, crvene, zute, lale raznih
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boja, bijeli zvon¢idi, macuhice, od crnih i tamnoplavih do bijelih, je-
zi¢i svih boja i sve ono cvijece kojem ja nikad nisam naucio imena.
Desna uzduzna strana cvijetnjaka bila je rezervisana za Zuti, mirisni
pcelinji mati¢njak i red crvenih i bijelih zbunova kosovskih bozura.
Cvijetnjak uz lijevu stranu kuce je bio moj potpuni neuspjeh, a mislim
i dedin. I pored nekoliko mojih pokusaja da neko cvijece presadim u
taj prostor, nisam uspio. Tu nista nije htjelo da raste. Na koncu sam u
viSe navrata sadio travu. Ni ona nije htjele da se primi. To $to sam htio
da bude cvijetnjak pretvorilo se u ruznog ¢elavca sa rijetkim prame-
novima trave.

Sa prednje strane kuca je imala dva prizemna prozora, jedan
od sobe a drugi od kuhinje dvosobnog prizemnog stana. Onda iznad
njih, duz cijele kuce protezala se zelena odrina ¢uvenogi vrlo ukusnog
grozda ,Hamburg®. Sa gornjih prozora, istovjetnog stana, mogli su se
u jesen brati Zuto-zelenkasti, slatki grozdovi. Sa lijeve i desne strane
kuce bio je po jedan veliki dvokrilni prozor. Oni su bili na tavanu koji
je bio predviden za jo$ jedan prostrani potkrovni stan.

Nekako u to vrijeme, u Sarajevu je zavladalo pomodarstvo dr-
zanja golubova ili golubarenje. Moj brat, Miro, poslije dugotrajnih
moljakanja i silnih obecdanja, dobio je dozvolu da na tavanu drzi pi-
tome golubove. Na tavanu su se pojavili izmirci, visokoletaci, repa-
neri, koko$aneri i, naravno, divljaci koji su koristili guzvu i uvlacili se
medu ove plemenite vrste. Da bi golubovi imali slobodu kretanja,
prozori su otvoreni i nikad vi$e nisu dobili funkciju koja im je u osnovi
bila namijenjena. Naime, ljetne oluje, jesenje i proljetne jugovine, po-
razbijale su prozore i od tada su sluzili kao bescarinska zona ili slobo-
dna izlazno-ulazna vrata. Vrlo brzo, isto toliko brzo koliko je i Miro
izgustirao golubarenje, namnozili su se tako da sam ja morao dva puta
mjese¢no ici u prili¢no udaljeni Zitopromet po dvadeset kilograma
pSenice.

Iznenada, bez objave, u misterioznoj tajnosti i bez Saputanja
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komsiluka, moje lijeve komsije su prodale kucu i odselile se za Srem-
sku Mitrovicu, a ku¢u su naselili Blagojevi¢i i Stojan Barasanin sa su-
prugom Pavuskom. Za Naprtama, nezbrinut je ostao bra¢ni par golu-
bova, Ciro i Cirinica, i njemacki ovéar Dina, ali o njoj ¢u drugi put. Da
li su se golubovi doselili sami, ili ih je Miro donio, ne sje¢am se vise,
ali, bili su tu.

Ciro je pripadao vrsti ,Pucler”, ciglasto-crvenkaste boje
perja. Krajevi krila i repa bili su mu ukrageni sa jednim ili dva ¢isto-
bijela pera. Jake ciglaste grudi nosile su vrat koji se sa ledne strane,
samo pod odredenim uglom osvjetljenja, prelivao u neku nijansu
sjajno-zelenkaste boje. Sitna glava sa ¢cubom savijenom unaprijed, vr-
tjela se, ¢as lijevo, ¢as desno, a meni se ¢inilo da moze da je okrene za
tristo Sezdeset stepeni u neku stranu, vi$e puta. Ta obrtna glava nosila
je crvenkaste, hrabre, prkosne o¢i sa zutim prstenom i crnom zjeni-
com. O¢i u kombinaciji sa glavom vidjele su sve. Ni sa jedne strane
nije mu se moglo pri¢i da on to ne vidi, okrene se polu-bo¢no sa opu-
$tenim krilom spremnim za udarac, i glave poluoborene, kao bik spre-
man da zada smrtonosni udarac rogovima, a o$trim, kratkim, tubas-
tim, njezno roskastim kljunom.

Supruga ili Cirinica, bila je pripadnica vrste koko$anera. Po-
malo je i li¢ila na kokosku. Bila je za glavu vi$a od Cire, $ira, krupnija
i duza. Dok je on kao rimski vojnik korac¢ao Zustro, brzo i energi¢no,
ona je hodala kao Zena u sedmom mjesecu trudnoce. Gegala se sa
noge na nogu, isturenih grudi, kao trudnica stomaka i povucene glave
i vrata, unazad. Nije imala ¢ubu. Perje je bilo isto kao i njegovo, cigla-
sto-crvenkaste boje. Vedi, roskasti kljun prelazio je u tamnosmedi, da
bi se u korijenu zavrsio izrazito crnom bojom. Noge su joj bile duga-
¢ke, crveno-roza boje, sa crnim kandzama, pa je ponekad, naro¢ito
ako bi pokisla, li¢ilo da hoda na $tulama. Kada bi stajali jedno uz
drugo vise je li¢ilo da su to brizna mama i sin. Ona bi dostojanstveno
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$etkala, a on je kao nemirni djecak tr¢karao u krugovima oko nje, za-
stajkivao, nesto kljucao i gugutao.

Golubovi tavanskog stana mnozili su se nevjerovatnom brzi-
nom. To njihovo razmnozavanje prisililo nas je da u vrijeme nosenja
jaja planinarimo svakodnevno po uzduznim i popre¢nim gredama,
prostorima izmedu zidova i crijepa, neloze¢im otvorima dimnjaka i
svim drugim rupama i budzacima gdje su ovi majstori vjesto pravili
gnijezda i polagali u njih jaja. Jaja smo skupljali i unistavali. Nismo bili
bas najefikasniji. Uvijek je bilo mladih, gladnih, goluzdravih golubica.

Sa obje strane kude, pretposljednja greda oslonjena na kosi
zid i posljednja koja $tr¢i van kude, tvorile su sa rogovima popodeni
trouglasti prostor, idealan za boravak golubova. U lijevom, kao $to u
presudama Cesto izgovaraju sudije, bili su ,svi ostali“. Desni je bilo,
izboreno u krvi i perju, carstvo Cire i Cirinice. Jedan vojnik je branio
cijelo carstvo. Poslije viSe i nije. ,Svi ostali“ su znali za carstvo i $apu-
tali to mladim pokoljenjima, ovi slusali i obilazili ga u velikim krugo-
vima. U potragama za jajima dolazio sam i do ,carstva“. Ciro je bjezao
iz ugla u ugao i povremeno, radije lijevim nego desnim krilom, vjesto
udarao moju ruku. Onda bi se §¢u¢uren u uglu, nevoljno, a kao stidno
dijete Zeljno poljupca, prepustio mojim rukama. Ona nije bjezala.
Ona je kao $to joj i ime vrste kaze, sjela kao kokoska i prepustila se
sudbini i mojim rukama. Tada je nastajao pakao. Ciri nisu vise bila
dovoljna oba krila. Kidisao je kljunom, jako, bolno, duboko, po mo-
jim rukama. Uhvatio bih ga za malenu glavu, a on se noZicama, pot-
pomazudi ih krilima odgurivao unazad u pokusaju oslobadanja. Pus-
ten, opet je napadao. Frktao je ko macak u februarskim svatovima i
drao se kao da govori: ,Zivot dam, nju ne dam!“ Rat bi prestao ¢im bi
ona bila slobodna. Zatim bi preslagivao peruske na krilima i repu, ¢i-
stio se i Sepurio.

Golubove smo hranili ujutro. Prosipali bismo p$enicu po kal-
drmi dvori$ta. Jato je slijetalo i punilo voljke. Ciro se gurao medu
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njima. Ispocetka je i ona, gladna, silazila u rulju. Onda su slijedile ba-
tine. Tukao ju je nemilosrdno, po glavi, vratu, ledima i gdje god je sti-
gao u nesputanom bijesu. Tukao ju je toliko dugo dok ne bi odletjela
i postavila se na ¢osak oluka. Moja mati je govorila da je idiot i da joj
ne da da jede. Golubovi bi se razilazili kad je sve bilo pojedeno. Onda
bi mene nagovorila, onako samilosna kakva je bila, da bacim jo$ $aku
psenice, ne bi li i ona nesto pojela. Spustila bi se sa svog ¢oska i klju-
cala zrnevlje pSenice. On je kruzio oko nje. Sve pridoslice su otjerane
u zemaljskom ili vazdu$nom boju. Princeza je jela sama, pod budnim
okom Cire.

Ciro je, kad je bio raspolozen, u znak zahvalnosti znao sletjeti
na rame i gugutati. Meni nikad. Miri jednom ili dvaput. Mami ce$ce.
I ona bi, da uveli¢a veselje, slijetala na drugo rame. Prelazio bi na
njeno rame i tukao je dok je ne otjera na ¢o$ak oluka. Moja majka mu
je govorila: ,Budalo ljubomorna®“ a on je odgovarao: ,Gruu, grru®.

Procedura hranjenja se ustalila i vi$e nisam obracao toliko pa-
znje golubovima. U rano proljece, godine neke, bacim Cirinici njenu
porcijuiudem u ku¢u. Moja mati gleda sa prozora i kaze mi:

— Ciro poludio.
- Kako je poludio?
— Matora budala pit4 (hrani) Cirinicu.

Gledam, njih dvoje sami na kaldrmi. On uzme zrno u kljun,
ona savije koljena u poluc¢ucanj i rastvori kljun kao pti¢. On gurne svoj
kljun u njen i ispusti zrno. Sve se ponavlja u nedogled. Smijemo se.
Ciru uhvatio zakasnjeli pubertet. Potraja ta preizrazena ljubav, mozda
pola mjeseca ili mjesec. Jednog jutra gledam Cirinicu. Izmedu pitanja
i ona kljuca po kaldrmi. Kad je Ciro hrani, po vratu se vidi, da ona
guta. Kada sama kljuca, vrat i grkljan se ne mrdaju. To ve¢e odem na
tavan da ih uhvatim u njihovom trougly, na leglu. Bitka sa Cirom i
baterijskom lampom. Uhvatim je i snesem u kuhinju. Zagledam je
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pod svjetlom. Donji kljun nema vrska a gornji preko donjeg strsi je-
dno dva milimetra. Ujutro je odnesem na veterinarski fakultet. Kazu
mi da joj je neko vazdu$nom puskom odbio kljun. Skrate joj gornji
kljun i naostre, i uspice oba. Meni nekako smije$na. Velika ptica sa
maleckim kljunom, kao vrap¢ijim. Popodne je odnesem u njihov tro-
ugao. Toga dana Ciro nije ni silazio na dorucak, stajao je u jednom
uglu. Kad sam je pustio, nije je tukao, samo joj je svasta izgovorio. Pa-
zili smo na nju. Lijepo je jela sa novim kljunom. I njega smo uhvatili
par puta kako pokusava da je pitd, a ona izbjegava. Valjda mu se do-
palo.

Te kasne jeseni je nestala. Nije bila na leglu, nigdje na tavanu
i ni na jednom okolnom krovu. Pretrazili smo dvorista, avlije, obalu
Miljacke, krovove $upa i ¢umeza, i kokos$injaca i svinjaca. Nije bilo ni
razbacanih perusaka, ni tragova krvi, ni tjelesnih ostatka. Ciro je sje-
dio na ¢osku kuce, na oluku, i znao sta je bilo. Sjedio i $utio. I mi smo
$utjeli potiho, sumnjajudi na naseg lijevog komsiju, strastvenog lovca
i preparatora.

Ciro je sjedio na ¢osku njenog oluka, nijemo i opustenih krila.
Sjedio i danju i no¢u. Nikada vi$e nije usao u njihov trougao, leglo,
gdje su mnoge generacije njihovih potomaka odrasle. Nismo ga vise
vidjeli da slije¢e na kaldrmu i gura se sa ostalima za hranu. Pozivi i
dozivanja nisu pomagali. Nije dolazio. Uporno je sjedio. Taj ,njen”
oluk je bio visoko i nepristupacan. Nismo ga mogli ni uhvatiti.

Predvece je poceo padati snijeg, velikim mokrim pahuljama.
Ujutro je jugovina sastrugala snijeg sa krova, a zajedno s njim i Ciru.
Nasli smo ga u hrpi snijega palog sa krova. Promrzlog i mokrog. Uni-
jeli smo ga u kuhinju, obrisali i osusili. Postavili smo mu novine i fil-
dzan vode na visi dio kuhinjskog kredenca. Bilo je to novo mjesto pa-
log kralja. Poslije ruc¢ka prostrli bismo novine na kuhinjski stol i sipali
mu zrnevlje pSenice. Ispocetka, prvih dana, nije jeo. A onda se odlucio
da nastavi Zivjeti i pomalo poceo. Podigao je i krila a vi$e mu nije bio
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potreban ni prst da ga snesemo sa kredenca na stol. Spustao se bez
mahanja krilima pa nije ni rasipao p$enicu. Pojeo bi, ono drugo na-
pravio na drugom kraju novina, i odletio u novo kraljevstvo. Cijelu je
zimu i dio proljeca proveo tako.

Predljeto sam ga iznio na kaldrmisano dvoriste. Cu¢nuo sam,
skinuo ga sa prsta i spustio ga na kamenje. ,Ostali su kljucali p$enicu.
Okrenuo im je rep, uspeo se uz moje klizave cipele, zakacio se klju-
nom i kandzama za moje pantalone i poc¢eo penjati uz moju nogu.
Dao sam mu prst i pustio ga da se smjesti na moje rame. Sa kuhinjskih
vrata i mog ramena odletio je na kredenac. Cirin kontakt sa spoljnjim
svijetom bio je zavr$en. Poslije rucka, kada se sve smiri i utisa i svi po-
sjedaju, znao je napraviti krug-dva iznad nasih glava. Da li je to bilo,
ziv sam, jo$ sam ptica, ili samo pusta Zelja za letenjem, nikad necu sa-
znati.

Ve¢ je druga, duboka jesen kucala na vrata. Rucak je bio go-
tov. Kuhinja se ispraznila. Samo se dvogodis$nja Svetlana igrala na se-
¢iji. Mama je, okrenuta ledima, prala sude. Ciro je poletio, napravio
svoj krug i vratio se na kredenac. Svetlana, $iroko razgoracenih veli-
kih, plavih o¢iju, osmjehom ozarena lica, tapsudi ru¢icama i lupkajuéi
nozicama, ispustala je neartikulisane, radosne, krike veselja. Pogurao
sam ga prstom i on je napravio jo$ jedan krug i vratio se na kredenac.
Svetlanina radost je bila neizmjerna. Pogurao sam ga i tre¢i put. Na-
pravio je pun krug i sletio na stol. Kroz ciglasto-crveno perje grudnog
kosa vidio sam ubrzano i snazno lupanje srca. Prinio sam mu fildZzan
sa vodom. Bistre ocice su se zamutile. Glava klonula na grudi. Krila se
opustila. Noge popustale. Svalio se na lijevi bok. Dva, tri udisaja... Bilo
je gotovo.

Bio sam ubica koji se tjesio: od starosti, od tuge ili leta¢ do

zadnjeg daha...

Zamotao sam ga u ¢isto $areno platno i polozio u drvenu ku-
tiju od dje¢jih kocki za slaganje sli¢ica. U desnom cvijetnjaku, tamo
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pri kraju, iskopao sam raku, spustio ga u nju i napravio malu humku.
Iznad je veliki kosovski bozur. Jesenja, sitna kisa sipi. Bozur se rascvje-
tao bogatim crvenim cvjetovima. Kapljice kise se sklizu po zelenim
listovima. Na laticama cvjetova sitne biserno-svjetlucave kapi kise, a
ja u njima vidim bistre Cirine o¢i.
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Anatomija udesa

Bas sam dobro rucao. I$ao sam 15 trolejbuskih stanica do sr-
pskog Sarajeva da kupim meso. Svinjski vrat. Mljeveno meso, pola
svinjetina, pola junetina i telece $nicle. Sve po dva kilograma. I tri suhe
koljenice. Mirisu, cijeli trolejbus se ¢uje na njih. Bi¢e za mjesec dana.
Za ruc¢ak sam pravio restovan krompir na persunu, $niclu od svinjskog
vrata, salatu od, na koluti¢e tanko izrendanih, krastavaca sa pavlakom
i sitno sjeckanim bijelim lukom. I povelika ¢asa bevande. Sad ¢u da
prilegnem i dremnem. Zasluzeni popodnevni odmor. Samo $to mi se
prikrao san, zvoni telefon. Sav sam se narogusio, ko li je sad u ovo ne-
pristojno vrijeme.

— Molim?
— Dobar dan, kako ste?

Ne prepoznajem glas. Taman da dreknem Jesi li ti hec¢im (lje-
kar) da me pitas kako sam, kad dodade ,Kapetane“. Malo ovde ljudi
zna da sam nekad bio kapetan, mora da je neko poznat.

~Ja sam iz DCA BiH (Direkcije civilne avijacije BiH) komi-
sije za ispitivanje udesa. Culi ste za udes aviona Borisa Trajkovskog
kod Mostara?

—Da, ¢uo sam.

— Pa biste li bili voljni da nam malo pomognete oko toga?
— Pa bih, malo - i naglasim ono ,malo®.

— Dodite onda do nas u ponedeljak.

U ponedeljak me doc¢eka rjeSenje ministra saobracaja BiH da
sam postavljen za voditelja grupe za vazduhoplovne operacije. Do-
¢eka me i magnetofonska traka voice recordera, poluprazna i nista
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viSe. Grupa se razide za pet-$est dana. Ostadoh sam sa trakom, zvu-
kom udara, mojim vriskom - vuci, penji. I nikad prije, a ni poslije za-
biljezenim pritiskom od 220. Ali tog dana nastavih zapocetu dremku.
Nadosmo dlaku ujajetu, konjsku, raspetljasmo je od kraja do korijena
repa.

Ode$ tako doktoru i kaze$ mu, ,Doktore boli me ovde®.
Pipka, klima glavom, gleda te onim smedim, pametnim o¢ima pakaze
yDonesite analizu krvi, mokrace, stolice, eho abdomena, rendgen
pluca®ijos kojesta. Poslije tri mjeseca prikupljanja, kada mu dodes sa
svim tim papirima on ¢ita, klima glavom, ¢ita. Onda te pogleda onim
svojim smedim, pametnim oc¢ima, pa kaze: ,Nema ovde nista. Sve je
u redu. To je vama samo na psihickoj bazi®.

Isto je i sa istragom udesa. Kada se nista ne pronade onda su
krivi piloti.

Nekako u proljece one zadnje godine moga bitisanja na DC-
9, pronese se glas da dolaze Kanadani da naprave generalnu opravku
simulatora DC-9. Mene odredise da popi$em sve greske simulatora.
Koliko revnosno, toliko i naivno napisah nekih $ezdesetak primjedbi.
Rashodovase simulator. Ostadose inzenjeri Skolskog centra bez po-
sla. Dolaze nove generacije. Svi avioni rade simulator u inostranstvu
za dnevnice, samo DC-9 u Skolskom centru za dzabe. Trebalo je to
promijeniti. Od silnih primjedbi jedna mi ostade duboko usje¢ena u
pameti. Na simulatoru se nije mogla postaviti maksimalna snaga mo-
tora po instrumentima nego su se rucice gasa morale gurnuti do kraja,
do metalnih grani¢nika. Svi uvjezbasmo takav nacin postavljanja ma-
ksimalne snage.

Svi profesori kazu da su im svi ucenici jednaki, a, po meni,
lazu. Meni su neki bili simpati¢ni, prema nekim sam bio indiferentan,
a neki mi nisu bili simpati¢ni, iako sam se trudio koliko sam god mo-
gao da to sakrijem. Jedan od tih meni simpati¢nih bio je crnomanjast,
zivahan i uvijek nasmijan. Spreman na svaku vrstu $ale i pasjaluka.
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Rano ostavsi bez roditelja, brinuo se za dva mlada brata i sestru. Radio
je to revnosno i sa pravom bratskom ljubavlju i roditeljskom stro-
go$cu i paznjom. Mozda je i to bio uteg na tasu u njegovu stranu i
mojim simpatijama. Kao II pilot ¢esto je letio sa mnom, i to vrlo do-
bro. Simulator za saobrac¢ajnu dozvolu zavrsio je sa nekim drugim.
Onda se nismo vidali dobar dio njegovog naleta od 250 h za ovu do-
zvolu, mozda jednom ili dva puta. Stize i do prvog kontrolnog leta™
pred polaganje za saobracajnu dozvolu. Na nesrecu, i ja sam bio ¢lan
komisije na tom kontrolnom letu.

Ni predsjednik komisije, ni ja, a naravno ni pitomac, nikada
nismo bili na tom gr¢kom ostrveetu, negdje na kriti¢nom razgranice-
nju Turske i Greke. Ostrvo malo, usko, duguljasto. Sa lijeve strane vi-
soke planin¢uge koje se prema sjeverozapadnoj strani spustaju u u-
zanu ravnicu. Pista postavljena duz te ravnice pravcem sjever-sjevero-
istok, zapad-jugozapad. Dovede nas kontrola, mislim Atina na VOR”!
smjesten uz sam centar piste i prebaci na prilaznu kontrolu. Kontrola
nam odobri vizuelni prilaz kao broju jedan za slijetanje. Na prilaznim
kartama ne pise da li se radi desni ili lijevi $kolski krug.” Pitam kon-
trolu ,Je li u upotrebi desni ili lijevi krug?“ ,Prema vasem izboru.” Pi-
tomac se odluci za lijevi krug. Preletjesmo planine, pa u snizavanje.
Sakrie nam planine pistu. Obletjesmo u blagom lijevom zaokretu
planine i pocetak ostrva. Izadosmo na more. Ukaza se i pista. Prilaz i
slijetanje besprijekorni. Neée predsjednik da mu da pozitivou ocjenu.
Po propisima pilot ne smije da izgubi vidljiv kontakt sa pistom za vri-
jeme vizuelnog prilaza. Prepirao se ja, ubjedivao, ali ne ide. Zajogu-
nio, pa nece, ne¢e da mu da prelaznu ocjenu. Oborismo ga.

7 Obavljala su se dva kontrolna leta koja je kandidat morao poloziti prije izlaska na
ispit.

7! Radio-navigaciono sredstvo.

7> Pravougaonik ocrtan oko aerodroma po kome se krece avion od polijetanja do
slijetanja.
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Toje bilo na samom pocetku. Tek kad su mi odobrili da letim
onaj moj pripravnicki staz kao mehanicar-leta¢ na Caravelli. Na
Sur¢inu se vuku oblaci po zemlji. Mi za Dubrovnik, a u Dubrovniku
oblaci na pristojnoj visini. Dozvola za rutu: ,Obrenovac — Valjevo —
Gacko — Dubrovnik, visina 24000 ft, Valjevo javiti iznad 9000 ft radi
vojnog letjenja.” Tesko za Caravelly, ali nekako ¢emo. Poletjesmo pa
u lijevi zaokret na Obrenovac. Toc¢kove gore. Na desnom glavnom u-
gasi se zelena sijalica. Toc¢ak odbravljen iz donjeg polozaja. I zuta se
ugasila, to¢ak u gornjem polozaju, vrata stajnog trapa u gornjem po-
lozaju, zabravljena. A crvena gori. Tocak se nije zabravio u gornjem
polozaju, samo ga hidraulika drzi gore da ne padne na vrata. Moraju
se mehanicki, prvo, odbraviti vrata da ih ne bi razvalio to¢ak pa onda
ostalo. Kaze mi kapetan: ,Idi, pripremi.“ Razmaknem putnicima noge
i otvorim rupu u podu sa mehanizmom i okularima za stajni trap. Vra-
tim se u pilotsku kabinu. Pita kapetan: ,Zna$ 1i?“ ,Znam! Klju¢em, tri
puta desno, pa cet’ri puta lijevo.” ,Dobro.” Taman da se okrenem i
krenem, bang, zvono i sve se zamraci. Ni ona crvena od tockova ne
svijetli. Vratim se na moje sjediste. Caravella sa strujom stoji kao Der-
dap. Ima struje za jednu pristojnu varos. Ima dva generatora od 28 V
jednosmjerne struje, koju preko pet invertera” pretvarau 115 V nai-
zmjeni¢ne. Sest baterija koje mogu da se vezu u seriju ili paralelno.
Dva alternatora 115 V i dva transformatora koju ovi pretvaraju u 28
V jednosmjerne struje. I jos$ jednu bateriju za nuzdu od 28 VDC. Sve
je to bilo izukr$tano, povezano, isprepleteno, ukraseno voltmetrima,
ampermetrima, macjim o¢ima koje su pokazivale da ima struje i da je
povezana na odredenu Sinu.

Blenuo sam u ovaj Sareni$. Ampermetri, voltmetri, madje o¢i
pokazuju da ima struje, a ono mrak, nigdje ni$ta ne radi. Sreca je $to
je Caravella starinski avion pa se instrumenti za nuzdu, avio-horizont,

73 Elektromotorom pokretani alternatori.
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pokaziva¢ skretanja i klizanja pokre¢u pod pritiskom vazduha iz ven-
turi trube, ai podaci za brzinomjer i visinomjer se dobijaju iziste. Lete
prema Obrenovcu po magnetnom kompasu. Ja prevréem knjige.
Nigdje ne pise nista o totalnom otkazu struje. Onda puce. Pade priti-
sak i bol u ugima. Na 10000 ft smo. Nije to jo$ za maske. Sta je? Posto
se sve ovo odigralo na maloj visini, nije se stigao otvoriti ispusni ventil
pritiska u kabini. Naduvala se kabina i sada su proradili sigurnosni
ventili u podu kabine. Izjednacili pritisak sa spoljnjim. Isklju¢im alter-
natore. Nema struje. Uklju¢im. Instrumenti i macje o¢i pokazuju da
ima, ali nema. Isklju¢im generatore, ista stvar. Jedan po jedan inverter,
ista stvar. Sta ¢u sad, kukavac sinji. Pitam kapetana, moram da pitam:
yDa isklju¢im sve osim baterije za nuzdu pa mozda dobijemo struju
za radio-stanicu?“ ,Isklju¢i. Isklju¢im sve, i onih $est baterija. Bang,
zvono i dode struja. Vratim sve na mjesto. Sve uklju¢eno. Svugdje ima
struje. Sve radi. Penjemo prema Gacku. Do Gacka i ona vrata stajnog
trapa uspijem da dovedem u red. Nista ne svijetli crveno a sve radi.
Pisala tehnika fabrici. Ovi odgovorili biltenom da je to tre¢i slu¢aj na
koji oni nemaju objasnjenje. Kad nema struje ne radi ni voice” ni
flight recorder.” Ba$ se pitam $ta bi pisalo u biltenu da smo omastili
neku livadu i $ta li bi to komisija za udese pronasla?

Prode vremena a moj simpati¢ni pitomac i ja niti se sretosmo
niti se vidjesmo. Eto ti ga jedan dan u planu sa mnom za Berlin. Polo-
zio za saobracajnog pilota. Ostalo mu jos pedesetak sati i gotovo je.
Kapetan. Odleti on Zagreb — Berlin — Zagreb besprijekorno. Letimo
Zagreb — Beograd. Iznad S. Mitrovice smo malo visoki. Kazem:

— Da nismo malo visoko?
— Nismo.

— Dobro. Iznad Krnjesevaca, bogami povisoko.

7* Magnetofon - crna kutija.
73 Snima¢ podataka leta — crna kutija.
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— Visoko smo.
— Biée dobro.

Devetka, bez gasa, tri-Cet’ri stepena oborila nos ka zemlji i u-
prla ga negdje iza one spojnice B, sa Be platformom. 400 ft, visoko
smo. Znam ja, sletio bi on. Avion lagan, zaustavili bismo se mi. Al' ne
dam ja. Neka napravi jedan neuspjeli prilaz. Ko je jo§ upamtio ono zlo
vrijeme zabrane ispovijedanja vjera, upamtio je i $ta je smrtni grijeh.
U JAT-u su bila dva. Izvu¢i ko¢nice i napraviti neuspijeli prilaz. Ja sam
bio protivnik i jednog i drugog, a pobornik grijehova bolje nego ne-
kog pi¢vajza, poderanih guma i slicnog. Komandujem lagano, potiho:

—Pull up!™®
Dobro smo.
— Pull up! — dreknem.

Nos uprt u zemlju, rucice gasa do kraja, do metalnih grani¢-
nika. Vu¢em nos gore da ne udarimo o pistu, skidam gas da ne over-

boost””

-ujemo motore. Dodavanje gasa ostavio nam je simulator za
uspomenu. Dodavanje gasa pod uglom ostavio je neko drugi. Sta li bi
ljudi iz komisije za udese mislili? Ja malo prepadnut, ali zadovoljan i
sretan §to je uzivo napravio neuspjeli prilaz i vidio kakve greske mogu

da se naprave. Pisem: No remarks.

Nema ga, nema, pa dode na let Bratislava — Tivat — Dubrov-
nik. Listam knjigu pracenja pitomaca. Zavrsio kapetanske zone u Za-
grebu. Primjedba. Pogresnom nogom reaguje na otkaz motora. Ba$
lijepo. Tivat — Dubrovnik letimo prazni. Proba¢emo to. Ne bih to
smio da radim na liniji sa posadom, ali nece oni to ni osjetiti. Tivat —
Dubrovnik, samo da se presko¢i. Ovako sam planirao. Pista 160
prema Tivtu i Herceg Novom. Na brzini rotacije ¢u mu skinuti desni

76 Vuci gore — neuspio prilaz.
77 Prekoracenje broja obrtaja motora — motor naglo gubi snagu.
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motor, nece se nadati. Gurat ¢e lijevu nogu od brda i prema moru i
Herceg Novom.

Ja desni motor, on desnu nogu. Trenutno. Dilitnu se avion u
desnu stranu sa dobrim desnim nagibom. Na jednom ljekarskom pre-
gledu nadose mi da imam ,hiperrefleksiju®“. Ja mislio to nesto dobro.
Jeste, vraga. Mana ili bolest, ne sje¢am se. Lijeva noga, lijevi nagib, a-
vion se izvlaci iz desnog polupreturanja, lagano, lijeno kao da mrtvac
plazi iz groba. Samo se crveno-bijeli dimnjak priblizava brzo. Preletje-
smo dimnjak, a i sletjesmo u Dubrovnik. NO REMARKS.

Te godine dogradise na avion DC-9 Ground Proximity War-
ning System.”® Imao je crveno svijetlo i dva zvu¢nika preko kojih je
milozvu¢nim, strogim glasom upozoravao na nekih osam modova u
kojima je mogao da se nade. Dok se nije uhodao, taj se drao po svim
modovima. Terren, terren-pull-up, to low, to-low, no-gear, no gear
itd. Mi smo mu odgovarali: , Ti ¢e$ mi kazes” i ¢upali njegov osigurac¢
definitivno ga u¢utkujuci.

Negdje u zoru, nekog dana, na prvi jutarnji Ohrid dodose drugi
pilot i pripravnik za drugog pilota. II pilot pokriva sjediste tako da je
posada kompletna. Ova procedura prilazenja u Ohridu i nije za pripra-
vnika. Sje¢am se jos$ sa Caravelle kada smo od albanskih vlasti, na nas
zahtjev da nam odobre malu povredu njihovog vazdusnog prostora,
dobili odgovor da su oni u principu saglasni, ali da ne znaju ko ¢e biti
na orudu. Odlucih da taj Ohrid odletim ja, a pitomac ¢e nazad za Beo-
grad. Kumanovo, Buzalkovo, Izdeglavlje, a sa pola puta od Izdeglavlja
vidi se jezero i pista. Pregledam sletnu kartu, visine, pravce, ILS, frek-
vencije. Procedura je komplikovana. Sa Izdeglavlja se snizava prema ra-
dio-faru na desnoj strani piste pa onda preko piste na far koji je na lije-
voj strani piste i onda od njega desno po $toperici i u proceduralni zao-
kret pa uILS. Po ovako vedrom danu moze se to sve zaobici pa desnom

78 Sistem za rano upozorenje priblizavanju zemlji.
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stranom piste na jezero ilijevim zaokretom za 180° u pravac piste. E, pa
tako ¢emo danas. Vidljivost dobra. Vidi se obala jezera. Snizavam u
legu niz vjetar. Prelije¢emo liniju obale. Odjednom se nista ne vidi.
Tako je gusta sumaglica u pravcu izlaska sunca da se moram vratiti na
pravila instrumentalnog letjenja. Gledam kartu, visina proceduralnog
zaokreta 2400 ft. Mi smo na 2700 ft i idem u lijevi zaokret za 180° i sni-
zavanje. Poslije 90° poce nesto i da se nazire tamo gdje bi trebala biti
linija kopna. Oglasi se i GPWS: ,, To low, to low, terren, terren, pull up,
pull up!“ , Ti ¢e$ mi kazes§!” Okre¢em se prema panelu sa osiguracima
da ga usutkam. Pogled preko mog bo¢nog, kliznog prozora. Talasici
Ohridskog jezera tik pod prozorom. Snaga, penjem. Ulazim u ILS. Sli-
je¢emo u Ohrid. Pitam II pilota:

— U $tassi ti gledao?
— Mislio sam da hocete nesto da nam pokazete.
— Mogao sam ti pokazati za ¢itav zivot. — Tresu mi se ruke.

U Rout manualu sletne karte su slozene ovako, prvo dode
Ohrid pa iza njega Osijek. Knjiga karata stajala je na bo¢nom stocicu.
Vijetri¢ iz lulice poigrao se sa kartama. Na mjesto Ohrida okrenuo je
Osijek. Osijek je na nadmorskoj visini oko 300 ft, a Ohrid na 2300 i
nesto ft. Sitna razlika, ali... Nikad viSe slijetna karta nije stajala na
sto¢i¢u. Uvijek zaka¢ena na $turvalu. Sta li bi rekla komisija za udese?

I opetrije¢i Aleksandra Ace Saradica: , Tri posto znanje, a sve
ostalo sreca.”

Nekako sam se sam sebi hvalio, u sebi, da niko ko je samnom
letio nije se ubio, a ni napravio neku vecu pizdariju.

Ve¢ debelo u penziji, sjedim i gledam vijesti. Moj simpati¢ni
pitomac ostade u dalekoj Indjji.

Ja, rab Bozji, napisah kako je pravo. Pa sudite.
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