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Aleksandar Aca SaradićAleksandar Aca SaradićAleksandar Aca SaradićAleksandar Aca Saradić    

    

Iz istorijeIz istorijeIz istorijeIz istorije: „Godine 1956. Rajn i Stepanović su na Svjetskom 
prvenstvu u jedriličarstvu u Francuskoj uspjeli da osvoje drugo mje-
sto u klasi dvosjeda, a Aleksandar Saradić se sa ’Meteorom’ plasirao 
na četvrto mjesto u klasi jednosjeda.“ Godine neke, Aca Saradić je za 
Dan mladosti izbacio na stadion JNA štafetnu palicu iz jedrilice „Me-
teor“ i uspio da sleti na stari Zemunski aerodrom. Kao probni pilot na 
nekoj jedrilici nije uspijevao da se izvadi iz strmog kovita1. Pričao je 
da ga je spasila njegova velika glavurda. Naime, centraža jedrilice nije 
bila kako treba, pa je velika masa njegove „glavurde“, naglo pomje-
rena što više naprijed, pomogla da se jedrilica izvadi iz kovita. 

Aca je bio instruktor na Caravelli. Kod njega su letjeli ili piloti 
na obuci za kapetane ili kopiloti. On, nikad. Volio je pilote i dijelio 
letove i šakom i kapom. Ja sam, kada sam postao instruktor na DC-9, 
pokušao da ga bezuspješno kopiram te sam za dvije godine napravio 
čet’ri, pet letova. Najkraćih. BEG-PRN i BEG-SJJ. 

                                                           
1 Okretanje letjelice oko sopstvene ose i u lijevi ili desni zaokret sa strmo postavlje-

nim nosom prema horizontu kao posljedica gubitka brzine i nemogućnosti ko-
mandovanog upravljanja njom. 
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U to vrijeme, moji klasići na šestomjesečnim provjerama do-
bijali su ocjene „above standard.“ Većina njih. Ja nikako da se odma-
knem od „standarda“. Pa mi krivo. Planiraju mi šestomjesečnu pro-
vjeru na nekom noćnom čarteru za Atinu sa Acom. Ujadio mi onaj 
„standard“, pa skupim svu hrabrost i prije leta kažem Aci da želim „a-
bove standard.“ Aca meni: „Onda pripazi šta radiš“. Tada je bilo uo-
bičajeno na Caravelli da se od polijetanja do 10000 ft i od 10000 ft do 
slijetanja leti na ruke. A i autopilot nije bio čemu. Držim ja elemente 
besprijekorno, cijepam dlaku uzdužno na čet’ri dijela. Dođosmo u A-
tinu. Vedro, čisto, vidljivost milion kilometara. Let besprijekoran. I-
demo niz vjetar. Svijetla grada sa lijeve strane. Kaže Aca: „Molim te, 
pogledaj kako je lijep grad“. Pridigoh se koliko su mi veze dozvolja-
vale da kroz njegov bočni prozor vidim noćnu Atinu. Prevarih se, u-
jede me guja. Odoše elementi kvragu, i brzina, i visina, i kurs. I samo 
ja ostadoh na „standardu.“ 

Raziđosmo se. Aca na B-727, a ja na B-707. Nismo se sretali 
često. 

Kasno popodne. Ja u civilu, a kojim sam poslom došao u Le-
tačku, ne znam. U Letačkoj žurka. Aco ide u penziju, pa se slavi. Pri-
ključih se i ja. Kako je nestajalo pića i meze, tako se i društvo osipalo. 
Aco čeka avion za Zagreb. Ide kući. Na koncu ostadosmo samo nas 
dvojica. Vrijeme je i da se krene na avion. Dohvatim ja njegovu pilot-
sku torbu a on se buni. Kažem: „Znam da su Vam moje kolege nosile 
torbu na let, ja nisam nikad, ali sada hoću“. Nekako snebivajući se, 
klimnu onom „glavurdom“ odozgo prema dole i u desnu stranu u 
znak pristanka. 

Idemo na „C“ izlaz. Bilo je to ono vrijeme kada smo prolazili 
„C“ izlaz sa ID karticama štampanim u JAT-ovoj štampariji i nalijep-
ljenoj slici. Išli s njom na kupanje u Dubrovnik, u šoping u Rim. S 
njom obišli mnoge svjetske aerodrome. Bilo je to ono vrijeme kada je 
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vjerovao čovjek čovjeku. Sada je novo vrijeme, novi vjernici i niko ni-
kome ne vjeruje. 

Idemo platformom prema A-3. Šutimo. Aco sa plavim panta-
lonama i u službenoj košulji. Krupan. U jednom trenu reče: 

– Eto, odoh i ja.  
– Pa ne može ni to svako. 
– Da znaš, Štolba, 3% znanje, a sve ostalo sreća. 

Stisnusmo si ruke pod prednjim ulazom B-727 i ne vidjesmo 
se više. 
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BBBB----707707707707    IIIIIIII    
Najduži letNajduži letNajduži letNajduži let    

 

Bijaše to u ono vrijeme kada je debela Mila prestala da maše 
iz svoje kapićorke i doziva zadocnjele i neobaviještene da podignu 
svoj višak pa da može da zaključi blagajnu. Bijaše to onda kada ode 
generalni direktor JAT-a, Vidoje Krunić, ničim izazvan. Bijaše to u 
ono doba kada se počelo štedjeti. U ono doba kada ukinuše toalet pa-
pir pa se pojaviše u WC-ima tuce pelir papira. U ono doba kada se nije 
štedjelo na F/O i F/E2, ni na kabinskom osoblju. Samo se na kapeta-
nima štedjelo. Tako se to uredilo da kapetan leti iz Singapura samo 
do Kuvajta, tamo ga smjenjuje novi odmorni kapetan, dok preostali 
gule još i Skoplje – Beograd. 

Jedno rano predvečerje napustismo hladne sobe „Imperi-
jala“. Dočeka nas vlažni i topli početak noći koji se polako prikradao 
sa Istoka. Dvokolni put vodio je do Changi aerodroma. Učestale rek-
lame u noći su obasjavale uredno zasađene drvorede i zelenilo sa 
strana puta. Kao školjka, bisernica, raskošan sa svojim svijetlima, bio 
je aerodrom.  

                                                           
2 II pilot, mehaničar letač. 
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Progurasmo se kroz gate između putnika koji su uredno če-
kali da nastave let. Neko prokomentarisa da je avion pun. Cockpit o-
čišćen pa se mi smjestismo. Još dvoje-troje čistača u repu i završnoj 
fazi. Letjeli smo ovako; kapetan Beograd-Kuvajt, ja Kuvajt-Singapur, 
kapetan Singapur-Melbourne, ja Melbourne-Sydney, pa kapetan 
Sydney-Melbourne-Singapur. Ovaj leg do Kuvajta letim ja. Putnici se 
ukrcaše u miru i tišini, vjerovatno već umorni od puta dovde. Vrlo 
brzo i poletjesmo. Malo su nas češkali po „trbuhu“ dimnjaci brodova 
ukotvljenih u luci. Dobismo i dobar level. 310. Malo se teže uspesmo, 
ali uspjesmo. Onda Bengalski zaljev sa ne previše cumulonimbusa3 i 
„Lumpur, Lumpur“ („Lupnem ti ga materi, javi se“). Pa „Madras, Ma-
dras“. Na pola Indije popesmo na 35000 ft i tu i ostasmo do kraja. Pa 
„Bombay, Bombay“ i „Karachi, Karachi“. Eto nas u Kuwaitu dok dla-
nom od dlan udariš. Nije ni ponoć. Jurimo na Zapad zajedno sa noći 
i Sunce nikako da nas sustigne. Zahvalismo se i pozdravismo sa kape-
tanom. On će u Kuwaitu da sačeka sljedeći let iz Singapura. Šetkam 
se između čistača, pijem kafu i pušim. Ovde nisu tako rigorozni. Ni-
sam previše ni umoran. 

Eto ga i novi kapetan. Došao je u Kuwait ovim istim avionom 
kada je krenuo za Australiju. Odmarao je do njegovog povratka. On 
će nas odvesti do Beograda. Oslobodili smo cockpit da se komotno 
može smjestiti. Flajter i ja pijemo kafu u prednjem bifeu kada nam se 
pridruži i kapetan. Dolazi load-master i pita mogu li putnici. „Mogu.“ 
Flajter ode da spremi kabinu. Kapetan mi se žali da nije spavao dvije 
noći i pita da li bih ja mogao da odletim do Skoplja. Pristajem. 

Samo što smo odmakli od Kuwaita, mom kapetanu se dri-
jemka. Nevoljno mu se sklapaju oči. Mirna, vedra noć, a nema ni sao-
braćaja. Preuzmem radio-vezu, navigaciju i papirologiju. Neka od-
mori. Preko Iraka, Bagdada i Sirije, dođosmo do Turske. Turskom do 

                                                           
3 Gradonosno-olujni oblaci opasni za avione. 
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Istambula pa onda zakačismo komad Grčke. Na predviđene tačke jav-
ljanja dolazimo ranije. Stalno moram da vršim korekciju predviđenog 
vremena. Umara me i nervira to. Pritisnuo nas neki gadan leđni vjetar. 
Ne umijem da „skratim“ planirano vrijeme po etapama. E, to me po-
sebno živcira. Atina nas spusti na 310. Od granice, kontrola „Beo-
grad“ nas spusti na 10.000 prema Kumanovu. Budi mi se i kapetan. 
Začuđeno žmirka. Beograd nas prebacuje na prilaznu kontrolu „Sko-
plje“. Kontrola „Skoplje“: „JAT, krug čekanja iznad Kumanova na 
8000 ft.“ 

– Je li to neka gužva kod vas? 

– Nije gužva, nego nema vatrogasaca. 

– Kako nema? 

– Aerodrom se otvara u 6 h pa tada i oni počinju sa radom. 
Sada je 5 i 40. Nisu još stigli.  

– Kume, pusti nas da sletimo, nemamo namjeru da gorimo 
danas. 

– Na vašu odgovornost? 

– Na našu. 

– Odobreno. 

Sletjesmo. Izađe sedamdesetak putnika. 

Preostali ostaju u avionu. Avion ne čistimo. Ni sam ne znam 
kako me je smuvao, ali bilo je otprilike ovako: 

– Jesi li se umorio? 

– Pa i nisam baš. 

– Možeš li da odradiš ovaj Beograd, meni još nisu sve koze na 
broju. 
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– Mogu. 

Krenusmo. Kumanovo – Valjevo – Obrenovac – Krnješevci. 
Pa i sletjesmo. Putnici se vuku kao prebijene mačke. Nikad da izađu. 
Mi na vratima cockpita virimo jedan drugom preko glave u putničku 
kabinu. Prorijedili se. Dovikuju se. Skupljaju razbacane stvari po avi-
onu. Žena, podebela, srednjih godina sa jednom torbom okačenom o 
vratu i dvije u rukama, gura nogom ispred sebe pospanog sedmogo-
dišnjaka, posljednja izađe iz aviona. Sa onim najbližim STW se poz-
dravismo, a onim u repu samo mahnusmo. U Letačkoj, na samom u-
lazu, me sačekuje, saobraćajni dispečer Operativnog centra. 

Bilo je to u ono vrijeme kada se počelo štedjeti. Letački dio 
posade za Toronto slao se dan ranije nekim popodnevnim letom za 
Zagreb i na noćenje u Esplanadu. Posada iz Beograda letjela je samo 
do Zagreba i prvim se avionom vraćala DHC4 za Beograd. STW oso-
blje je letjelo cijelu rutu od Beograda do Toronta. Šta je tada pisalo u 
ZVP-u5, nemam pojma. Nije me ni interesovalo, bio sam najneodgo-
vorniji član posade. 

– Dobro jutro, Štolba, kako ste? - dočeka me saobraćajni dis-
pečer. Meni ovaj persi zasmrdi na nešto loše. 

– Dobro jutro, nije loše. 

– Vidite imamo problem, nemamo coopilota za Toronto. 

– Da, i....  

– Da li biste Vi mogli to da odletite? 

– Da mi ne bude malo previše?  

– Ako nećete, moramo stornirati let. 

                                                           
4 Dead Head Crew – Neradeća posada na letu. 
5 Zakon o vazdušnoj plovidbi. 
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– Imate coopilota koji leti do Zagreba. 

– Dva kapetana su. 

– Pošaljite jednog od njih. 

– Ne možemo. Od sutra su na godišnjem odmoru. Obojica. 

– E, baš mi je žao. 

– Znate, Vi trebate da se vratite na kapetansku obuku, a ovo 
bi Vam bio jako veliki minus.  

U svijesti znam kakvu sam grimasu napravio. Mogu da je iz-
vučem iz malog mozga, da je ponovim, ali dok dođem do ogledala ona 
se izgubi. Dispečer ustuknu korak. 

– Dobro, organizujte mi prevoz. 

– Čeka Vas. 

Izbacih prljav veš i spakovah nešto čistog. Dođe prevoz tačno 
na vrijeme i samo za mene. Odoh sa aerodroma, a i nazad k’o car. Ni-
kad više ovako. 

Sjedim u cockpitu do Zagreba. Operativni Zagreb, gospon 
Pićulin, kaže da će posadu sačekati let za Beograd. Pred avionom če-
kaju kapetan i flajter. Dosadašnja posada izleti iz aviona kao stam-
pedo. Mi se smjestismo u cockpitu. Izgleda mi kao da flajter i kapetan 
ne govore. Samo službeno. Ni sa mnom nisu razgovorljivi. Niti pitaju 
što ja dođoh posebno, istim letom, niti ja šta pričam. Stigoše i dva au-
tobusa sa putnicima. Ulaze. Čujem nekog kako glasno govori: „A 
Gospe ti...“ Rekoh u sebi, Dalmatinci. Natovariše nas, zatvorismo 
vrata, krenusmo. Sve u apsolutnoj tišini bez uobičajene priče. Idemo 
Graz – Linz – Karlovy Vary – Leipzig – Hannover – Bremen. Od Bre-
mena zovem Nord Atlantic control center: „Shenwick, Shenwick“. 
Dobijam dozvolu za prelijetanje Atlantika i rutu koja je i po našem 
flight planu. Onda ide -Sheffield – Island of man- pa tačka na 55 N 08 
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W koja ima i svoje ime koje sam ja zaboravio. 

Dokotrljasmo se i do 08 W. Javim kontroli „Shenwick“ 08 W 
i predviđeno vrijeme za 55 N 20 W. Primi. Od 08 W počinje ozbiljan 
rad za II pilota. Ostali mogu kako hoće. Prvo izračunavanje tačke 
PET6.  Obznanih koordinate PET i vrijeme prolaska. Onda slijedi iz-
računavanje za svaku etapu ispravke kursa za zanos vjetra, ispravka za 
magnetnu deklinaciju, ispravka za grešku kompasa, vrijeme potrebno 
po etapama. Sve ovo sa ciljem da ako bi nam otkazala inercijalna na-
vigacija možemo da se dokopamo nekog kopna samo po magnetnom 
kompasu. Računam, dodajem, oduzimam, sabiram... Provjeravam. 
Javljam „Shenwicku“, tako da i „Gander“ zapiše vrijeme za 20 W 55 N 
i predviđeno vrijeme za 55 N 30 W. Računam i osjetim kako mi se 
između brojeva uvlači san. Borim se da mi slučajno ne padne glava. 
Zvonim stjuardesi i zamolim je za jaku crnu kafu. Ode. Spavam. Bu-
dim se. Spavam. Budim se, možda trideseti put. Šta radi sa tom ka-
fom? Zaboravila. Zvonim ne šest puta7 nego dvanaest. Ulazi usplahi-
rena. „Šta je sa mojom kafom“, izdrah se. „Pravim, nema minut da ste 
tražili.“ Krivo mi i stid me je. Ali nekako mi nije legla ova posada. Ne-
dostaje mi moja australijska. Kafa je dobra. 

Zalazi sunce. Noć nas na koncu sustiže. 55 N 40 W, 55 N 47 
W, pa nizbrdo, New Fauland, Zaljev svetog Lorenca, Quebec i na 
koncu Montreal. Izađoše svi putnici. Čiste avion od evropskog smeća. 
Šetam avio-mostom od aviona do gatea. Da protegnem noge i da ne 
bih zaspao. Zuji mi u ušima od rada sa HF radio-stanicama8, i u glavi, 
od čega ne znam, tamo i onako ničeg nema. Uđoše putnici. 

– Hoćeš li napraviti briefing za polijetanje? 

                                                           
6 Point of Equal Time – tačka od koje je potrebno jednako vrijeme da se vrati na neki 

evropski aerodrom ili da se leti do prvog upotrebljivog na američkom kontinentu. 
7 Signal STW osoblju da je nastupila vanredna situacija. 
8 Visoke frekvencije čiji se talasi odbijaju od jonosfere kao od ogledala. Imaju veliki 

domet i prouzrokuju jako velike smetnje: pištanje, zujanje, zviždanje itd. 
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Odverglah pjesmicu naučenu napamet sa ubačenim poda-
cima za Montreal. Toronto, niska oblačnost i kišica. Kada izbismo iz 
oblaka, kao strijele mi se zabiše u oči prilazna svijetla i osjetih bol u 
potiljku. Kažem: 

– Neka smanje intenzitet prilaznih svjetala. 

Samo odmahnu rukom. Izađoše putnici. Izlazi kapetan, flaj-
ter, pa ja. Hodam raskrečenih nogu k’o mornar. Ljulja mi se i vrti u 
glavi. Moram da mislim koja noga ide naprijed i gdje da je stavim. 
Flajter pola koraka ispred mene. Kršna momčina. Znam ga sa Cara-
velle. Kada sam ja došao bio je još kratko pa otišao na B-707. Kažem 
mu: „Izvini, možeš li da me uzmeš pod mišku i povedeš?“ Pogleda me, 
ne reče ništa, premjesti torbu u lijevu ruku, a mene prihvati desnom. 
I tako sve do kolica za prtljag. Kada sam se dokopao kolica stisnuh 
ručku sa obje ruke, čvrsto. Sada je sve bilo lakše. 

Sjećam se da sam skinuo sako, kravatu, košulju i pantalone. 
Mislim da sam spavao u čarapama. Probudi me gladobolja. Istuširah 
se. Obukoh civil pa u potragu za nekim zalogajčićem. Nigdje nikoga. 
Tri sata je. Rano je za doručak. Kasno za večeru. Nije kasno za nasta-
vak spavanja. 

Povratak je bio pjesma. (Ispričah im i za moj let od Singa-
pura.) 
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BBBB----707707707707    IIII    
OOOOppppserverserverserverserver9999    

Marta 1977. godine, radio sam moj prvi opservatorski let na 
B-707. JAT-ova linija za Australiju. Moj udio u letu bio je Beograd – 
Kuvajt – Singapur, pa nazad, Singapur – Kuvajt – Skoplje – Beograd. 
Sve istim avionom, samo sam ja čekao u Singapuru dok se avion ne 
vrati iz Australije. Do Kuvajta je sve bilo normalno. Pola sata posle 
polijetanja iz Kuvajta poče da zvoni zvono, pravo školsko, dve me-
talne kalote a između njih bat ispod flighterovog stola. Zrr, zrr, zrr pa 
pauza. Taman pomisliš, neće više, a ono ponovo. Pregledao flighter 
sve knjige staroslavne pa kaže da ne bi trebalo da zvoni. Zvono iritan-
tno, svi u cockpitu poludjeli. Pitam kapetana mogu li ja da probam da 
riješim problem sa zvonom. Kaže: „Kako god znaš“. Uzmem jednu 
krpenu salvetu od stjuardese i nož. Omotam onaj bat salvetom, ugu-
ram nožem još salvete između bata i kalota. Ni zucnuo više nije. 

Skočio mi odmah rejting. 

Dočeka me vlažni i vreli Singapur i karakteristični miris grada. 
Hotel „Imperial“ sa svojim taksistima i njihovim standardnim srp-
skim: „Imas pari ima p...“ E, onda prvi interkontinentalni after lan-
ding. Umalo da preskočim obavezno spavanje pred sljedeći let. Pobr-
kale mi se vremenske zone. 

Dobre kolege naručile mi buđenje po lokalnom vremenu oko 
10 sati da stignem na doručak. Onda malo na bazen, pa ručak, „onion 
soup“ i „chicken in the basket“ kako su mi preporučili. Lagana popo-
dnevna drijemka i wake up10. Žurim. Silazim u hol i razdužujem sobu 
prvi. Silaze i drugi, vuku gomilu prtljaga, poznam ih po uniformi ali 

                                                           
9 Posmatrač. 
10 Buđenje, ustajanje. 
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nikog lično. Okupljaju se u grupice po dvoje-troje. Ćakulaju. Siđoše i 
flighter i coopilot i formiraše svoju grupu. Coopilota znam iz viđenja. 
Ja, sa strane k’o go... na ledini. Na koncu siđe i instruktor, Sveta Peta-
kov. Njega znam. Bio mi instruktor na simulatoru i u zonama. Priđem 
mu i javim se da sam i ja tu. Pruži mi ruku i poželi dobrodošlicu. 

Avion sletio na vrijeme. Očišćen. Mi ušli. Atmosfera užur-
bana. Ja se sklanjam po ćoškovima, kako bih što manje smetao. Još mi 
krilatica zvuči u ušima sa Caravelle kada je bila preteška za polijetanje: 
„Skinite rezervnu gumu i opservera“. Atmosfera se smiruje i ulaze pu-
tnici. Pun avion. Ulazi flight director i kaže da ne mogu da se zatvore 
prednja vrata. Mali, žuti, PANAM-ovi mehaničari nešto petljaju sat 
vremena oko vrata. Onda putnici moraju izaći, svi na zadnja. E, to 
traje. Onda mali žuti još petljaju oko vrata dva sata. Njihov zaključak 
je da se to može popraviti samo u Kuala Lumpuru i da do tamo treba 
da letimo sa tako odškrinutim vratima. Prođe mi neka zebnja oko 
srca, ne leti mi se sa otvorenim vratima. Mali žuti odoše da ugovore 
opravak u Kuala Lumpuru. Ja razgledao vrata sa unutrašnje i spoljnje 
strane. U razgledanju se i upoznah sa Milicom Obradović. Ona je u 
prvom bifeu i sijedi sa flight direktorom na jump situ11. Odem do 
Svete. Ni on nije oduševljen letom sa otvorenim vratima. Pitam ga 
mogu li ja da probam da nešto napravim sa tim vratima. „Probaj!“ 
Vrata su ispala iz svojih vođica i propala dole. Računam, ako ih jako 
zviznem nogom sa spoljnje strane ona će poskočiti i uskočiti u vođice. 
Zviznem ih nogom, ali ne tako jako, nemam srca, avion je to. Ne desi 
se ništa. Drugi put, stegnem srce pa odalamim koliko sam imao snage. 
Pogledam, vrata u vođicama, fino se zatvaraju i otvaraju. Sveto me i-
menuje za glavnog i odgovornog zatvarača prednjih vrata. Pomislih 
daće mi da letim do Kuvajta. Ma jok, opserver je opserver. Sveta se 
iskrcava u Kuvajtu a dolazi novi kapetan. Negdje kada smo preletjeli 
Indiju pita me Sveto bi li mogao prenijeti njegov kofer preko carine, 

                                                           
11 Preklapajuće sjedište pored ulaznih vrata, namijenjeno stjuardesama. 
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a njegova bi me žena sačekala. Kako ne bi, opserver može sve. 

U Kuvajtu, sa novim kapetanom, kontrolišem zatvaranje pre-
dnjih vrata. Skoplje. Izlaze Makedonci. Osta malo više od polovine 
putnika. Sve ide vrlo brzo. Startuju motore. Polijećemo. Točkovi 
gore. Huk. Zvižduk. Promaja. Lete svi papiri, prašina, karte po 
cockpitu. Vrata, vrata nisi kontrolisao. Crna bojazan mi prođe kroz 
glavu da ode Svetin šverc i Milica Obradović. Otvaram vrata cockpita 
i misao kao munja: Hoće li i tebe izvući? Vrata na mjestu. Milica sjedi 
i smiješi se. Putnička kabina bez promaje, mirna, tiha. 

Vraćam se u cockpit. Mehaničar u Skoplju nije zatvorio vrata 
od E-compartmenta12. Flight engenier silazi dole i zatvara ga. Ta vrata 
su izazvala svu ovu halabuku. 

Kada bismo se sreli, Milica i ja rado smo se družili. 

                                                           
12 Električno-elektronički odjeljak u koji se može ući preko vrata iz pilotske kabine 

i stepeništa sa spoljnje strane kroz vrata na trbuhu prednjeg dijela aviona. 
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Baš se naljutih jutrosBaš se naljutih jutrosBaš se naljutih jutrosBaš se naljutih jutros    

Pođoh da kupim kruh naš nasušni, za subotnji doručak. Na 
prilaznoj cesti parkinga ispred moje zgrade „smetljar“ kupi prepune 
kontejnere. Mercedes, nov, sav sija. Šepuri se iako vozi smeće. Čitao 
sam, naši vozači prelazili sa ovakvim kamionima po dva i više miliona 
kilometara bez generalne opravke. Neki dan sam vidio vatrogasce sa 
ovakvim istim kamionima odjuriše negdje arlaučući sirenama. 

Gledam ulični šaht. Piše na njemu njemačkim pismom, ne-
što. Prepoznajem prenaglašeno ü sa one dvije tačkice iznad. Šta piše i 
šta je ispod, ne prepoznajem. Prije je na tim šahtovima pisalo, KANA-
LIZCIJA, TELEFON, VODOVOD pa dole sitnije livnica Zenica, li-
vnica Vareš, livnica Ljig, ljevarna Maribor. Gledam na rešetki kišne 
kanalizacije utisnut grb, meni nepoznat. Prođe mi kroz glavu priča iz 
osmogodišnje škole: „Čovjek koji je našao dugme“. Kažem sebi, ma 
podigni glavu, pogledaj oko sebe, dan je lijep. Podignem glavu i na 
uglu ulice, na hidrantu se pune, dva fapa, cisterne. Drndaju onim fa-
mosovim motorima. Ne drndaju kao svi pošteni motori, drr, drr, drr, 
drr, i tako u nedogled, nego onako karakteristično za njih drr, drr, drr, 
pa stanka i onda ponovo. Čisti, bijeli, nedavno umiveni. Boja izgubila 
sjaj. Malo izubijani sa svih strana. I hrđa ih izgrizla, ali rade i pošteno 
odrađuju za ono koliko su bili plaćeni prije trideset godina. I neće oni 
preći dva miliona kilometara kao onaj ljepotan od preko puta. Ni oni 
koji su gradili mostove i autoput sa Energoprojektom oko Lagosa 
neće preći dva miliona. Svi ih hvalili i hvalili se sa njima. I mi se hvalili 
Energoprojektovim kampom. Kod njih uvaženi gosti, uz sve obroke 
dobijali smo dvije glavice bijelog luka da pojedemo pod nadzorom 
strogog kuhara, protiv virusa, bakterija, ameba i ko zna čega još. I oni 
veći i jači famosovi motori, ugrađeni u tenk T-80, ponos naše vojne 
industrije, služe Kuvajćanima pa ih i oni hvale. Neki dan sam ustao 
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ranije pa prije doručka išao u šetnju. U Wilsonovom me sustiže až-
daja, mete cestu. Vrti dvije velike četke i prska vodom. Nema prašine. 
Mete bolje nego što ja usisam stan. Piše na njemu neka marka, stranj-
ska, ne stigoh da upamtim kako se zove. Imali smo i mi takve. Jeste da 
su dizali prašinu, ali... Na Baščaršiji sam bio neki dan, pio kafu. Za u-
gao susjedne ulice zamače kamionče, skuplja smeće. Stavim naočale 
za daleko pa do ćoška. Čitam, opet nešto na stranjskom. Ne upamtih. 
Vratim se za stol i hladnu kafu. Mrko me gleda konobar. Kažem: „Je-
ste da sam penzioner, ali nisam pobjegao. Samo nešto da vidim“. Šuti. 
Platim mu odmah. Imali smo i mi ovakve kamiončiće, čak i mazge za 
skupljanje smeća po sarajevskim čikmama i uzbrdicama. TAM Mari-
bor ih proizvodio. Proizvodio i vatrogasne i za specijalne namjene i 
vojne. Vukli topove na sve čuke i brda, k’o koze. A za one vojne fapove 
kažu da gdje on nije izvukao haubicu, teško će i gusjeničar izvući. U 
mom ranom sjećanju postoje četiri vozila hitne pomoći. Sivo-masli-
nasta, zatubasta, američka, vojna sanitetska vozila. Sa strana na bije-
lim krugovima bio je crveni krst. Kako su se ona dijelila na civile i voj-
sku pojma nemam, ali drugih nije bilo. Milicija je imala par džipova 
Wilys, ofarbanih u plavo. Imali su, doduše, i konjicu. Radio-stanica 
nije bilo, a i telefona je bilo malo, naročito javnih. No, na većim i zna-
čajnijim raskrsnicama, gore visoko bila su postavljena crvena svijetla. 
Tamo gdje su kasnije osvanuli semafori. Na nekoj od susjednih 
zgrada postavljeni su metalni ormarići sa crvenim svijetlom. Kada bi 
se upalilo trepćuće crveno svjetlo na raskrsnici, milicajci-pozornici su 
trčali do sandučeta, otključavali ga i onda dobijali uputstvo telefonom 
gdje se odigrava neko nedjelo. Da, poslije su došla dva ruska zila, li-
muzine. Iz repova su im virile antene radio-stanica duge bar pet me-
tara. Te zilove su zvali „Leteća patrola“. U njima je bilo mjesta za šest 
kršnih milicionera. Gdje bi oni stigli nije bilo ni nedjela, a ni nereda. 
Modernizovali smo se. Stigoše i fiće sa natpisom milicija. Pa tristaći. 
Onda su polako počela da pristižu kombi vozila IMV, iz Slovenije. 
Prvo sanitetska, pa milicijska, teretna, putnička. I ja sam vozio jedno 
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takvo dok sam radio u Vazduhoplovnom savezu BiH. Nije bio tako 
prostran kao mercedes, pežo ili sličnih firmi model. Bilo lagano, brzo 
i okretno vozilo. I služilo, bogami, dobro. I nikada neće onaj vatroga-
sni mercedes preći pet miliona kilometara pa makar po cijeloj Bosni 
požare gasio, prije će istrunuti. 

Oni fapovi zagazili desnim točkovima pa pregazili pola troto-
ara. Jedva mjesta ostalo da se provučeš. Provući ću se ja. Pobočke, iz-
među trave i fapova. Zapahnu me miris sagorjele nafte pa me odvuče 
do dvospratnih Lejlanda, Ilidže, kupanja, Sastava. Prođe me neka jeza 
od u sred ljeta hladne Bosne. I skijanje će uskoro. Nema ni Elanovih 
skija. 

Ima novih sitroena, pežoa, renoa, kija, skanija i drugih koješ-
tarija. Nema ni – livnica Vareš. 

Ma, pusti to. 

Uskoro neće biti ni tebe, ni siječanja, ni boli... 
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CARAVELLACARAVELLACARAVELLACARAVELLA    
Najdalji letNajdalji letNajdalji letNajdalji let    

 

Bijaše to u ono vrijeme kada zapadni saveznici izgustiraše tu-
rističku Italiju. U ono vrijeme kada ja Bugarska bila crvena, crvena i 
bez turističkih ponuda. Rumunija, siromašna, jadna i čemerna. Tur-
ska, istočna, prljava, divlja i brutalna. U Egiptu samo pijesak, kamile i 
piramide. Blagodeti Singapura se još ne pročuše. U ono vrijeme kada 
se zgovna nešto na španskoj političkoj pozornici pa krenuše demons-
tracije, protesti, štrajkovi, polupobune. Ono, kada ispadoše dvije a-
tomske bombe američkim saveznicima uz obalu Španije. Jednu 
nađoše, a drugu jok. Svima, od Zapadne Njemačke, pa nadalje na za-
pad, poremeti planirane godišnje odmore. Snalažljivi, kakvi jesu, pre-
planiraše odredište. Krenu sav razdragani, turistički svijet u Yugu. Za-
posjedaju teritorije od Istre do Ulcinja. Navalio zapad na Dalmaciju. 
Drumski nam krvotok tijesan, začepljen, pa se često stoji na ovoj pri-
peklini. Ni po zraku nije puno bolje. Po nedjeljnom planu treba da 
letimo Beograd – Dubrovnik – Oslo v.v. Po dnevnom idemo DHC1) 
do Dubrovnika a tamo nam dolazi avion iz Bratislave, negdje pred po-
dne. Uz nalog za let spajalicom zakačen papirić, obavezno se javiti u 
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Operativni centar. Javim se u Operativni. Kažu mi da su napravili tri 
plana leta. Prvi, Dubrovnik – Oslo direktno, ako ne budemo previše 
teški i odmah se popnemo na level 390. Destinacija je na kraju Cara-
vellinih mogućnosti doleta. Drugi, Dubrovnik – Ljubljana. I treći Lju-
bljana – Oslo. Flajter i ja se zaputismo u Dubrovnik prema dnevnom 
planu. Kapetan će doći linijom iz Zagreba. Neću da mu spomenem 
ime, pošto mi je kasnije rekao da on nije bio na tom letu i da to ne 
pričam, a nisam ja ni pričao, ali hoću inicijale, iz nekog bosanskog i-
nata. Ma, neću ni to. Flajter, ljepši dio posade i ja popesmo se na te-
rasu dubrovačkog aerodroma, spojismo tri restoranska stola pa zasje-
dosmo. Ručaćemo kad dođe vrijeme. Ja zauzeo najviše prostora. Iz-
vadio knjige pa provjeravam računicu Operativnog. Na levelu 390 
može ’ladno da dobaci do Osla a ima goriva i za alternativni, Copen-
hagen. Popunjavam sva tri plana leta. Idem u FIO2)13, uzimam meteo 
prognoze, NOTAM3)14. Dogovaram se sa dispečerom o flight levelu 
390. On mi daje i interfonsku vezu sa kontrolorom letenja. Objašnja-
vam mu da možemo da čekamo na zemlji do jednog sata za level 390. 
On me unaprijedi riječima: „Ne brinite, kapetane, biće to u redu.“ 

Vraćam se u restoran, a za našim stolom svi se smiju, previjaju 
se od smijeha. Smijem se i ja iako ne znam zašto. Nešto ispričao Dra-
ško Dragović pa niko ne može da se prestane smijati. 

Draško Dragović, zajedno smo primljeni u JAT na školova-
nje. Nažalost, njemu su odmah na početku našli nešto na oku pa se 
nije mogao školovati za II pilota. A Draško, momčina, Crnogorac. Sav 
u mišićima. Sportski bokser. Tih, tih, miran i dobar, dobar, dobar. I 
nesretan, nesretan, nesretan. Bio je kum pokojnom Vukoviću, nadim-
kom Viski. Viski je poginuo kao nastavnik na jedrilici u Sinju. Nema-

                                                           
13 Odjeljenje kontrole letenja gdje se popunjavaju planovi leta i dobijaju razna oba-

vještenja. 
14 Štampani obrazac upozorenja i obavještenja posadama za njihove letove. 
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jući mogućnosti da brine o kumi-udovici, Dragici, ženi se njom i u-
zima pod svoje sina pokojnog Viskija. 

Nekako se ugodilo da Draško i ja idemo svakih šest mjeseci 
na ljekarski pregled u isti dan. Obavimo sve preglede u Zemunu, po-
jedemo „na ćošku“ girice i popijemo dvije krigle piva. Taman da utu-
čemo vrijeme dok komisija ne napravi nalaz. Poslije jednog pregleda 
ja ga zovem na girice a on mi kaže da ne može jer sutra mora ponoviti 
laboratoriju. Ponovljena laboratorija: Karcinom debelog crijeva. Na 
slijedeći ljekarski nije došao. Udovicu Dragicu zaposliše u Letačku. 
Ni ona nije dugo živjela. Umrla je idući sa posla od infarkta. 

Stiže Bratislava na vrijeme. Avion ispravan. Putnici i prtljag 
ukrcani. Stiže i lista opterećenja. Prtljag je malo-više teži od predviđe-
nog. Sigurno suveniri i dalmatinski pršut za zime. Maksimalno teški, 
50480 kg. Dubrovnik kontrola: „Odobren FL 140, FL 390 biće odo-
bren od Oblasne kontrole Zagreb“. Poletjeh ja. Ja računao, ja plani-
rao, ja i letim. 

Dostigosmo FL 140, malo poslije Dubrovnika. Kontrola Za-
greb nam dade level 160 pred tačkom Nera. Evo, rekoh, krenusmo na 
gore. Dobro je. Tražimo daljnje penjanje. Zagreb: „Sačekajte“. Split 
FL 160. Vrlika FL 160. Kostajnica FL 160. Avion na ovoj visini troši 
enormno mnogo goriva. Pred Metlikom bi trebali snižavati ako ćemo 
sletjeti u Ljubljanu. Nad Metlikom nam Zagreb odobrava penjanje na 
FL 390. Pokušavam da na brzinu izračunam sa koliko manje goriva 
smo došli na Metliku. Ne ide mi. Kapetan kaže: „Idemo gore.“ „Kada 
bismo sletjeli u Ljubljanu, ko zna kada bismo opet dobili FL 390. Lju-
bljana – Villach, i negdje iza njega uzverasmo se na level 390. Pa onda 
Minhen – Frankfurt – Hanover – Hamburg – Copenhagen – Gothen-
burg – Oslo. Pred Minhenom uđosmo u oblačnost i zaleđivanje. Lo-
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žimo krila i rep sa onih 380 °C sa trećeg, petog ili nekog kompresor-
skog kola. Na UP-515, table za upozorenja i obavještenja, stalno upa-
ljeno crveno svijetlo „ICE“, a povremeno se čuje i udar zvona. Ispred 
Franfurkta probijamo se kroz redove cumulonimbusa. Zamaskiranih. 
Tetka, tako smo je zvali iz milja, nije baš poznata po dobrom radaru 
pa je i ovo neka egzibiciona tehnika. Iza Frankfurta, sve se smiri. 
Nema cumulonimbusa, nema zaleđivanja. Mirno i hladno. Uključu-
jemo vibratore na servodinima16 da se ne zamrznu. Kako se primako-
smo sjeveru Njemačke, počeše opet oblaci. Prvo niski, vuku se po ze-
mlji kao prljave krpe. Onda sve viši i viši, hoće da nas dotaknu. Sve ih 
je više i više, a goriva sve manje i manje. 

Goniometar je čudna stvarčica. U seriji „Otpisani“ dobro se 
vidi mobilni, švapski goniometar, smješten u jednom ružnom polute-
retnom vozilu koji najviše liči na „maricu“. U seriji je prikazano kako 
Švabe pomoću goniometra traže Prletovu tajnu radio-stanicu. Kako 
je sada, ne znam, ali nekada su svi aerodromi imali goniometre koji su 
omogućavali kontrolorima leta da vide iz kojeg pravca dolazi radio-
poziv aviona u doletu ili odletu od aerodroma. Kontrolor je mogao da 
očita samo pravac iz koga dolazi poziv, ali nije imao podatke o visini i 
udaljenosti aviona. Kapetan Stevo Bugarski mi je pričao kako su bile 
odštampane procedure za probijanje oblaka na dole, na aerodromima 
Sarajevo, Skoplje, Titograd, Beograd, Zagreb, Ljubljana, a DC-3 je 
vukao za sobom sajlu od 30 m koja je u stvari bila antena njihovog 
predajnika. On mi je ispričao i za vojnu Ze proceduru probijanja ob-
laka. Kontrolor bi javio pilotu da je QFG ili „tačno iznad antene goni-
ometra“ a ovaj bi prelazio u zaokret i snižavanje. Kontrolor bi očita-
vao promjene pravca poziva aviona što je pilotu garantovalo da je u 
stalnom zaokretu i da snižava na prostoru gdje nema prepreka. Tako 

                                                           
15 Upper panel – ploča iznad pilotskih glava sa svjetlosnim upozorenjima i obavješ-

tenjima. 
16 Hidraulični pokretači komandnih površina. 
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bi to išlo sve dok ne izađu iz oblaka a onda bi nastavili vizuelno. 

Instruktor na obuci za instrumentalno letenje na Cessni 
402B, grupi Sava Ostojin, Beli Emil, jedan od braće Grujić, ja i još 
neko bio je Tahmajster. Kada bi on bio na svojim redovnim letovima 
na DC-9 sa nama je vršio obuku Dragutin Šara Simonović. Tamo 
pred kraj obuke kada smo završili rutno letenje, ILS17 u Sarajevu po 
magluštinama, Lokalajzer18 i ADF prilaze19 u Dubrovniku, Precizni 
radar u Skoplju dođe na red Titograd sa svojim goniometrom. Šara 
nam održa pripremu za letenje otprilike ovim riječima: „Ovo sve što 
ste do sada naučili kada otkaže, ostaje vam goniometar.“ Niko nije bio 
previše oduševljen goniometrom, ali ja jesam. Uvijek naopak, uvijek 
me je privlačilo ono najgore. Moje oduševljenje, oduševi i Šaru pa do-
bih dva-tri leta više od ostalih. I hvala mu na goniometru i na mom 
izvlačenju iz ratnog Sarajeva. Poslije se malo raziđosmo u stavovima 
kad on ode u šefove, ali sam ga uvijek cijenio i poštovao, kao letača i 
instruktora. 

Dogurasmo do Baltičkog mora, pregazismo ga uprijevši nos 
u Kopenhagen. Preletjesmo i Kopenhagen. Nedugo zatim, zvono. 
Prvo udari u mali mozak, bolno, pa zatrese sve damare od vrata do 
pete. Na UP-5 upaljena pločica „FUEL“20. Znao sam da će doći do 
toga, ali ne ovako rano. Malo se ugasi pa opet zvono i opet crvena 
pločica „FUEL“. Kod mog lijevog koljena je tabla sa komandama re-
zervoara i gorivnih pumpi. Odmah ispod panela za startovanje mo-
tora. Otvaram ventile pomoćnih rezervoara. Uključujem njihove 
pumpe. Ostavljam uključene pumpe glavnih rezervoara da izvuku što 
god mogu goriva iz njih. Nemojte me držati za riječ, niti se pouzdati 

                                                           
17 Radio-navigaciono sredstvo koje vodi avion po pravcu i liniji poniranja do poče-

tka piste. 
18 Dio ILS i vodi samo po pravcu. 
19 Prilaz po radio-farovima. 
20 Gorivo. 
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u moju memoriju ali mi se čini da je tetka u glavnim rezervoarima no-
sila po 7,5 tona goriva. U pomoćnim po 840 kg. Sve ukupno, oko 
16680 kg. Spadosmo na to da trošimo ovih 1600 kg. Postojala je i po-
sebna procedura trošenja goriva iz pomoćnih rezervoara. Plaćeni te-
ret nije smio biti veći od, pa ne znam koliko i gorivo u glavnim rezer-
voarima nije smjelo prelaziti težinu od... Svaka dva-tri mjeseca na od-
govarajućim letovima praznili su se pomoćni rezervoari da bi se go-
rivo zamijenilo svježim. Sve ovo nije važilo ako nužda drukčije diktira. 
A mi smo bili, tu negdje. 

Copenhagen nas pokušava spustiti na neki niži level, ali mi se 
ne damo. Držimo se grčevito na naših 390. Svaki minut na ovoj visini 
uštedi nam neku kapljicu goriva. Opet poče zaleđivanje i odleđivanje. 
To je još jedan udar na naše rezervoare, pomoćne. 

Oblasna kontrola Oslo na naše prvo javljanje pita nas koja 
nam je destinacija. Meni nekako čudno da kontrola ne zna koja nam 
je destinacija. Imaju naš „strip“21 na kojem to piše. Nešto mi „zasmrdi 
u državi Danskoj“. Tjeraju nas polako na niže levele. I vrijeme nam je 
da idemo dole. Oslo, prilazna kontrola ponovi ono pitanje: „Koja je 
vaša destinacija?“ Kaže im kapetan: „Oslo“, Fornebu pa mu otpjeva i 
skraćenicu, ENFB. Kontrolor izdeklamova: „Bliži i srednji radio-far 
ne rade, samo spoljnji radi. ILS ne radi. Vjetar, bočni 12 kts. Obla-
čnost 8/822 na 200 ft. Šta je vaša odluka?“ 

– Pitajte ga ima li precizni radar. 

– Nema.  

– Imate li nadzorni radar?  

                                                           
21 Kopija plana letenja popunjena na polaznom aerodromu a dobijaju je sve kon-

trole na ruti i na aerodromu opredjeljenja. 
22 Cijelo nebo prekriveno oblacima. 
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– Imamo, ali nemamo odobrenu proceduru za vođenje avi-
ona na slijetanje. 

– Pitajte ga ima li goniometar. 

– Šta?  

– Ima li VDF23?  

– Imate li VDF? - pita moj kapetan glasom višim za dvije ok-
tave i nekako piskavim. 

– Imamo. 

Gledam u pokazivače goriva. Imamo nešto manje od 600 kg 
u oba pomoćna rezervoara, ako instrumenti dobro pokazuju. Na o-
nom okruglom računaru, Ljube Vukčevića, računam brzinu propada-
nja i vrijeme od daljeg do srednjeg radio-fara, pa od njega do onog 
najbližeg pisti i od njega do piste ili do ništa. Zapisujem izračunato. 
Nema više kuda. Mi više nikuda ne možemo. Tu moramo. Tu, pa bilo 
kako. Ako se spičkamo barem neka je tu negdje oko aerodroma. Tu 
jedino možemo očekivati neku pomoć. Sve drugo bi bilo daleko i ne-
izvjesno. Pritisak raste. U kabini. Tijelu. Glavi. 

Kontrola nas vodi pored aerodroma, niz vjetar, negdje na sje-
ver. Prolazimo pod 90° od onog najdaljeg radio-fara. Spušta nas na 
3000 ft, 2800 ft. Brzina 210 kts. Okreće nas na radio-far i u pravac pi-
ste. Komandujem flaps 5°. Nema reakcije. Flaps 20°. Ništa. Tu mi je 
ručica flapsova pored lijevog koljena. Izvlačim flapsove. I točkovi su 
mi na dohvat ruke. Idu i oni dole. Pun flaps. Brzina 112 kts. Draško bi 
trebao da je održava snagom motora. Ne da mu se. Padoše kazaljke 
radio-fara iz leđa. Pade i kontrola. Ni riječi više. Samo muk. Kazaljke 
se stabilizovaše na QDR-u 030°24. Letimo u pravcu 210° i snižavam 
brzinom od 600 ft na minut. Držim kurs 212°, 213° za popravku vjetra 

                                                           
23 Goniometar. 
24 Pokazivanje radio-kompasa u odletu od radio-fara. 
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koliko god preciznije mogu. Mirno je. Nema turbulencije. 

Kada sam učio instrumentalno letenje, zamislio sam si da su 
vazdušni putevi u stvari tuneli. Ako se makneš iz tunela, čeka te brdo. 
Sada mi se to sveti. Bočno, i nekako. Donja strana tunela sumnjiva do 
Boga milog. Još mi se uvuklo u glavu da je ovo fjord. Kad prolazimo 
kroz tamniji oblak, sve se zamrači, a ja se ukočim. 

– Tražite QDM25.  

– Šta - još više i piskavije. 

– Traži QDM. 

– QDM?  

QDM 2-1-1 Prilazna Fornebu. Još sekundu desnije. Još malo 
desno pa ćemo biti na dobrom pravcu. Štoperica kaže da smo na mje-
stu gdje bi trebao biti srednji far. Visina, malo smo niže. Zadržavam 
na trenutak propadanje. Ponovo uključujem štopericu. Onim palcem 
koji već nosi mali okrugli žulj od štoperice. Caravella nema DME26 pa 
se sve mjeri štopericom. Nastavljam poniranje prema unutrašnjem 
radio-faru.  

– QDM?  

– QDM 2-1-1 Prilazna Fornebu. 

– QDM? 

– QDM 2-1-0. 

Prilazna Fornebu. Dobro je. Izašli smo na pravac. Sada se-
kundu lijevo i to je to. Po visini samo Bog zna kako stojimo. Nadam 
se da ću vidjeti zemlju toliko ranije da izbjegnem udar u neku pre-
preku, poravnam avion i ugasim motore. Opet taman oblak i fjord. 

                                                           
25 Radio-smjer od nas na goniometarsku stanicu. 
26 Mjerač udaljenosti od VOR-DME stanice. 
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Osjećam mišiće podlaktica, nadlaktica, potkoljenica, natkoljenica. 
Tresu se. Nekontrolisano se grče. Trzaju. Opuštaju. Ponovo grče. 
Mali. Veliki. Uski. Dugački. Trepere. Šake na komandama mirne. Sto-
pala mirna. Štoperica kaže da je isteklo vrijeme. Prošli smo unutrašnji 
far. Smanjujem propadanje na 500 ft/min, pa kako bude. Dere mi se 
na uho, u mozak.  

– Napolje. Pobjeći. Samo van. 

– Ne možeš van. Sjedi tu gdje si. Odgovara onaj drugi. 

– Hoću van. Šuti. Drži to što imaš. To ti je jedina šansa. 

Onaj treći se popeo u vrh cockpita. Šćućurio se gore. Gleda 
prvog, gleda drugog, gleda mišiće pa se smije.  

– Neće ništa biti, budale jedne.  

Moja pokojna majka tjerala je mog najstarijeg „brata“ Žarka, 
ratno siroče iz Drvara, na vjeronauk u Sabornu, pravoslavnu crkvu, 
odma’, tu, preko Malog parka. Iliju i Miroslava u Katedralu, blizu, 
nama iza leđa. Mene je za vjeronauk dopala crkva Presvetog trojstva 
u Novom Sarajevu. Svi su brzo odustali od vjerskih poduka, a i moja 
majka od tjeranja na njih. Od svega naučenog najviše me se dojmilo 
Sveto Trojstvo, jedan Bog. Bog otac, Bog sin i Bog duh sveti. Nije mi 
to tada bilo jasno i kopkalo me je. Ni sada mi nije jasno kako se čovje-
kove misli mogu podijeliti na tri suprotna pravca istovremeno. A nije 
mi ni jasno kako su to oni stari, kada se stvarala religija, sve to znali. 

200 ft. Nema piste. Još malo. Bljesnu. Pravo ispred nas. Prila-
zna svijetla. Pista. VASI27. Tačno smo na pravcu i liniji poniranja. 
Kada se sjetim toga onda onaj prvi kaže: „Ma lažeš“. Onaj drugi: „Is-
tina je“, a onaj treći je možda kumovao svemu.  

Sletjeh. Na sekundu pustih ručice gasa da izvučem vazdušne 

                                                           
27 Svjetlosna signalizacija linije poniranja. 
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kočnice. Ruka na ručicama gasa vuče nazad. Bole me jagodice koliko 
ruka viče nazad. Kočim. Nema flajterovog 2, 2, 3,3 4,428. Stadosmo na 
sred piste. Kapetan, probuđen bi da doda gas, da zarula. Gura moju 
šaku i ručice gasa naprijed. Ruka vuče nazad. Poslije trećeg puta, po-
pusti. Sjaha sa gasa i pade na nogu, polumrtva. Stadosmo na plat-
formu. Izađoše putnici, lagano odjeveni, veseli, preplanuli. U cockpit 
uđoše dvojica. Ja pomislih, admirali. Zlate im se rukavi skoro do lak-
tova. Prvo zvjezdice, pa jedna jako debela, tri osrednje pa dvije tanke. 
Kontrolori letenja. Pokazuju Alitalijinu Caravellu parkiranu preko 
puta nas. Supericu. Pokriven joj cijeli nos ceradom. Kažu da Alitalija 
neće da poleti evo već treći dan. Nemaju alternativni aerodrom za po-
lijetanje. Ja do tada nisam vidio Caravellu sa pokrivenim nosom niti 
čuo za alternativni aerodrom u polijetanju. Čestitaju kapetanu. On 
mrtvo hladno kaže: „Nisam ja, dečko je sletio“. Gledaju u mene, sum-
njičavo vrte glavom, pa opet u kapetana i dalje vrteći glavom, k’o vele: 
„Šta li tek ovaj matori zna?“. Odoh ja napolje da se ohladim, a ohladih 
se dobro. Zavrnuh kragnu na sakou, skupih revere rukom, ali džaba, 
hladno. Sipaju gorivo. Sve rezervoare. Pune. Priđem im i kažem da ne 
pune u automatskom modu nego u ručnom. Poslušaše me. Procuri 
gorivo na ventilacione otvore na krajevima krila. Sada je tetka puna. 
Radnici, malo smrknuti, sipaju pijesak po prosutom gorivu. 

U sumrak nas dočeka lijepi, vedri Dubrovnik. I Cavtat. I hotel 
„Albatros“. Kasno je za kupanje, ali nije za šetnju. Niti za dobru 
večeru. Svi veseli, nasmijani... 

A sutra je novi dan. 

                                                           
28 Intenzitet kočenja koji bi trebalo da flajter očitava sa instrumenta. 



31 

 

ČČČČavkaavkaavkaavka    

 

Ne znam da li se mlađi sjećaju „čavke“. Ja se sjećam jako do-
bro. Odmah po završetku dvoipomjesečne teoretske obuke za Cara-
vellu i kratkog kursa na simulatoru u Alitaliji, prebačeni smo u odje-
ljenje SE-210 da odradimo, predviđen prema ugovoru sa JAT-om, 
pripravnički staž kao flajteri. Maja 1973. godine, počeli smo da le-
timo. „Stari“ flajteri sa Caravelle odlepršali su, što na B-707, a što na 
B-727 koji je tek dolazio. Samo su tri instruktora ostala na tipu. 
„Teča“, Mića Miličević i Gojko Ševerdija. I mi, zeleni. Profesionalni 
piloti. Skupljeni sa svih jugoslovenskih livada. Posljednja generacija 
koja je primljena u JAT a da nije pohađala Vršačku školu. Grupa koja 
je letjela na mjestu flajtera sve do kobnog leta cpt. Maglića, F/O Voj-
vodića, Slovenca, drûga koji je sjedio sa mnom u školskoj klupi i kob-
nog udara u Babin zub na planini Maganik, kod Kolašina. 

Nekad ponos JAT-a , Caravella, sve je više potiskivana sa e-
vropskih aerodroma. Poneka Varšava, Berlin, Bukurešt, redovni čar-
ter BEG – ZAG – Hamburg – Hanover v.v, 29 pa čarteri za Atinu, Rim 
i sijaset domaćih linija. Uobičajeno je bilo da leti jednu domaću liniju 
i jednu inostranu. Obavezno četiri lega, pet često, a šest ponekad. 

                                                           
29 Tamo i nazad. 
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Ranom zorom na B platformi bile su uvijek postavljene dvije 
ljepotice sa brujećim agregatima pod nosevima. Rana zora je bila. Po-
lijetalo se u 5.15 ili 5.30. Između njih se vodila bespoštedna trka koja 
će prva poletjeti. Jedna je letjela za Titograd sve dok se Crnogorci nisu 
izborili da za njihovu prijestonicu leti elitni DC-9. Druga je letjela 
BEG-PRN-SJJ-LJU v.v jednim danom u sedmici, a drugim BEG-
SKP-SJJ-ZAG v.v. Ovi letovi si išli četiri ili pet puta sedmično. Cijeli 
dan u avionu, a imaš nalet nešto malo veći od dva sata. Ove letove, 
zbog skakutanja gore-dole, posade su popularno prozvale „Čavka“.  

Duva jugovina od Genove i donosi na Balkan crne, tmurne 
oblake pune vode. Sav su Balkan osvojili. Pada sitna kišica dok, fiskul-
ture radi, pješačim na B platformu. Ja moram doći prije svih ostalih. 
Kao pilot-pripravnik, moram popuniti šest flajt planova u FIOu1) i 
uzeti meteo izvještaje i prognostičke karte. Na dužnosti flajt-inženjera 
moram izvršiti pretpoletni pregled. Tu spada i provjera svih uređaja. 
Kada se dobro brzo igra sa prekidačima i dugmićima onda to na SE-
210 traje oko pola sata. Poslije tih pola sata može da se popije kafa ako 
ju je catering donio, već stigla dobra teta i voljna je da napravi kafu. 
Poslije kafe slijedi raport kapetanu o ispravnosti aviona i o meteoro-
loškim podacima po aerodromima na koje letimo. Kafu pijem. Avion 
ispravan. Kapetan nije još stigao. Znam da ga neću oduševiti meteo 
izvještajem. Meteo izvještaj je na granici da se ovi letovi obave. 

U to vrijeme, u Jugoslaviji su od navigacijske opreme posto-
jali VORovi2)30 u Beogradu, Sarajevu, Sremskoj Mitrovici, Splitu, I-
lirskoj Bistrici, Zagrebu i Ljubljani. ILS3)31 opremu imali su, za jedan 
smjer slijetanja, aerodromi Beograd, Zagreb, Ljubljana, Sarajevo i 
Split. Svi ostali aerodromi bili su opremljeni radio-farovima za nepre-
cizno prilaženje na slijetanje. 

                                                           
30 radio-navigacijski uređaj koji u svaki magnetni stepen šalje jedan zrak koji se 

može očitati na avionskom instrumentu i po njemu slijediti vazdušni put. 
31 Prilaz na slijetanje po instrumentima. 
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Moram da izvijestim kapetana da su izdati NOTAMi4) da 
ILS u Sarajevu i Ljubljani ne radi. Znam da ga to neće obradovati. 

U Prištini za RWY 1632 postoje dva civilna radio-fara i jedan 
vojni, tajni. Još jedan je u produžetku piste za proceduru neuspjelog 
prilaza. Mi znamo za sva čet’ri. Kapetan šica farove i našica po sred 
piste. Visoki, sivi kontrolni toranj je skroz lijevo. Desno neka šumica 
i sitne, male, zidane građevine. Aerodrom je mješovit, vojno-civilni. 
Skroz desno, poprilično udaljena od tornja, je aerodromska zgrada. 
Na njoj piše na srpskohrvatskom, latinicom, „Priština“ i isto na alban-
skom. Idem u FIO koji je pod tornjem po meteo i u zgradu da kupim 
cigarete. Ostao sam bez njih. Zgrada mala, neugledna, tijesna. Pre-
puna putnika i pratioca koji se guraju da predaju prtljag. 

Jednom sam putovao iz Sarajeva, stricu, komandiru eskadrile 
MI-4, u Niš. Tamo i nazad. Za jedan pravac trebalo mi je oko 30 sati. 
Za drugi malo više. Koliko treba iz Prištine do Sarajeva ili čak do Lju-
bljane neću ni da mislim. Jasno mi je zašto je ovaj let tako dobro pos-
jećen. 

U Sarajevu malo problema. Loša vidljivost, osim niske obla-
čnosti. Nov aerodrom. Nova zgrada. Ni mala, ni prevelika. Uredna. I 
da ga ne hvalim... 

U Ljubljani prilaz po dva radio-fara. Dva radio-fara k’o dvije 
šepave, pijane babe, a vode se pod ruku. Nađosmo aerodrom gdje 
smo ga najmanje tražili. Detaljno čišćenje aviona. Provjetravanje. Po-
dne je prošlo. Vrteška ide unazad. Sarajevo, vrijeme malo bolje. Priš-
tina, odlično. 

Flajteri su, osim svog posla, služili za svašta. Dijelu ispred 
sebe za dodavanje kafe, doručka, prosipanje pepeljara, dodavanju a-

                                                           
32 Pista u kursu 160. 
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vionskih knjiga. Dijelu iza sebe za podizanje ulaznih, kliznih vrata, ču-
panje kontejnera sa posluženjem, izvlačenje kanti za otpatke ili za bilo 
šta drugo. Baš su ti flajteri nekako svima bili pri ruci. 

U Prištini više nema petljanja sa tranzitnim putnicima i dva-
tri brojanja putnika. 

Za Beograd idu „čisti Beograđani“. Izlazim prvi da bi i ostali 
mogli izaći. Prilazi mi perserka i kaže da jedan putnik neće da izađe. 
Što neće? „Ne znam. Nešto priča na albanskom.“ Nema mi uvijek na-
smijanog Merdže Redžepa da prevede. Idem na pola kabine gdje sjedi 
dotični, da vidim šta je problem. Pitam, „Zašto Vi, gospodine, nećete 
da izađete?“ 

– Ni Prištin! 

Ja se zbunio. Ne znam ni sam gdje smo. Saginjem se. Virim 
kroz prozor. Lijepo na zgradi piše, PRIŠTINA. 

– Jeste, gospodine. U Prištini smo. 

– Kako to, prva stanica, pa odmah Priština? - reče na čistom 
srpskom, sa albanskim naglaskom.  
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BracBracBracBracoooo    

U rano proljeće šezdeset prve godine, u prizemnu dvosobnu 
kuću u ulici Zenička 11, Hrasno, uselili su se Blagojevići. 

Mara, omanja pojaka žena, zategnute smeđe kose u punđu, 
jakih jagodica, oštrog pogleda sitnih plavih očiju, smrknuta izraza lica, 
osim kad bi se razvuklo u širok, topao smijeh a tada bi se tresli „viš-
kovi“, i prednji, i zadnji. 

Milena, djevojčurak, visoka, plava, dugokosa mršavica, više 
zatvorena nego otvorena, a manje druželjubiva. Brane tek prohodao, 
mali dragi vragolan koji je stizao i tamo gdje ste mu se najmanje na-
dali. Milorad, sitan, crnomanjast čovjek, preplanulog, borama zbrčka-
nog lica, crnih očiju i kose začešljane unazad sa velikim i dubokim za-
liscima. Pilot. Dolazio je i odlazio nisko kružeći avionom iznad kuće 
oduzimajući i dodajući gas u znak pozdrava. Sa posla se vraćao dži-
pom, tiho i polako, da ne digne prašinu sa makadamske ulice. Znao je 
doći i pješice, veselim i laganim korakom kao da je tek izašao ili se 
sprema ući u neko mu rodno, narodno kolo. Kada su, i u rijetkim pri-
likama supružnici izlazili zajedno, komšiluk je šaputao: „Mara bi ga 
mogla nositi u zubima“. 

Jedno kasno ljetno popodne projurio je džip dižući oblak pra-
šine i kočeći, gumama drao kamenje. Komšijski prozori su se otvarali. 
Mara, pogrbljena i smrknuta, išla je dugim, uskim hodnikom prema 
dvorišnim vratima. Uz pomoć dvojice kolega, previjen u struku, iz 
džipa je izašao Milorad. Tu negdje na pola dvorišta začuo se stravičan 
krik: „Maro, Braco!“. 

Iste večeri, putem talasa Radio Sarajeva objavljena je vijest o 
velikoj vazduhoplovnoj nesreći na Sokocu. U toj nesreći poginuli su 
Ladislav Miletić – Braco, Đorđe Šavija – Cike, Dragić Pavlović i Emil 
Časar. 



36 

 

214214214214    

 

Jednog kasnog proljeća, na tada već poznatom sportskom a-
erodromu Butmir, pojavi se „214“. Prokrivi se iznad Ilidže kad je pre-
lazio na mali korak. Ispadoše točkovi i on sleti negdje dole, daleko, na 
početku piste. Veliki avion sa dva sedmocilindrična zvjezdasta mo-
tora fabrike „Pratt and Whitney“. Resko je sjekao vazduh, svojim dvo-
krakim „Hamilton“ elisama, promjenljivog koraka, dok ga je Stevo 
navodio na „njegovu“ poziciju ispred Jakšine radionice i između vat-
rogasnih garaža i hangara. Iz njega izađoše čika Blagoje, major Milan 
Princip, kao posada i Ivo Malenica, mehaničar. Dobiše padobranci 
svoj avion, da ga ne dijele ni sa kim drugim, kao do tada. 

Lijevom ili desnom motoru kao da nije odgovarala klima pa 
je pravio probleme. Dva puta sam vidio „214“ kako se vraća sa jednim 
ugašenim motorom i elisom na jedrenju. Do njegove smrti niko nije 
odgonetnuo uzroke te mušičavosti. 

Jednom prilikom, vratio se velikom brzinom sa oba upaljena 
motora. Izgledao je k’o kuče podvijena repa, kao da ga svi pakleni 
vrazi tjeraju. 

Uveče, na aerodromu „Sarajevo“, vidim Dedu33 za stolom uz 
mezu i sa kao naprstak minijaturnom čašicom rakije. Pridružim mu 

                                                           
33 Šef kontrole letenja na aerodromu Sarajevo. 
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se. Dedo mi ispriča kako je danas „214“ izašao iz oblasti aerodromske 
kontrole letenja. Zvao ga je ali nije dobio odgovor. Dedo je tada oba-
vijestio Oblasnu kontrolu. Oni podigli MIG-a pa potjerali „214“ kući 
na spavanje. 

Nedugo zatim na I.F.R. obuku odoše i čika Blagoje, i Princip, 
i Ivo Malenica. Umjesto njih pojaviše se Ilija Ćup, nastavnik motor-
nog letenja i probni pilot na „214“, sin mu „mali“ Ćup, aviomehaničar 
i Pero Jurković – Malajac. Odmah je započela preobuka na „214“. Ilija 
Ćup obučava Vesu Saračevića, Stanka Tomaševića, Dimu Vujovića ... 

Za tačne datume ne mogu ni lijevu ni desnu da metnem u va-
tru (trebaju mi za sjeckanje luka), ali bih obje rizikovao za ovaj slijed 
događaja. Naime, slika koju sam „pozajmio“ sa web-stranica Aerok-
luba, kaže 1959. Međutim, nije 1959. jer „214“ je tada još bio u aktiv-
noj službi JRV-a. ’60. ili ’61. u Mostaru je jedan doživio katastrofu 
kada su mu se neke dizalice otkačile prilikom polijetanja i sručile u 
rep. Više godina poslije toga su raspoređeni u VSJ. 

Preživi tu godinu „214“ na svom mjestu, ušuškan u pokrivače 
i lengerisan. U jesen iste godine odoše na I.F.R. obuku u Beograd Ar-
sen Kukura, Branko Cmiljić, Stanko Tomašević – Čep i Vejsil Sarač-
ević. 

Sljedeće godine osnovna padobranska obuka u Banjaluci. 
„214“ leti sa početnicima informativni let. Za komandama popularni 
Ćup i Čep. Slijeću na Zalužane. Nikad razjašnjeno, neko je izvukao a 
neko uvukao stajni trap. „214“ se zaustavio. Padobranci izlaze iz avi-
ona a jedan komentariše. „Kad smo ulazili, ovaj avion je bio viši“. 
Malo je falilo da ne dobije četveroručne batine. 

Jedno rano poslijepodne, nenajavljen niz padinu Igmana, kao 
nekad Douglas, sjuri se jedan dvomotorac, nevjerovatnom brzinom i 
pratećim visokim tonovima. Nad Šupkom Igmana započe zaokret, sa-
stavi treći i četvrti, sleti, daleko, sakrivši se za živu ogradu platforme 
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bivšeg saobraćajnog aerodroma. Doveze se odozdo „Cessna-310“, a-
rogantno, čigrasto i veselo. Parkiraše je na lijevu stajanku gledajući 
prema hangaru. U odboru za doček Ratko Milanović, Mido Huković, 
Džemo iz hrvatskog Autocentra i još neko. Odnekle izmiliše nepoz-
nate face i nekoliko fotoreportera. Iza aviona izlazi Čika Blagoje, Prin-
cip, Ivo Malenica i visoki instruktor, gospodin Zagrepčanin. Rukova-
nja, čestitke, poljupci i slikanje. 

Primakao se i ja, ’nako, na odstojanju. Ivo Malenica ispušta 
kondenzat iz rezervoara, a Stanko Tomašević Čep, sa iskustvom dvo-
motorca, podvukao se pod krilo pa mu pomaže. Slušam komentare. 
Avion odlično opremljen, odleđuje vjetrobrane, odleđuje elise prom-
jenjivog koraka, pneumatski odbacuje led sa napadnih ivica, leti pod 
svim meteo uslovima i ima uvlačeći stajni trap. 

Fasciniran uvlačećim stajnim trapom, onako sa strane, u pa-
uzi njihovog razgovora upitam: „Čika Ratko, može li i ovaj da sleti sa 
uvučenim stajnim trapom?“ Čep izleti ispod krila, usput udarivši u ne-
što glavom pa mu se pojavi krv niz čelo, obrvu i očni kapak, kao da je 
izletio iz grlića skupog šampanjca. Čika Blagoje se previo u stomaku 
kao da ga je uhvatio najjači napad čira i smije se. Ratko se trese od 
gromoglasnog smijeha. Džemo, onako krupan, ništa ne razumije i be-
zizražajna lica, desnom rukom drži Stanka i ne da mu da me bije. 
Midi se smiju samo krajevi usana, po direktivi bivšeg preduzeća neu-
tralan, za svaki slučaj ljevicom drži Stanka. Ja se zbunio a kroz glavu 
mi proleti misao: „E, opet si, Željko, na..bo“. 
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MilenaMilenaMilenaMilena    

Vučem startna kolica sa standardno poluispuhanim gu-
mama. Neko gura, ne vidim ko. Postavljamo zastavice, slovo T, pla-
tno za slijetanje jedrilica, tačku za otkačinjanje konopca. Ja primam 
konopac, a ovaj drugi vodi startne liste. Odlično. 

Na startu dvije Weihe, Olimpija, Jastreb, Čavka i Ždral. U 
Ždralu Veso daje provjere. Na startu čika Blagoje. Rukovodi. Iz 
pravca hangara ljulja se PO-2. Od haube ne vidim ko je pilot. 

Dan vedar. Ni daška vjetra. Upržilo ljetno sunce. Weihe se 
pate nad pješčarom na „suharku“. Popnu se do jedno 450 metara pa 
curnu. I Jastreb se gura među njima. Kad Ždral podijeli provjere onda 
ćemo mi sa „najviše“ iskustva dobiti Čavku. 

Primam konopac pa idem polako ka startnim kolicima. U 
zoni Jastreb nisko vrti još jedan puni, desni zaokret. Blagoje gleda. Ja 
zastao, ni tamo ni ’vamo. Jastreb iz zone primakao treći zaokret uz o-
gradu aerodroma. Sastavio treći i četvrti, vrlo nisko i sa malom brzi-
nom. Jedva leti, a vrijeme se rasteglo, sekunde k’o minuti. 

Čika Blagoji vidim samo lijevi profil. Preplanulo, tamno izbo-
rano lice, a lijevo oko, crno, široko otvoreno, ne trepće. 

Jastreb uđe u pravac. Obori nos. Svira brzinu. Odahnuh. 
Kočnice… nema kočnica. Pilot pokušava da ga prisili da sleti. Udarac 
o zemlju, skija otpade i odleti desno. Jastreb se zanese u lijevo, od-
skoči pa još jednom manje. Zaustavi se. Otvara se kabina i izlazi Mi-
lena. Prilazi Blagoji. Ne mogu da se sjetim prve riječi Blagojine reče-
nice. Rekao je: „Djevojko“, ili „Curo, ovako se gine!“. 
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CESSNACESSNACESSNACESSNA----310310310310    

 
Godine 1977. ili 1978. krenem iz Beograda za Sarajevo redo-

vnom JAT-ovom linijom. Negdje između aerodromske javne garaže i 
zgrade pristaništa sretnem Džemila Čauševića i čika Blagoju. Poslije 
pozdravljanja pitanje: „Gdje ideš, Željko?“, „U Sarajevo“, odgovorih. 
Na to će čika Blagoje: „Hajde sa nama, prazni smo“. Kažem „Može“ i 
uputimo se prema službenom, „C“ izlazu. Neobavezno čavrljamo 
prekidani Džemilovim dubokim, grohotnim smijehom. 

Iza izlaza A-8, na južnoj strani A-platforme, u društvu povlaš-
tenih VIP aviona, čeka nas Cessna 310. Džemil radi pretpoletni preg-
led, otvara vrata, a čika Blagoje i ja pričamo o familijama. Džemil ulazi 
i sjeda na lijevo sjedište. Tu saznajem da pilot ili jedan od dvojice, 
mora biti u sjedištu prije ukrcavanja putnika da se avion ne bi prekla-
tio na rep. Mene čika Blagoje propušta naprijed, a on zatvara i zabrav-
ljuje vrata. Ja se poguren ušunjam do prvog putničkog sjedišta i taman 
da sjednem, kako bih oslobodio čika Blagoji prolaz, on će: 

„Džemile, evo ti pitomac“, a meni reče „’Ajde tamo, na desno“. 

Shvatam. „Čika“ Blagoja obučava Džemila za instruktora na 



41 

 

Cessni-310. Sjedam na desno pilotsko sjedište, gledam raspored ins-
trumenata, radio, stanicu. Uz Džemilovu pomoć podešavam pedale 
nožnih komandi i lociram gdje stoji mikrofon. Džemil čita check-li-
stu34, a meni komanduje da tražim dozvolu za startovanje motora. 
Tražim dozvolu od Tornja Surčin. Dobijam dozvolu za startovanje 
motora i voženje do piste 12. Vjerovatno nema saobraćaja pa je kon-
trolor objedinio obje dozvole. Džemil startuje motore, ja samo gle-
dam, a on otpušta mehaničara koji izvlači podmetače. Mehaničar daje 
znak da je sve čisto i krenusmo. Džemil mi komanduje da držim pra-
vac a on ponovo čita check-listu. Primam route clearance35 od Beo-
grada do Sarajeva i istovremeno dobijamo dozvolu za izlazak na pistu 
12. Džemil proba motore. Dobijamo dozvolu za polijetanje. Dže-
mil kaže: „Izvoli, pripazi pravac, nemirna je u zatrčavanju“, pušta 
kočnice i dodaje snagu. Ja se borim sa pravcem, gledam Džemila kra-
jičkom oka i pitam se da li me zeza ili je ova bitka uobičajena. 

V1. Vr, V236. U zraku smo. Džemil uvlači točkove. Podešava 
korak elisa, snagu. Penjemo prema Obrenovcu, Valjevu pa ćemo 
prema VOR-u Sarajevo. Vrijeme lijepo, tiha i mirna noć, a avion lako 
leti. Između Valjeva i Sarajeva dostigosmo visinu krstarenja, FL 
110. Džemil „linuje“ motore, a je ne znam šta mu je to pa me sramota. 
Od VOR-a Sarajevo idemo na snižavanje, radio-far KG (Kobilja 
Glava), proceduralni zaokret, KG, i instrumentalni prilaz za pistu 12. 
Ja u trenaži pa mi to sve ide dobro. „Instruktor“ nema primjedbi. 

U to vrijeme sam letio mnogo veći i teži avion. Sjećam se da 
je za njega u uputstvu pisalo da se sile na palici kreću između 6 i 8 kg. 

Dogovaram sa Džemilom da on skine gas kada to bude tre-
balo. Ja, kad sam mislio da treba, povučem palicu prema sebi, snagom 

                                                           
34 Lista provjere prije startovanja motora. 
35 Odobrenje za let. 
36 V-1 brzina odluke da se polijetanje nastavi ili prekine; V-r minimalna brzina u-

pravljivosti kada se avion odljepljuje od zemlje; V-2 bezbjedna brzina za penjanje. 
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i brzinom na koju sam navikao. Palica negdje propade, učini mi se u 
dubinu mog stomaka, a Cessna se prope nosom u nebo k’o čistokrvni 
vranac na zadnjim nogama. Džemil se prihvati komandi, malo lijevi, 
malo desni nagib, zalepršasmo, i on je spusti lagano i meko na pistu. 
Čika Blagoje sa putničkog sjedišta prozbori: 

– Hoćete vas dvojica da me ubijete? 

Prilikom rulanja okrenem se nazad i pogledam. Na velikoj, 
bijeloj fotelji, sitna i preplanula a tako velika i nezaboravna Čika Bla-
gojina figura. 
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DDDDubaiubaiubaiubai    

Nije JAT-menadžment otkrio Dubai. Za JAT ga je otkrio 
Martiner i B-707 cargo, koji je radio dosta ovakvih letova za Martiner. 
Mnoge gradove i zemlje vidjesmo zahvaljujući ovim letovima. 

Tako, u jedno svitanje, Mladen Ivanišević, Branko Tisovac, 
Marko Zakarije i ja osvanusmo u Dubaiju. Odakle smo došli i kuda 
smo pošli, ne mogu da se prisjetim. Ispozdravljamo se sa novom po-
sadom i oni odoše u avion. Po nas dođe mali autobus. Pista, dugačka, 
3400 m ili čak 3600 m. Jedna, u kursu 12, sa prilazom od mora. Okolo 
ničeg nema. Samo pijesak, pustinja. Platforma široka, prostrana, mo-
žda za jedno pedesetak aviona. Na njoj se šepuri k’o ćuran samo naš 
Boing. Zgrada, mala, prizemna, opasana skelama kao i povisok toranj. 
U zgradi miriše na svjež malter. Policajci i carinici nas dočekuju sa o-
smjesima. Valjda smo rijetki gosti pa se raduju nama, i potvrđuju 
svoje postojanje. Mašu rukama da prođemo. Mi, navikli na Kuwait, 
pa svi vučemo konzerve, ribe, pasulja, mesne doručke i obavezno po 
flašu whiskya. Sunce nije ni granulo a već se osjeća toplina. Čeka nas 
minibus ispred zgrade. Vozimo se pustom cestom, dobrom, a sa obje 
strane pijesak i poneko zeleno rastinje. Ja koliko znam, na pijesku ra-
ste samo kaktus i palma, ali ovo nije ništa od toga. Vozač uključio air-
con pa čisto dođe hladno. Doveze nas do imanja opasanog zidinama 
visine bar od tri metra. Vidim krov zgrade, ispod toga „HOTEL“ i još 
nešto piše. Ne vidi se ili se ne sjećam. Lijevo od ulaza, recepcija. Des-
nije sala sa bilijar stolom, a ispred neveliki hol sa stolićima i foteljama. 
Kroz taj desniji zid, sav od stakla, vidi se popriličan bazen sa ležalj-
kama i suncobranima. Idemo na kratak debriefing uz obilato učešće 
druga whiskya i njegovih konkretnih predloga. Idemo na bazen, sada, 
dok je hladnije, a preko podne ćemo nešto pametnije ili po sobama 
pod air-con. Bazen lijep, čist, sigurno 25 × 20. Skočim u vodu sa jedne 
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strane i do druge me peče glava. Pipnem, kosa suha. Tada sam još i-
mao kosu. Eksperiment ponavljam više puta da bih se ubijedio da je 
tako toplo. Uredno dolazi konobar da nas posluži, svakih petnaestak 
minuta. Na kvadratnim suncobranima piše „Heineken“. Meni prora-
dio debriefing pa žedan, žedan. Ja bih pivo. Konobar kaže da nemaju. 
Ostali odmahuju rukom. Poslije pet-šest ponuda, naručujemo 
sendviče. Kada smo plaćali, negdje pred podne, udario nas grom. 8 ili 
12 US $ po sendviču. Mi smo svi imali po 18 ili 21 US $ dnevnicu, 
samo kapetan 23. Za ručak nam one naše konzerve dođoše još slađe. 
Igramo bilijar. Mladen i Marko su vođe. Branko i ja onako. Ja, kad u-
darim lopticu, svaka peta leti sa stola i tresne o pod. Recepcionari 
malo poskoče, ali se ne bune. Dolaze naše posade i prolaze. Mi, „še-
dimo“. I utanjili smo sa zalihama pa najgladniji, Mladen i Marko, idu 
u traženje bakalnice. Proslavili se. Donijeli svega i svačega. Konzervi, 
jaja (kuhamo ih u čajniku), voća, somune, one tanke kao tortilje i naj-
važnije, pivo dobro sakriveno u papirnate kese. Sada nek traje smjena 
koliko hoće. Mladen usput pronašao arapski, zatvoreni klub. Mo-
žemo da se učlanimo. Mladen svaka tri dana zove plansko sa pita-
njem, šta radim? Odgovor je uvijek isti, slobodan si. Telefon nije jef-
tin, ja se ne guram. Ima on i veću dnevnicu. Umorio nas bilijar, a i 
bazen. Hotel ima prevoz za grad. Ujutro u 8 h polazi, a u 10 se vraća. 
Navečer kreće u 19 h a vraća se u 22 h. Na pristaništu smo gledali ri-
barice kako se vraćaju iz lova i posjetili riblju pijacu. Navečer, Golden 
souk i neki bar za strance gdje služe i alkoholna pića. Dani se valjaju 
jedan za drugim, a mi smo i izlete u grad izgustirali. Mladen hoće je-
dno veče da idemo u Arapski klub. Marko i Branko neće. Idemo nas 
dvojica. Potegli iz onih naših „flašica“, ko zna hoće li biti šta tamo o-
vako kvalitetno. Put pod noge. Na ulazu u klub nas slikaju polaroi-
dom, a na fotografiji zlatnim slovima upisano ime kluba i broj članske 
karte. Još čuvam „člansku kartu.“ Lijepo nas i smjestiše. Stol za dvoje 
odmah uz kružni podijum za ples. Čini mi se čisto muški klub. Arapi 
u kelabijama i sa onim, na glavi, dugim maramama do polovine leđa. 
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Ima i jedan stol sa tri Arapina odjevena u tamna odijela. Lights show 
se igra svijetlima po taktu prijatne muzike. Pije se na veliko, vino, pivo 
i ono razno ljuto. Dođe i naše. Mladen, crven u licu, okrene meni leđa, 
pa komunicira sa dva tri susjedna stola. Ja ne čujem šta pričaju ali svi 
se smiješe. Poslije treće ture, Mladenu se pleše. Kaže dići će Arapina 
pa ide da igra. „Nemoj Mladene, molim te.“ Ne pomaže. Ustade, ode. 
Sad će rekoh belaj. Neće. Ustade Arapin, u kelabiji i crveno bijeloj 
marami na kockice, i odoše na podijum. Lijepo igraju. Kada se nu-
mera završi, dobiše gromoglasan aplauz. Mi od nekog dobismo turu 
pića. Za slijedeći ples na podijumu je bilo već pet-šest muških parova. 
Oko 3 odgegasmo se mi do hotela. 

Slijedeće jutro, poslije bazena, zove Mladen Operativni cen-
tar. „Slobodan si.“ Čujem ga kako dreči: „Šta slobodan, evo petnaesti 
dan kako ovde dreždim, majku vam j....“ Prekide se veza. Oko 17.00 
digoše Mladena sa bazena. Telefonski poziv, Beograd na vezi. „Le-
timo Sajgon, pa Hong Kong sutra“. Otplivasmo još dva tri puta. Onda 
Mladen i ja odosmo u sobu da vidimo šta imamo od papira i šta nam 
sve još treba. Nemamo prilazne karte za Sajgon, a i neke rutne nam 
nedostaju. Mladen: „Ništa, porani ti do FIO-a pa vidi šta možeš išču-
pati.“ Poranio sam, bio sam tamo u 8. Dispečer me tužno pogleda kad 
sam mu rekao šta mi treba. Iskopira mi prilazne karte Sajgona, dade 
mi 2-3 zaostale rutne karte američke vojske. Bukadar flight planova i 
čistog A-4 papira. U sobi air-con radi na maksimum, ja pravim plan 
leta i znojim li se znojim. Radio sam ja to i na Karaveli, ne savršeno, 
ali uspješno i provjeravao u praksi. Za Boinga samo u Školskom cen-
tru. Oni se brčkaju u bazenu. 

Na moj nagovor idemo dva sata ranije na aerodrom. Ne znam 
hoće li biti problema sa planovima. Dispečer mi primi planove bez 
greške s tim što zadnje tri, čet’ri rute precrta. Nisam ni pogledao šta je 
precrtao. Pade mi pola kamena sa srca. Drugu polovinu bolje znamo. 
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Dođe Bonjo na vrijeme sa lijekovima i sanitetskim materija-
lom od Crvenog krsta iz Ženeve. „Ti si pravio planove, ti i leti.“ Ide 
sve po planu. Potrošnja goriva tu i tamo se razlikuje od predviđene, 
ali ne puno. Letimo preko Omanskog zaljeva i ja drečim: „Karači, Ka-
rači“. Pa „Bombaj, Bombaj.“ Nikada do sad nismo tako sjeverno pre-
lijetali Indiju. Tu dođoše do izražaja one američke karte. Sa ¾ Indije 
krenusmo u jug-jugoistočne kurseve. Izbismo na Bengalski zaljev. Pa 
i njega pregazismo. Dođosmo, južno, mnogo južnije od Bankoka na 
Tajlandski zaljev. Bankok nas prebaci na rad sa Pnom Penom. Nismo 
ušli u teritoriju Kambodže više od 120 Nm kad nas kontrola okrenu 
u kurs 180°. Poslije duže vožnje u tom kursu oglasi se Pnom Pen: „Za-
držite magnetni kurs 180°, radarski servis završen, doviđenja i sretno.“ 
Pitam koja je slijedeća radio-frekvencija, a oni ne znaju. Ali ja sada 
znam što mi je onaj u Dubaiju precrtao one tri-čet’ri posljednje rute. 
Znam da se ratuje u Kambodži. Znam i za Crvene Kmere, ali gdje su 
koji pojma nemam. Prebacim radar na mapiranje. Jasno se vide kon-
ture obale. Računam, teritorijalne vode su na 6, 8 ili 12 Nm. Ako se 
izmaknemo od obale 20 Nm, dobro smo. Artiljerija ne može dobaciti 
a rakete valjda ni nemaju. Vidim, Mladen iz ležernog prešao u fazu 
pripravnosti. Kažem: „Obići ćemo Kambodžu i eto nas u Vijetnamu.“ 
Samo me je pogledao. Zaobilazim ja Kambodžu, a na papir sam si pre-
pisao sve vijetnamske radio-frekvencije sa onih američkih karata. Vr-
tim redom frekvencije i zovem: „Sajgon, Sajgon.“ Niko da se javi. 

Uletjesmo u neku visoku oblačnost. Ne vidi se ni zemlja ni 
more, samo se sunce ponekad pojavi. Mladen se unervozio, uzvrpo-
ljio a i zacrvenio se u licu kao da smo u arapskom klubu. 

– Ništa, ništa ne vidim. 

– Kako ne vidiš? 

– Šta ti vidiš, obrecnu se na mene? 

– Lovce!, - ne znam kako mi pade na pamet. 



47 

 

Poskoči Mladen, a da nije bio vezan proletio bi kroz krov bez 
katapulta. Smijem se ja. Zakocenio se. Smije se i on. Valjda se malo 
ljutn’o pa uzeo onaj papir sa frekvencijama od mene i on sad zove ra-
diom: „Sajgon, Sajgon.“ Već bi trebali i da idemo dole kad se prolomi: 
„Ovde Ho Ši Min prilazna kontrola, nastavite.“ Mladen mu izdiktira 
našu poziciju a on nama radarski vektor. Sada je sve bilo pjesma.
 Istovaraju nas na malenoj platformi, liči mi na one ratne, raz-
bacane svuda oko piste. Oko nas džungla. Na debelim, zelenim, mas-
nim listovima još kapljice nedavne kiše. Mali žuti pokriveni kupastim 
crveno-šarenim šeširićima vrijedno rade. Ide brzo. Oficir koji ih nad-
gleda u JNA sivo maslinastom „šuškavcu“, zelenkastim bermudama i 
nekim natikačama. Nudim ih cigaretama. Neće. Poslije istovara sam 
im podijelio tri-čet’ri pakle. Uzeli. Odlazimo brzo, a potajno znamo 
da ovde više nikad nećemo doći. 

Mladen leti za Hong Kong. Završili smo specijalnu obuku za 
taj težak aerodrom. U prilazu se leti do neke crvene table sa žutim X 
pobodene na neku hrid. Onda se okreće u desno do kursa piste. Prvo 
se vidi obala i zgrade tik uz nju. Kako se prilazi, prvo se pojavljuje kraj 
piste, a kad se prelete zgrade pojavi se i početak. Parkiraju nas na po-
sebnu kargo stajanku. Tu su i avio-mostovi za kargo avione. Nikad ni 
čuo a ni vidio. Pakujemo naše krpice. Izlazimo iz kabine, a avion isto-
varen i već pola utovareno. Ne mogu čudom da se načudim. Pozdrav-
ljamo se sa posadom koja već čeka na avio-mostu da mi izađemo. 

U hotelu se zadržavamo kratko. Mi smo ovde prvi put. Marko 
je bio više puta. Vodi nas u obilazak grada i u bar. Moramo ranije 
„kući“. Sutra je novi dan. 

Letimo za Madras. 
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ĐĐĐĐinainainaina    IIII    

 

U kući pored moje stanovali su Mišo i Mariška Naprta sa dje-
com. U kasnu jesen godine neke, iznenada su nestali. Niko nije znao 
ni gdje su, ni kud su. Iza njih ostadoše Ćiro i Ćirinica, golubovi i ke-
ruša, vučjak, Đina. Poslije smo saznali da su se odselili u Sremsku Mi-
trovicu. Ćiru i Ćirinicu uze moj brat i smjesti ih na naš tavan. Ja tada 
nisam mogao uzeti Đinu zato što sam imao Bobija. Bobi je bio velika, 
bijela džukela, skitnica kojeg sam ja pokupio na ulici i od njega htio 
napraviti pravog psa. Bobi je imao žutu fleku na lijevom butu, desnom 
uhu i vrhu repa. Moja majka mu je za zimu dala sagraditi kućicu. 
Prema srcu moje majke kućica je bila topla. Imala je duple zidove, du-
pli krov i vrata da mu ne bude zima. Između zidova je bila nabijena 
slama da slučajno dašak vjetra ne prodre unutra. Bobi je bio avlijaner 
i kućicom nije bio oduševljen. Najviše je volio da se otkine sa lanca i 
da luta svojim putevima. Još mu moram priznati jednu vještinu. Pro-
peo bi se na zadnje noge, jednom šapom naslonio bi se na vrata, a dru-
gom bi lupao po kvaki dok se vrata ne otvore. Bilo je troje vrata do 
cilja. Otvarao ih je takvom brzinom da bi bio pobjednik olimpijade 
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kad bi se ovakva organizovala. Cilj mu je bio veliki željezni šporet, ru-
čni rad dede Karla. Šporet je uvijek bio topao i imao veliki prostor is-
pod u koji se Bobi smještao i nije se dao istjerati. Bio je uporni majstor 
za otkidanje sa lanca. Jedino novi lanac i novo učvršćivanje istog bi ga 
neko vrijeme zadržalo u kućici. U zimu godine neke, promijenim mu 
lanac i dobro učvrstim. Pao mali snijeg, desetak centi, ali vrlo hladno. 
Sve zaledilo. Sa kuhinjskog prozora tetkinog stana gledam, Bobi na 
lancu ispred kućice stoji i mijenja šape. Stoji na tri a četvrtu drži u 
zraku i grije. U to siđe i moja mati pa mi kaže da idem da vidim da mu 
nije kakva zvijer ili pacov ušla u kućicu. Prigrnem nešto i odem da vi-
dim. U polutami unutrašnjosti kućice vide se samo veliki, bijeli zubi 
iskežene Đine. Povučem se. Odvežem Bobija i pustim ga pod njemu 
omiljeni šporet. Oko podne, kad je otoplilo, odnesem Đini vodu i 
hranu. Provirim u kućicu i vidim Đinu, leži pobočke i doji svoj pod-
mladak. Tepam joj. Pružim ruku prema njoj a ona mirna. Ohrabrim 
se i probam da uzmem jedno mlado, crno, debelo i slijepo. Đina se ne 
buni. Potvrđuje naše prijateljstvo i njeno povjerenje. Tri njena okota, 
ne pravih vučjaka, ali njoj sličnih uspješno smo odgojili i sve ih udo-
mili. Mnoge smo zahvale dobili za dobre, lijepe i pametne pse. 

Polako sam digao ruke od Bobija. Sve sam se više družio sa 
Đinom. Vodio sam je u šetnju i na izlete. Kada smo hodali uvijek je 
išla uz lijevu nogu. Kad bi ja stao, ona bi sjela pola koraka i polulijevo 
ispred mene. Netremice bi me gledala. Jednom sam sjedio, sa znan-
cima, na betonskom zidu ograde igrališta OŠ „Ivan Goran Kovačić“. 
Neki su stajali u polukrugu ispred nas. Jedan je nešto diskutovao ga-
lameći i mašući rukama. Ja sam Đini na njega pokazao očima, bez 
riječi. Skočila je na njega i da nije bila na povodcu ne znam kako bi se 
proveo. Tada sam shvatio da ona nešto zna i da je tome učena. 

Imao sam neku kožnu kapu sa klapnama za uši. Klinac, Mile 
Đukanović, me je izazivao zovući me „dvo-ušan“, ali iz velike daljine. 
Ja pustim Đinu i dreknem „Drži“. U trenu stiže ona Mileta i obori ga 
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na prašnjavu, tada već Zeničku ulicu. Dotrčim do njih. Mile cvili i ako 
je dobro podnosio batine, a Đina ga drži zubima za Ahilovu tetivu de-
sne noge. Ja na nju „fuj“, „pusti“, ali nema reakcije, drži kako drži. Tek 
kad sam komandovao „ne“, ispusti Ahila i osta da stoji iznad njega 
spremna da ga ponovo provalja po prašini ako dobije takvu komandu. 
Tada naučih da je komanda za opoziv prethodne „Ne“. Opet Mile. 
Stajao sam sa Đinom ispred ulaza u moju avliju. Mile je nešto vikao 
sa kraja ulice i ja viknuh „drži“. Đina na povocu tako me cimnu da sam 
pao pravo na rame. Provoza me po prašini i makadamu 3-4 m. Sve 
sam više pazio šta i kada komandujem i uopšte kažem pred njom. 
Shvatio sam da je ona dresirani policijski pas u penziji. Jednom, sa dva 
druga odosmo u šume negdje desno od Izvora Tilave. Mrak se spušta 
a mi se izgubili. Ne zna niko da se vrati. Jedina nada, Đina. Kažem joj: 
„Kući“. Odmah shvati i odvede nas kroz šumu i šikaru pravo kući. Je-
dnom sam stajao na „trgu“ ispred džamije sa Tihom Buzančićem. Ra-
spričali se nešto nadugo i naširoko. Đina sijedi polulijevo okrenuta 
prema meni. U nekom trenutku, mučena, dosadnom našom pričom, 
ona zijevnu. Ja ne misleći ništa upitah je gdje je „banda“. Đipi Đina iz 
petnih žila pravo Buzi za grkljan. Ne stiže do tamo povučena povo-
cem, tek do lijeve sise i zagrize. I zagrize još dva-tri puta, spuštajući se 
niz Buzu, cijepajući mu odjeću od grkljana do gležnja. Buza u vrisku, 
koliko su ga noge nosile, pobježe kući. Čuo sam kako je zalupio vrata 
za sobom, a to je jedno 150 m daleko od mene. Đinu nisam mogao da 
odvratim desetak minuta od namjere da goni Buzu. Tako sam naučio 
da komanda „ne“, ne važi poslije komande „banda“. „Banda“ je još 
poslužila za sankanje. Upregnem Đinu u sanke, pomenuti Mile ode 
na kraj ulice a ja kažem Đini „banda“. To je bila jurnjava. Ostavim je 
pored pješačkog prelaza na trotoaru preko puta tramvajske stanice. 
Tuda najviše svijeta prolazi. Komandujem joj „lezi“, ostavim moj ru-
čni sat, ne mnogo vrijedan, između njenih prednjih šapa i kažem: „ču-
vaj“. Odem petnaestak metara dalje. Prolaze ljudi, zagledaju. Đina ne 
reaguje. Poneki bi se pokušao sagnuti prema satu. Đina tiho zareži, 



51 

 

podigne usne da se vide veliki bijeli očnjaci. U dvije riječi im kaže da 
nije najpametnije tu se saginjati. 

Bio je to treći razred gimnazije. Ja se zabavljao sa Mirjanom 
Lederhaus i pričao joj o Đini. Ona je insistirala da povedem Đinu na 
sastanak. Ja poveo Đinu u šetnju. Upoznam njih dvije. Mirjana odu-
ševljena a kod Đine nema reakcije. Idemo, ja, sa lijeve strane Đina uz 
lijevu nogu, a uz desnu Mirjana. U nekom trenutku krenu Mirjana da 
me zagrli lijevom rukom oko vrata. Kako je to Đina vidjela ne znam. 
Skočila je iza mene i iza mojih leđa zagrizla Mirjaninu podlakticu. 
Nije prokrvarilo, ali ostadoše lijepi podlivi. Mirjana nije više insistirala 
da dovedem Đinu. 

Bobi kakva je bio skitnica takva je i ostao. Kriminalna prošlost 
se kod njega nije mogla izbrisati. Vjerovatno je skitao i krao hranu 
gdje je god stigao. Jedan dan se dovuče kući na prednjim nogama a 
zadnje vuče za sobom. Neko ga je mlatnuo nečim po leđima i polomio 
mu kičmu. Nosili ga na veterinu ali nema pomoći. Bobi je bio invalid, 
nepokretan, bez kontrole mokraće i izmeta. Neko se morao brinuti o 
njemu. Uglavnom je to preuzela moja majka. No nije bilo mjesta za 
dva psa. 

Đinu uzeše komšije, Jukići. Vezaše je i više je nisam viđao. 
Godinu dana poslije pred kućom vidim najstarijeg, Jozu Jukića vodi 
Đinu na veterinu. Jedna joj sisa ogromna, kao kozja. Zovnem Đinu 
imenom, niti okrenu glavu, niti me pogleda, niti mahnu repom, samo 
produži pravo kao da me nema. Dijagnoza sa veterine: kancer u poo-
dmakloj fazi. Nije dugo više živjela. Ne znam ko je prije otišao, ona ili 
Bobi. 

Sumnjam da me nije prepoznala. Bila je uvrijeđena i povrije-
đena. 

Kada god da je se sjetim, vidim je kako odlazi iz mog i njenog 
života i uvijek mi zasuze oči. 
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ĐĐĐĐina IIina IIina IIina II    

Godine 1985. ne dobismo smještaj za zimovanje ni u jednom 
hotelu na Jahorini. Preosta nam Bjelašnica i smještaj na Igmanu, Ve-
likom Polju. Dobismo lijep bungalov, a hranili smo se u Energoinve-
stovom hotelu. Bungalov, velika dnevna soba, niša, potpuno oprem-
ljena, WC, kupatilo i dva ležaja. Potkrovlje, još jedna soba sa dva le-
žaja. To je dječja soba. Djeca su voljela da se veru uz stepenice, da se 
gombaju po njima i da sjede i posmatraju naš mali svijet „odozgor“. 

Sve dotadašnje Jahorine proveo sam sa Anamarijom među 
nogama. I uzbrdo, na ski-liftu, i nizbrdo, skijajući sa njom i pokušava-
jući da je naučim ono što ni ja nisam znao. Sada se ona osamostalila, 
a došao je na red Mario. On je bio težak učenik. Kad napravi grešku, 
samo se opusti na moje ruke i tako cijeli ubogi dan. Dolazio sam u-
moran i iscrpljen u bungalov. Najteže mi je padalo odlaženje na 
večeru. Morao sam ići radi djece. Naime, tada su služili predjelo, supu 
(važnu za iscrpljenu djecu), glavno jelo sa mesom, salatu, desert i piće 
po narudžbi. 

Došli smo popodne i stigli, poslije smještanja, na prvu večeru. 
Prekrasna noć, vedra, bez daška vjetra. Hladna, mraz štipa obraze. 
Djeca vesela, a i ogladnjela. Prijatna atmosfera u sali. Konobari brzi i 
efikasni. Ubrzano smo i pojeli i popili, i izašli van. Ispred izlaza nas 
sačeka keruša, mlada. Sa gornje strane leđa tamno smeđa – do crnog, 
a prema trbuhu sve svjetlija do svijetlo žutog. Njuška špicasta, simpa-
tične glavice, više liči na lisicu nego na psa. Uši šiljate, podignute kao 
kod vuka. Rep veliki, kitnjast, opet liči na lisičji. Priđe nam k’o starim 
znancima. Mota se oko nogu, umiljava, mazi. Onda nam pokazuje sve 
svoje vještine i ludosti mladosti. Zatrči se pa se zabije njuškom i do 
pola leđa u neugažen snijeg pored staze. Pa legne na leđa i valja se po 
cijelcu. Djeca oduševljena. Cakle im okice od radosti. Jure i oni nju. 
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Ona bježi cik-cak. Sve troje se valjaju po snijegu. Oduševljenju nema 
kraja. Jedva ih utjerasmo u bungalov i na spavanje. Ujutro moram da 
ih budim. Umorni i opio ih planinski zrak. Razvlače sa oblačenjem. I 
sa umivanjem ide teško. Izguravam ih napolje, teturave. Onda šok, e-
lektrični udar. Odjednom su budni, veseli, razdragani. Pred vratima 
sijedi keruša i čeka. Juriš za kerušom. Ona zna put do doručka. Oni je 
slijede trkom i vriskom. Mi unutra a ona ostade vani. Zna da ne smije 
unutra. Doručak nikad lakše i brže savladan. Viršle, zemičke, marme-
lada, puter, kakao, zbrisano. Tada se odigralo i „krštenje“. Sjetili su se 
priča o mojoj Đini pa su dvoglasno izglasali da se zove Đina. Kada 
smo izašli iz restorana, sada već Đina, sijedi i čeka. O radosti. Nema 
ništa protiv što se zove Đina. Kada je zovnu ona se okreće i trći njima. 
Vidim Đina nešto žvaće. Malo bolje zagledam i vidim oni iz džepova 
skijaških pantalona vade hranu i daju joj. Auu, tu ste majstori. Sve ka-
snije obijede pojeli su bez primjedbi i brzo a ono što su htjeli dati Đini, 
pod mojom kontrolom, stavljali su na salvetu razvijenu na sred stola. 
Nakupilo bi se dosta toga od nas četvero. Nijedan odmor nije prošao 
tako dobro sa hranjenjem kao ovaj. 

Pratila nas je sa doručka do bungalova. Pred bungalovom bi 
joj djeca dala onu hranu što su skupili u salvetu. Đina nas je pratila u 
stopu. Čekajući nas, da uzmemo skije, pojela bi sve što smo joj doni-
jeli. Mi na skije, a ona juri za nama. Niz brežuljak pa u red za žicu. E 
tu su za Đinu nastajali problemi. U red sa nama nije mogla. Sjedila bi 
sa strane reda i pomjerala se kako bi naš red napredovao. Sjedanje na 
dvo-guzu nije joj se nimalo dopadao. Lajala bi i jurila uz brdo za nama 
i ispod nas. Trčala bi vjerovatno tako dugo dok bi imala daha. Onda 
bi je izgubili iz vida. Sačekala bi nas po povratku u dolinu. Tu je jurila 
pored nas između skijaša koji su se spuštali. Tjerali su je, mahali šta-
povima i vikali na nju ali ona se izmicala i bila je uporna. Onda opet u 
red i pored reda. I sve tako do ručka. Išli bi u pancericama, teško se 
penjući uz brdo, a ona je jurila ispred nas i okrećući gledala nas kao da 
pita, šta se vučete, ručak. Mirno je sjedila pred bungalovom. Čekala je 
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da se presvučemo, a onda opet ispred nas na ručak. I za sve obroke se 
sistem „Đina“ ponavljao. Drugi ili treći dan je shvatila da je glupo tr-
čati za uspinjačom i sačekivati nas u gužvi dolazećih skijaša. Ispratila 
bi nas do reda i onda bi se vratila na pola brdašca između početne sta-
nice i bungalova. Tu bi sjela i pratila bi nas pogledom. Na istom mje-
stu bi nas i dočekivala. Kada bi se počeli penjati, ona bi se sjurila do 
nas, umiljavala se i lizala nam ruke. Trčala bi ispred nas i onda se sve 
ponavljalo. 

Četvrti dan, jutro mračno. Provirim kroz prozor. Osuo snijeg, 
pahulje k’o dopisnice. Probijam se pogledom kroz snijeg. Žice stoje. 
Tišina. Nema nikakvog zvuka. Ni glasa od dječurlije. Neću da budim 
moju djecu do zadnjeg momenta. Tek da ne zakasnimo na doručak. 
Oni u snu osjetili da je nešto promijenjeno u dnevnom rasporedu pa 
spavaju kao mali anđelčići. Teška srca ih budim. Gledaju kroz prozor. 
Razočaranje. Kisele face. Bezvoljni. Moram da uredujem, hajde, po-
žuri, mrdni malo. Jedva nekako, izlazimo. Pred vratima sijedi Đina. 
Šape joj utonule u snijeg. Po leđima i između ušiju nakupilo se sni-
jega. Fali joj metla i da isplazi jezik pa bi ličila na Snješka bjelića. Ona 
služi osim za ishranu i za popravljanje raspoloženja. Izmamljeni os-
mjesi, tepanje. Tresu snijeg sa nje. Ona misli da je to neka nova igra 
pa bježi. Njih troje prte snijeg i žure na doručak. Mi za njima. Vra-
ćamo se sa doručka. Počinje okolišno ubjeđivanje. „Gdje ćemo joj sta-
viti hranu?“ „Kako će ona po ovom snijegu“. „Biće mokra, smrznut će 
se“. Na sve odgovaram, ne znam. Ostaju s njom vani pokriveni dob-
rim slojem snijega. Pogledam po bungalovu. Spremljeno. Bila čista-
čica. Stanem na vrata i kažem im: „Otresite se!“ Smrknuti, ljuti. „I nju, 
pa je uvedite“. Sve je tumbe. Radosti nema kraja. Mi smo izbačeni iz 
dnevne sobe. Igramo remi na krevetu u „njihovoj“ sobi. Odozdo se 
čuje samo smijeh, cika, pa opet smijeh. Povremeno pogledam, kada 
se ućute, šta rade? Uhvatim ih kako uče Đinu da se penje stepeni-
cama. Mislim si, neće moći, ali ne kažem ništa. Ručak, snijeg još jače 
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pada. Večera bez promjene. Pred vratima neizgovoreno pitanje. Ka-
žem: „Spavat će sa nama, ali u dnevnoj sobi“. Nije im pravo, ali bolje 
išta nego ništa. 

Probudi me sunce, rano. Otvorim vrata i pustim Đinu van. 
Odjuri negdje. Čistim ćilimče od Đininih dlaka. Radi sobarice. Dan 
bez oblačka. Sunce uprlo hiljade reflektora. Kristali snijega mu odgo-
varaju. Žmirim. Bole oči od tolikog svijetla. Bježim unutra i brijem se. 
Ustaje Mario. I on je ranoranilac. Nema vremena da mene sačeka 
nego prazni bešiku sa vrata ispred bungalova. To mu je prešlo u na-
viku. Pita: „A gdje je Đina?“ Kažem da sam je pustio van i da je negdje 
otrčala. Nije mu baš pravo ali... ćuti. Dižu se i dame. Čekamo ih da se 
spreme. I Ana pita za Đinu, ali se ne buni. Izlazimo iz bungalova, a 
Đina čeka pred vratima. Ritual se ponavlja iz dana u dan. Dani, jedan 
ljepši od drugog. Samo na vrhu duva hladno. 

Osmi dan zimovanja ili četiri dana prije njegovog kraja, ojuži. 
Zaduva jugovina. Napravi se bljuzga pred žičarom. Pobjegosmo sa 
popodnevnog skijanja ranije. Zovu Đinu u bungalov. Ona se nećaka, 
ulazi stidljivo, obazrivo, pognute glave kao neki veliki krivac. Pre-
svlače se pa počinje igra i traje, traje do večere. Izlazimo, a od jugovine 
ni traga. Sve zaledilo. Klizavo. Ono što se popodne topilo sad se pre-
tvorilo u ledenu koru. Sa krovova vise debele ledenice. Uzbrdo, na 
večeru, još nekako, ali nizbrdo četveronoške i na dupetu. Đina nas is-
prati do bungalova ali neće da uđe. Otrča negdje za svojim putevima. 

Jutro je. Hladno, ili su kasno počeli ložiti. Brijem se. Čujem 
Maria kako otvara ulazna vrata. Ide na pražnjenje bešike. I vrisak. Vri-
šti Mario iz sveg grla. Kroz glavu mi ledenice. Otkinula se i probola 
ga. Trčim van gol do pojasa. Mario vrišti i pokazuje mi. Vrišti: „Đina, 
Đina“. Uguravam golo dijete u kuću i pokušavam ga smiriti. Oblačim 
vindjaknu, navlačim cipele. U bungalovu stanje uzbune. Izlazim. Đina 
leži na lijevom boku, glave okrenute prema ulaznim vratima. Njuš-
kom mi pokazuje nogu. Noga krvava. Sagnem se, reži. Uzmem joj 
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nogu, lagano, među prste. Hoće da me ugrize. Uhvati zubima, ali ne 
stisne. Mrdnem nogu. Klati se. Otvoren lom noge. Nema pomoći. 
Mora na Veterinu. Ulazim, oblačim se, novčanik, ključevi od kola i 
objašnjenje. Šta ću, kud ću i kako ću. Uzmem ono ćilimče što stoji 
pred vratima i izađem napolje. Ana za mnom. Pomaže mi da je smje-
stim na ćilimče. Kesi zube, ali neće da grize. Valjda osjeća da hoćemo 
da joj pomognemo. Cvili – tiho. Ana za jedan kraj ćilimčeta, ja za 
drugi i nosimo je do kola. Smještamo je na zadnje sjedište. Šuti. Vo-
zim pažljivo da ne moram kočiti. Bojim se da bi mi pala sa sjedišta i 
još više povrijedila nogu. Stižemo na veterinu. Bolničar mi pomaže da 
je na ćilimčetu odnesem na stol za preglede. Bijeli mantili. Svi je maze. 
(Čini mi se da bi mnogi ljekari mogli učiti o pažnji od veterinara). Boji 
se. Drhti. Već se i trese. Ne znam jeli od boli ili straha. Objašnjavam 
da smo mi na Bjelašnici na skijanju. Da je ona beskućnik. Da ću ja pla-
titi troškove. Da ću ja za tri dana doći po nju. Neće pare unaprijed. 
Oni će joj namjestiti nogu. Za mjesec dana ja mogu sam da joj skinem 
longetu. Ta tri dana ostaće kod njih u boksu. Nema nikakvih prob-
lema. Beskrajno su ljubazni. Daju mi „bungalovsko“ ćilimče. Rasta-
jemo se. Pomilujem je po glavi, a ona tužno gleda za mnom. 

Tri preostala dana skijanja proletješe u trenu. Idemo u Sara-
jevo. Prepakujemo se i pravimo mjesto za Đinu. Sa stvarima u kolima 
idem po Đinu. Bolničar me vodi do boksa i usput mi kaže da nije ništa 
jela, niti da je piškila i kakila. Stoji na tri noge i oslanja se na longetu. 
Maše repom. U očima prepoznavanje, radosno. Ukrcamo je, bolničar 
i ja. Pred kućom odbor za doček. Veseo. Ana mi pomaže da je izne-
sem. Piški i kaki, a i jede viršle koje su joj spremili. Sada smo svi u autu. 
Put pod noge pa za Beograd. Rodi se krilatica „Udade se Đina u Beo-
gradu“. 

Stadosmo na jednoj lijepoj livadi pred Han Pijeskom. Svi su 
za piškenje. I Đina. Gledam je kako se navikla na longetu. Savije lijevu 
nogu, desnu sa longetom digne do ušiju, čučne pa piški. Usput se kezi 
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i reži na ovce. Han Pijesak, Vlasenica, Drinjača, Zvornik, Šabac, auto-
put i već smo kući. Pustimo Đinu u travicu da piški. Njuši novu teri-
toriju sa zanimanjem. Istražuje. Longeta dobro služi. Mario, kao naj-
manji, sa torbom na leđima i ključevima, ide sa mnom i Đinom prvi. 
Ja nosim Đinu a on otvara vrata, od lifta, stana. Smještamo je u ugao 
dnevne sobe i dajem joj vode u šerpici. Pije. Bojažljivo ispituje oko-
linu. Njuška. Namještam joj slično ćilimče u ugao. Dolaze i preostali. 
Sjedaju po ležaju i gledaju, šta će Đina sad. Glavna je atrakcija. 
Sprema se ručak-večera. Miriše. Diže glavu i njuška. Jedemo. Dobiti 
će i ona u drugoj šerpici. Sve je oblizala. Gleda po sobi pa se smješta 
na prostrto ćilimče. Oborila glavu među prednje noge. Ćuli uši. Sva 
je na oprezu. Napeta. Djeca joj ne prilaze. Boje se da je ne povrijede. 
Ja čučnem pored nje i milujem je po glavi i gornjem dijelu leđa. Prilaze 
i djeca. I oni je pažljivo miluju. Pred spavanje ja je iznosim napolje a 
djeca me slijede. Njuška, traži mjesto za piškenje. Dugo ispituje teren. 
Onda je sve gotovo. Namješta se da mogu lakše da je joj zavučem 
ruku između prednjih šapa a drugu ispod zadnjih. Zagleda lift i malo 
se štrecne kada krene. Ulazimo u stan. Đina se smješta u svoj ćošak. 
Udavača se udobno udomila. Žmirka. Spava joj se ali još uvijek je ne-
povjerljiva. Njuška nogu sa longetom. Ustajem. Prijetim joj. Nikako, 
nikako ne smiješ to gristi. Prijetim joj i prstom kako bi bio autoritati-
vniji. Shvata da nešto ne smije, pokunji se, a šta misli, Bog zna. Jutro, 
rano. Hladno. Mraz. Idem na posao. Jutarnja toaleta. Oblačim civilnu 
odjeću. Đinu u naručje pa napolje. Sviđa joj se da je nosim. Ne trza se 
više ni na lift. Pronašla je put kako da zaobiđe ogradu cvijetnjaka. Za-
vukla se među ruže i šetka se među njima. Čopa na longetu ali se sas-
vim dobro snalazi. Meni se žuri, vrijeme programirano, a njoj se ne 
ide kući. Obavlja sve jutarnje poslove ali baš i ne bi nazad. Jedva je 
namamih da dođe do mene da mogu da je ponesem. U stanu pije 
vodu i leže na ćilimče. Ja se presvlačim u uniformu i krećem. Svi su još 
u carstvu snova. Dolazim popodne. Pitam uopćeno a gledam Anu: „Je 
li bila napolju“. Ona je veća i ima snage da je nosi. „Cijelo pre podne“. 
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„I Mario je išao“. Oni imaju cuku, a cuko ima longetu. Ko je kao oni. 
Priča do sto jedan i nazad. Ja je iznosim navečer. I rano ujutro. I tako 
mjesec dana. Ne možemo da dočekamo da joj skinemo longetu. Je li 
šepa, jer reklamacija nema? 

Dvadesetdeveti dan longete. Ja sam slobodan cijeli dan. Pri-
lika da joj se skine longeta. Dan gore, dan dole. Ujutro smo još išli sa 
longetom. Čekam podne da se djeca okupe. Polegnem je na zdravu 
nogu. Ana joj drži nogu sa longetom u zraku a ja polako odmotavam 
zavoje. Jedan, dva, tri. Ostade mi longeta u ruci. Interesantno naprav-
ljena. Kao ćirilično slovo П, pa završetak opet kao p, ali mnogo uže. 
Onaj širi dođe pod mišku i lijepo je omotan, prvo vatom, pa vata onda 
učvršćena zavojem. Taman je toliko duga, da kad joj je noga bila nam-
ještena, sa donje strane viri dva centimetra. Sa tim je lupkala po par-
ketu kada je hodala. Đina gleda svoju nogu pa kao da se čudi. Njuška 
je, liže. Podigne je i liže je sa unutrašnje strane. Dobro je, noga radi. 
Mi u iščekivanju. Hoće li ustati i prohodati. Njoj se baš leškari i zag-
leda noga. Hajde piti vodice. Nije žedna. Papice, papice. Nije ni gla-
dna. Ukočeni od čučanja posjedasmo po kauču. Ne skidamo pogled 
sa nje. Ne žuri joj se. Onda priprema, pozor i krećemo. Okreće se na 
trbuh, na sve čet’ri. I ustaje. Na onu lomljenu nogu oslanja se samo 
noktima. Stoji, maše repom, k’o veli, čudna mi čuda. Prvi koraci do 
zavoja. To joj interesantno. Njuši, ispituje. K’o, šta li je ovo bilo? Ode, 
napi se vode. U hodnik, pa u dječju sobu. Onjuška ležajeve, pomirisa 
vrata od terase, napravi jedan krug po sobi solidno se oslanjajući na 
nogu. Promaršira pored kupatila, usput proturivši nos kroz odškri-
nuta vrata i ušmrknuvši njegove mirise. Kroz hodnik, razgledajući li-
jevo i desno pa u dnevnu sobu. Smjesti se na ćilimče, podiže glavu i 
kao da kaže, vidi me. 

U vrijeme parenja niko je nije mogao zadržati. Izvukla bi 
glavu iz ogrlice koliko god čvrsto bila stegnuta. Podvila rep pod zad-
nje noge i dala se u takav trk da je to za ne vjerovati. Tada nikakve 
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komande nisu pomagale. Vraćala se kada prođe teferič i kada je to ona 
htjela. Imali smo od toga par okota, sve dobro udomljene. A kada se 
vrati, legne pred lift. Čeka nekog od dobrih komšija da je preveze lif-
tom do IX sprata. Svi su je voljeli i vozili. Otvore joj vrata lifta, ona 
izađe i onda grebe na ulazna vrata da joj neko otvori. Tih kasnih de-
vedesetih „David Pajić“ prestade da održava liftove pa ja to preuzeh 
amaterski, i kad sam bio raspoložen. 

Jedne prilike, dođe Ana sa dvoipogodišnjom Ninom, sva za-
dihana i umorna penjanjem na deveti sprat. Ispričasmo se, izigrasmo 
i istepasmo se. Spremiše se da idu kući. Uobičajeno je bilo da ih Đina 
i ja ispratimo. Đina je već ranije bila vani pa je ne povedoh pošto je 
bila stara i nije htjela da se penje uz stepenice. Ja Ninu podigoh na 
ramena pa krenusmo. Nina meni sa vrata: 

– A da pojedemo Đinu?     
 – A što da pojedemo Đinu? 

– Ma da pojedemo Đinu, glasnije i iznervirano. 

– Dobro, deda će je sutra ispeći pa ćemo je pojesti. 

– A Đina da šeta?      

– A, tooo. 

Osamnaest godina plus ono dok je nismo upoznali, živjela je 
kod nas. Dobila je tumor na materici. Starica je uspješno operisana. 
Veliki tumor izvađen. Počela se opravljati. Izašla je i hodala po nje-
nom cvijetnjaku tog jutra. Uvečer sam se spremao za Peking. Zacvilila 
je, počela da se grči, trese. Priskočio sam i izvukao joj jezik da je ne 
uguši. Prvi put me je ugrizla, kutnjacima, jako i bolno. Tromb je uči-
nio svoje. Bilo je brzo gotovo. Djeca su bila uz mene. 

Tu noć ja sam otišao za Peking, a djeca su je sahranila u bašti 
kuće u Deču. 
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Draga Nina, dobro jutro!Draga Nina, dobro jutro!Draga Nina, dobro jutro!Draga Nina, dobro jutro!    

Nadam se da si zdrava, vesela i da se zabavljaš. I ja sam zdrava, 
vesela i razigrana. 

Probudim se kad izađe sunce, odem iz dedine sobe, gdje ga 
cijelu noć čuvam, onjuškam dnevnu sobu, kupatilo, kuhinjska vrata, 
hodnik, za svaki slučaj. Napijem se vode pa legnem na ćilimče kod 
ulaznih vrata. Čuvam da neko ne uđe. Nerviraju me golubovi kad 
slete na prozor. Grebu noktima po onom limu. Ja onda dotrčim a oni 
kad me vide, pobjegnu. Ne moram ni da zalajem. Deda se nekad budi 
u 5, nekad u pola šest, a nekad hrče dok ne počne ono bli-bli-bli ispod 
njegovog kreveta. Iz kreveta izađu prvo noge pa ispružene duge ruke. 
Ja mu dam moju glavu a on je vrti lijevo desno i češka me iza ušiju. To 
najviše voli. Onda se on ustane i ide u kupatilo, a ja virim kroz odškri-
nuta vrata. Ide u kuhinju i nešto pravi a ja legnem poprijeko hodnika 
da vidim u kuhinju i da me mora preskočiti, i da ne zaboravi na mene. 
Izlazi iz kuhinje sa crvenom šoljicom, preskače me i govori: „E baš si 
se tu morala izvaliti, da ja padnem“. Ja ga gledam odozdo, šutim, a on 
si misli da ja to slučajno tu ležim. Baš je naivan. On sjedne za stol, 
gleda televiziju, i onu drugu što mu stoji na stolu. Ja omirišem onu 
crvenu šoljicu, miris me uopšte ne privlači, pa legnem preko puta 
stola da me vidi. Da ne mora da viče: „Nema mi cuke“. Onda se on 
ustane i ide u kupatilo pa se namaže nečim bijelim i sa nečim crnim to 
skida. Ja gledam kroz otvorena vrata. On se umije pa i mene poprska 
vodom, pa i mene umije. Ide u sobicu a ja za njim. Otvori ormar, vadi 
pantalone za izlaske i oblači ih. Ja iskoristim priliku pa onaj njegov 
kofer koji je bio u dječjoj sobi u Beogradu dobro iznjuškam. Ima još 
mirisa te sobe a i sviju vas. Malo me to razveseli i rastuži. Uzme ogr-
licu, vodi-vodi, štap i njegove cipele. Vodi-vodi metne pred vrata i 
njim pokrije štap a cipele u lijevi ćošak hodnika. Onda sjedne u fotelju 
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i obuče mi ogrlicu. E, tu više ne mogu da izdržim. Radujem se, radu-
jem se. Idem napolje. Skačem, vrtim se u krug, trčim u hodnik i nazad, 
i ispričam nešto neartikulisanim, radosnim glasom. Dedi se smiješi 
brk. Nekad me uhvati za rep, nekad me potapše po dupetu, a kad me 
stigne, uhvati me i za uho. Onda viče: „Donesi moje cipele“. „I drugu, 
i drugu“. Ja jurim niz stepenice a on viče: „Polako, polako, slomit ću 
se“. E, baš se pravi da je star. 

Kad izađemo kroz vrata, ja opet jurim i vučem, ali, kao sada 
imam opravdanje, strašno mi se piški. Odmah piškim u travicu, da ne 
bude nikakve sumnje. Ponovo vučem i jurim ali sada prema onoj ulici 
sa velikim granama pored Miljacke. Tamo su pored druge, velike 
grane, moji štapovi. Sasvim je opravdano što dedu jako vučem i hoću 
da trčim. Moji štapovi su tamo, moja igra i moja sloboda kad mi skine 
vodi-vodi. Osjećam da imam snage da ga natjeram da i on trči, ali o 
tome još razmišljam. On vuče nazad, ja naprijed, pa prema cilju i-
demo vrlo brzim hodom. Kad pređemo most, deda kaže: „Sedi, 
Đina“. Ja naravno odmah poslušam. Onda mi otkači vodi-vodi i sada 
sam slobodna. Kaže: „Čekaj, čekaj“. Ja čekam a on mi baci štap, da-
leko. Meni se napnu svi mišići, u prednjim a naročito u zadnjim no-
gama. Vikne: „Traži“. Mišići se otkače i ja poletim laka kao ptičica. 
Čujem kako lete kamenčići iza mojih šapa. Čini mi se da sam mišiće 
u zadnjim nogama naslijedila od nekog davnog pradede, koji mora da 
je bio skakavac. Bez po muke nađem štap i trčim da mu ga donesem. 
On kaže: „Fuj, fuj“ i uzme štap i ponovo mi ga baci. Nema još pješaka 
pa mi ga dva-tri puta baci na asfaltiranu stazu, pa ja kada kočim oštrim 
svoje nokte. Onda dođu dva drveta između kojih sam ja napravila svoj 
privatni klozet. Ja ostavim štap i njuškam po travici a on odozgo 
šapće: „Kaki Đina, kaki Đina“. Ja najčešće kakim, ali nekad ne mogu. 
Šta ću. Kada se to desi i ja se toliko razigram da ponekad zaboravim 
na to sve dok se ne vraćamo kući. Tamo gdje mirišu pečene koke i 
ćevapi, ja se sjetim pa to napravim u parkiću ispred. Deda se mršti a 
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ni meni nije prijatno, ljudi me gledaju. Kad završim sa klozetom, uz-
mem štap i dam mu ga. On ga baci još dva, tri puta. Onda nailazi mo-
stić. Tada ja uzmem štap i ne dam mu ga više. Iza mostića je dedina 
klupa, druga po redu i iznad slapa. Ja jurim naprijed da mu zauzmem 
mjesto, da neko ne sjedne. On tu voli da sjedi, gleda u balvane koji se 
vrte u vodi slapa, i puši. I meni su ti balvani nekada interesantni, gle-
dam ih i čujem kako lupkaju jedan o drugi. Nekad mi nisu interesan-
tni pa onda uzmem štap i guram ga dedi u ruke. On mi ga baca ali ne 
jako i on leti samo do iza prvog drveta. Svejedno, i ja opet trčim za 
njim i donosim mu ga. Ne sjedi deda tu dugo, tek dok popuši cigaretu. 
Onda kaže „amo“, uzme mi štap i baci ga daleko, jako daleko. Ja sva 
radosna trčim k’o luda. Tu srećemo „Buča“. Sada smo prijatelji. Sret-
nemo se, pozdravimo, omirišemo, pa on svojim putem, a ja za šta-
pom. Nina, ali prvi put kad sam ga videla, prepala sam ga se. Ogroman 
je. Rep, gornji dio leđa, gornji dio glave i nos su mu crni a ostalo je 
belo. Sva mu je dlaka dugačka, dva puta duža od moje. Znaš koliko je 
težak, 60 kg. Pa ti meni samo reci da sam ja preteška. Njegov drug s 
kojim šeta kazao je dedi da on pripada rodu „bosanskih tornjaka“ koji 
najviše vole da se igraju sa ovčicama, da ih čuvaju i da ih brane od vu-
kova od kojih su jači. Koliko je ogroman, toliko je ogromno ozbiljan 
pa mi se to baš previše i ne sviđa. Jurim za štapom sve do onog velikog 
mosta. Deda kaže: „Đina dođi, dođi, tu, tu“. „Čekaj, čekaj“. Ja, nara-
vno slušam, ispustim štap, nekad sjednem, nekad legnem a nekad sto-
jim. Deda gleda da svi auti stanu pa onda viče: „Tu, tu“ i polako prelazi 
cestu. Ja se držim njegove noge. Ne mrdam. Na pola ceste mi kaže: 
„Trči, trči“ i ja zamarlijam najbrže što mogu na drugu stranu. Tamo 
stanem, okrenem se, gledam ga i čekam da se sporonja dogega do 
mene. Jako sam ponosna što ima povjerenja u mene, ne stavlja mi 
vodi-vodi, i zato držim nos visoko podignut. Uzme mi štap i baca mi 
ga jako, jako daleko. To je jako lijepo. Štap leti lijevo, desno, u žbunje, 
u korito Miljacke, zavuče se pod klupu, svuda. Ja ga uhvatim uvijek, 
nekad čak i u zraku i onda mu ga donesem sva zadahtala. Deda nekad 
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loše gađa pa pogodi stablo. Štap se odbije od stabla pa odleti u Mi-
ljacku. Deda je tada strašno ljut. Pređemo na drugu stranu ceste i deda 
mi nađe novi štap. I Ja ga jurim, jurim. 

U toj jurnjavi prema drugom mostiću srećemo jednu lijepu 
ženu, uvijek fino obučenu i dotjeranu. Hoda uspravna kao vojnik . Iza 
nje trčkara jedan moj daleki rođak. On je sav bijel a po njemu su crne 
fleke, kao da su ga djeca gađala crnom bojom. Dedi se sviđa a meni 
baš i ne. Debeo je i lijen. Salo mu se trese na trbuhu. Najviše mi liči na 
onu djevojčicu koja dođe kod Ivana. Okrene lijeno glavu prema meni, 
pogleda me i trči dalje. Jednom smo se i omirisali. Svi sa kojima sam 
pričala kažu da je jako glup. 

Još prođemo neke žuto-plave, čudno savijene cijevi na kojima 
se babe i dede rastežu, savijaju, vuku, dižu... deda pazi da ja nekog ne 
prepadnem i tu projurimo k’o metak. I jurimo, jurimo. Deda već u-
morno šepka. Ja zauzmem mjesto na dvije klupe kod česmica. Deda 
se svali na klupu a ja na ono što je bila travica i suho lišće. Deda pali 
cigaretu a ja metnem štap preko desne noge, i čuvam ga, i dahćem, 
dahćem. Deda ni do pola ne popuši cigaretu a meni se već trči. Uz-
mem štap i gurnem ga dedi u ruke. On se smiješi i baca mi ga lijevo, 
pravo, nazad. Ja jurim i donosim mu ga. Kada se zadišem, ja legnem a 
deda pali drugu cigaretu. Tu se baš dobro istrčim i izigram. Onda 
deda pita: „Hoćemo li ?“ Ja uzmem moj štap i trčimo nazad. Deda 
baca a ja jurim i hvatam štap. Na pola puta srećemo dvije žene i mog 
rođaka koji, zamisli, ima tri boje kose. Bijelu (najviše), smeđu i crnu. 
Ja mu se približim a on bježi od mene. Jedna od žena je rekla dedi, kad 
smo se prvi put sreli, da sam ja lajala na njega. Ne znam zašto bih, je-
dino ako je htio da mi uzme štap. Ne sjećam se toga. Onda opet ju-
rimo do „dedine klupe“ iznad slapa. Tu sjedimo, deda puši a ja hvatam 
štap kad i ako mi ga baci. Kad popuši cigaretu, idemo prema kući. Je-
dino se još zaustavimo kod trafike da deda kupi cigarete. Kad dođemo 
na livadicu ispred zgrade, deda mi šapće: „Piški, Đina“. Ja kad mogu 
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piškim, kad ne... idemo kući. Ja ostavim štap u hodniku a deda mi sipa 
svježu vodu. Ja pijem, pijem. Nekad i legnem pored zdjele i tako pi-
jem. Umore mi se noge, koliko sam trčala. Deda sipa hranu i ja jedem. 
Uvijek pregleda jesam li sve pojela i onda mi da „bravo-bravo“. Deda 
ide u dnevnu sobu i gleda u ono na stolu a ja legnem pod prozor i dri-
jemam. On ide u kuhinju i pravi si doručak a ja sam naravno na ku-
hinjskim vratima. Šta god napravi, meni, u moju zdjelu, metne tri za-
logaja. Ja sam uvijek zahvalna i zato dobijem još jedan „bravo-bravo“. 
Poslije svako za svojim poslom. Ja drijemam a on nešto „uči“. 

Nedugo pošto se čuju ona velika zvona, deda se ustane i ide u 
kuhinju. Naravno, ja idem za njim do vrata. Udobno se smjestim i če-
kam. Znam sigurno da deda pravi ručak a tu uvijek ima nešto za mene. 
Dobijem komad paprike, krastavca, paradajza, mrkve, nekad šljivu ili 
komad breskve. On kad sve to isjecka, smiješa, sipa u šerpe i metne na 
šporet. Ubrzo se iz šerpi pojave mirisi koji mi nadražuju nos i počne 
da mi curi pljuvačka iz usta. Deda uzme moju zdjelu i sipa mi moj „ru-
čki-ručki“ iz one velike kese. Ja jedem i pojedem jer znam da mi neće 
dati ono iz njegovih šerpi ako ne pojedem ovo iz moje. Deda ode u 
sobu i „uči“ a ja ostanem kod vrata i pazim da šta ne zagori i da ne ode 
„mast u propast“. On povremeno ustane, promiješa ono u šerpama i 
vrati se u sobu a ja ostajem da stražarim. Onda dođe u kuhinju, lupka 
tanjurima, kašikama , noževima i sve slaže na stol. Ode po moju zdjelu 
i metne je na pod pored svoje stolice. Sad znam, to je ručak, ručak. 
Deda prvo sipa u moju zdjelu da se hladi pa onda u svoj tanjur. On 
puše i jede a ja čekam. Znaš šta sam juče dobila: buraniju dinstanu na 
puteru i bijelom luku sa prezlama, pileće kosti, komad kolača i lube-
nicu. On opere suđe pa me pita: „Hoćemo li da spavkamo?“ Jašta 
ćemo. Ja odavno jedva držim otvorene oči. 

Ne znam što on tako malo spava. Ja tek što sam zadremkala 
kad ga čujem kako ustaje, hoda, lupka onom crvenom šoljicom, dolazi 
i sjeda za stol. E, nećeš, vala. Probudio si me i sad ćeš da platiš. Guram 
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se između stola i njegovih nogu kao hoću da prođem. Glavom mu od-
guram desnu nogu a dupetom lijevu i onda tu legnem. Deda viče: „U, 
jebem ti... đe ću ja moje noge“. Mislim si, e neka ti baš. Njemu kad 
dodija da tako sjedi, ustane se, uzme kesu i češalj pa me zovne da me 
češlja. Ja to volim i prija mi osim kad me češlja po trbuhu. To me po-
nekad zaboli pa zacvilim a deda šapće: „izvini, izvini“. Kad napuni 
kesu mojim dlakama ode i baci je a češalj spremi na mjesto. Ja se po-
gledam, onoliko koliko se vidim i zaključim da sam lijepa, pa se šepu-
rim. Deda me pita: „Hoćeš pliv-pliv?“ Ja metnem lijevu šapu na kadu 
u znak pristanka a deda otvara vodu i podešava je da bude mlaka. 
Uzme me kao bebu i metne u kadu. Onda me tušira svuda po tijelu 
osim po glavi, dugo i nježno. To mi se jako sviđa. Zatvori vodu a meni 
kaže: „cijedi se, cijedi“. Za malo me izvadi iz kade i metne na pločice. 
Onda pobjegne iz kupatila i viče: „Tresi se, tresi se“. Ja se tresem više 
puta. Kad otvori vrata, zateknem ga u kratkim pantalonicama i majici 
i mojom ogrlicom u rukama. Namjesti mi ogrlicu, vodi-vodi, uzme 
štap i idemo u „parkilić“. Tu on sjedne na klupu, zapali cigaretu a meni 
baci štap. Ja jurim za štapom pazeći da se ne uprljam. Jurim, jurim i to 
traje jako dugo. Kad krenemo kući, odvede me da piškim i kakim. 
Kada se vratimo kući, jedemo neku voćku. Onda se igramo. Obično 
me deda škaklja nogom a ja ga grizem za prste. On se smije a i ja. Tako 
dočekamo večeru. Ja opet jedem iz velike kese i ono što mi deda da 
od njegove večere. Poslije idemo u šetnju uz Miljacku ili u „parkilić“ 
gdje mi deda baca štap. Na šetalištu mi ne može bacati štap jer ima 
puno ljudi. Vratimo se i idemo spavati. Ja čuvam dedu cijelu noć. 

Nina, srela sam „Malenu“ na šetalištu. Rekla mi je da je odselila 
od nas dvije tri zgrade niže od naše. Tamo ima puno više djece i svi su 
dobri prema njoj i vole je. Napravili su joj i kućicu za zimu. Kaže da ovde 
padne veliki snijeg i da je lijepo za igru. Što bih ja voljela da to vidim. Mo-
lim te, molim te, mogu li ja da ostanem ovde do zimskog raspusta? 

Mnogo te voli, sviju vas, a tebi šalje kis tvoja  

Đ I N A 
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„Fordaljka“ na ničijoj zemlji„Fordaljka“ na ničijoj zemlji„Fordaljka“ na ničijoj zemlji„Fordaljka“ na ničijoj zemlji    

(Zahvaljujući „Fordaljki“ i krilatici „fol Hakija Boro i Šukrija“ 
koja je kružila klubom, mnogi su dobili ovlašćenje za letenje u „Kontroli-
sanom prostoru“, postali profesionalni piloti i radili za Izvršno vijeće i E-
nergoinvest i krenuli sve dalje i dalje) 

 

 

Dobro se sjećam dana kad je stigla „Fordaljka“. Odbor za do-
ček, Šukrija, Mišo Duh, Mirče Radić, ja i još nekolicina. Boro izlazi u 
košulji kratkih rukava, sa šeširom na glavi, a sako stidljivo viri kroz 
vrata. Ford-kombibus nekako se skupio i došao mali pred Borinom 
veličinom. Boro je odmah dao do znanja svima da ga Vejsil neće voziti 
jer je on „siledžija i sjebe svaki kombi“. 

Kad se licem okrene prema aeroklupskim garažama krajnja 
lijeva šupa je vlasnika, šutljivog crnomanjastog, penzionisanog maga-
cionera VS BiH čiji je stan u baraci prekoputa garaža. (Ne sjećam se 
ni imena ni prezimena.) „Fordaljka“ na čelu sa Borom ulazila je u fizi-
čki sukob sa šupom, ćoškom ako su ulazili prednjom stranom, a cije-
lom stranom ako su ulazili na „rikverc“. Uvijek bi završnica bila ver-
balni sukob Bore i magacionera. 
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Odreče se Boro „fordaljking“ volana, prepusti ga Slobi Ko-
sovcu, a ovaj Vojislavu Ciokoti. 

Cikota ostavi „Fordaljkin“ volan kako je napisao, o datumu 
ćemo se porazgovarati kad se uskoro sretnemo, a ja ga naslijedih. 

Moj cilj sjedenja za „Fordaljkin“ volan bio je jednostavan, iz-
bjeći pješačenje do aerodroma, preko Vraca, Nedžarića ili Ilidže. 
„Fordaljka“ na aerodrom, i ja sa njom. Ali, osim aerodroma, vozili 
smo se i na razne druge destinacije, trbuhom za kruhom. Za „Ključ“, 
„ŠIK“, „Tvornicu žice“,“Energoinvest“, „Unioninvest“ išli smo u Za-
vidoviće, Doboj, Banjaluku, Mostar i ko još pamti gdje sve. Da, i re-
dovno smo išli na servis u „Remontne zavode Hadžići“. E, tu smo če-
kali da se ohladi motor pa da se našteluju ventili, pa paljenje, pa zam-
jena ulja i filtera. Najviše me je nerviralo čekanje od 30 minuta do sata 
da se prekontroliše i dospe ulje u diferencijal. Kad su istekli obavezni 
servisi, prešli smo kod „Mutevelića“ na Alipašinu. Tu se nije čekalo na 
diferencijal. 

Nekako u to vrijeme pojavi se zazor u ležištima osovine „For-
daljkinog“ razvodnika paljenja. Išao razvodnik u Energoinvest na 
opravku, ali ništa. Ostalo isto, ako upali, dobro je. Ako ne, odvrtku u 
ruke, primakni platinsku dugmad osovini i drži palce da upali. 

Jedno jutro dođem na moj ne plaćeni redovni posao. Boro za 
čudo neobrijan, ni dobro jutro da kaže, nego sa vrata pita: „Imaš li 
pasoš“? Kažem da nemam. „Vadi“. Ja: „Dobro“. Boro: „Idemo u 
Prag“. Kako ćemo sa ovakvim razvodnikom, nije „Fordaljka“ za taj 
put. Boro: „Izdržaće, mora“. 

U „Energoinvestu“ Lukavici, umjesto u 12 sati, u jedan petak, 
utovarismo dva transformatora oko 20 sati. Ova dvojica putnika mo-
raju biti u Pragu u ponedjeljak u 7, na testiranju, da bi sa atestom veća 
isporuka istih krenula za Afriku. 

U subotu, u ranu zoru krenusmo. Vozim ja do Županje, pa 
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Boro do Maribora pa onda opet ja. Našu granicu prođosmo bez pro-
blema. Austrijski carinik pravi probleme. „Das is švajneraj“. Ja razu-
mijem, klimam glavom i pravim blago-teleći izraz lica. Gleda on pa-
pire, crta rukama pravugaonik i ponavlja: „Transport interepublika“. 
Ja klimam glavom i sležem ramenima. Donese Švabo kanapče, opasa 
putnike, stavi carinske plombe, sveza zadnja vrata i metnu plombu, 
udari muhurove na papire i pusti nas u Austriju. Kažem Bori da smo 
pobijedili. „Kako?“. Rekoh: „Pustio nas unutra morati će i van“. 

Vozim putem Grac, Leoben, Steyer. Poslije ovog Leobena 
stadosmo se uspinjati uz neka brda, poče i neka ledena kiša i zahladi. 
Sprijeda toplo a iza one rupe ozada puše hladno. Ledi se kiša na šofer-
šajbni, doduše samo po uglovima. Kod nas, toplo, rano proljeće. 
Ovde ledena kiša a i ljetne gume. Nekako se uspesmo na vrh a sa 
druge strane nizbrdica, prehlađena kiša, led na cesti i jak, leden, sje-
verni vjetar. Prva, i najsporije što se može. Ali ne ide ni tako. Jedva 
stanem uz desni kolobran, dole provalija. Povučem ručnu i držim no-
žnu kočnicu pritisnutu. „Fordaljku“ vjetar bočno izgura na polovinu 
ceste. Boro se dere: „Stani“. I ja se derem: „Stojim, ali neće“. Prvom, 
pa šta nam bog dadne. 

Stigosmo sretno u Steyer kod moje familije. Večerali, odspa-
vali, doručkovali i malo razgledali grad. Ručali, dahnuli dušom i 
prema planu krenuli za Beč, Bratislavu, Brno i Prag. Treba da smo oko 
ponoći na ČSSR granici. Na austrijskoj granici carinik mrk, nemilosr-
dan, samo kroz zube protiskuje: „Šajze, šajze“. Ovjeri nam papire i o-
dahnu kad mi odosmo. Sada je lako, mješavinu češko-slovačkog sam 
naučio pa barem to neće biti problem. 

Čehoslovački carinik je kratak, jasan i kategoričan. Moraju da 
dobiju faks od firme u koju vozimo transformatore da oni privremeno 
uvoze transformatore, da će ih izvesti i da je plaćeno osiguranje za to 
vrijeme. Pitam ga da li možemo ostati tu do sedam, do početka rad-
nog vremena. Nema zadržavanja na graničnom prelazu, morate se 
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vratiti nazad. Kaže Boro da je vidio pred austrijskom granicom gosti-
onu sa sobama za izdavanje pa da idemo tamo. 

Ugledao nas Švabo izdaleka da se vraćamo pa izletio iz kućare 
i naslonio se rukama na rampu. Ja lijevom nogom stao na „ničiju ze-
mlju“, desna u „Fordaljki“ a Švabo rukama odbijajući daje signale i 
dere se: „gevek“. Okrenemo se prema ČSSR i otprilike na pola puta 
stanemo. S desna duva premrzao vjetar i nosi suhi snijeg, čas spušta-
jući pahulje na smrznutu zemlju, a čas je dižući uvis. 

Ja šutim, pomalo cvokoćem, razmišljam o razvodniku, gle-
dam pokazivač goriva koji se opasno primakao crvenom i mislim o 
Bori i njegovom: „Puniti ćemo u Češkoj, jeftinije je“. 

Stigli smo u Prag na vrijeme, negdje oko jedan. Izvukoše iz 
„Fordaljke“ transformatore za sekundu. Mi krenusmo odmah za Bra-
tislavu. U Bratislavi prenoćismo kod moje familije a rano ujutro kre-
nusmo put Beča i Yuge. Do Beča vozim ja i po Beču 3, 4 sata. Nema 
izlaza za autoput i Zagreb, pa nema. Na koncu nam jedan pravi Bečlija 
reče: „Gerade aus, cvelf lampen links, nah ziben lampen rehc, gerade 
aus, autostrada nah Yugoslavia“ (izvinjavam se njemačkom pravo-
pisu). Bog mu svako dobro dao. Ja umoran, iznerviran, sjedoh desno 
a Boro vozi. Ja bih da zadrijemam al’ neće san na oči. U jednom po-
dugačkom, blago desnom tunelu, automobil sa prikolicom vozi 40. 
Boro ublijedio, brada mu se trese, neobrijane žuto-sijede dlačice se 
nakostriješile. Psuje. Ja mu kažem: „Pokaži ti njima kako se kod nas 
pretiče u tunelu“. Zvek treća, jebeš žmigavac, i sirena. Sviraju oni do-
lazeći nam u susret, sviraju oni iza nas a bome sviramo i mi. K’o 
svadba. Na prvom proširenju se zamijenismo. 

Guram ja do Slavonskog Broda. Već dobro omrklo. Zamije-
nismo se. Ja se naslonio na vrata i zaspao. Čujem škripu guma i letim 
negdje, letim. Dolazim sebi zguran ispred desnog sjedišta, na podu. 
Izvlačim se i izlazim napolje. Zaprežna kola ispred „Fordaljke“, ruda 
na sedamdeset centi od šoferšajbne, konji se povukli unazad koliko su 
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mogli a sitni kočijaš ih smiruje. Boro hoće da bije sitnog kočijaša što 
nema fenjer sa prednje strane a ovaj pokazuje kako ima po propisu sa 
zadnje. „Ajmo Boro, ajmo“. Jok, ne odustaje sve dok mu nisam rekao: 
„Šta ćeš ti na lijevoj strani“. Smiri se i ode pravo na desno. Vozim ja 
pa mu kažem: „Spavaš, spavaš, a?“ a on umorno odmahnu rukom i u 
slijedećih četrdeset sekundi bio je u carstvu snova. Stigosmo u Sara-
jevo u komadu, oko ponoći. 

U slijedećih desetak dana u Fordovoj prodavnici u bivšoj ulici 
„Đure Đakovića“ nađoh razvodnik isti „Fordaljkin“. Pitam prodavca 
da mi da da probam da ga ugradim a on meni da donesem virman pa 
onda da probam. Trk do Bore, trk do prodavnice i na licu mjesta po-
novi se „Fordaljka“ novim razvodnikom. Nije više kašljucn’o. 

Nisam nikom ispričao za kontrolu ulja u diferencijalu, mislio 
sam da je to normalno, a sada mi je žao i peče me savjest. 
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Gordana MagašGordana MagašGordana MagašGordana Magaš    

Do 15. januara 1949. godine živjeli smo na Bjelavama u domu 
za ratnu siročad čiji je upravnik bio moj otac. 15. januara on je umro 
a mi smo (kada, ne znam) iseljeni i preseljeni u Gajev trg br. 2. To je 
četvorospratna zgrada, kada pogledaš sa čela Markale, sa desne 
strane. Dole u prizemlju je bila prodavnica ženske konfekcije a na pr-
vom spratu smo bili mi. Prozor male sobe (5 × 6) gledao je u park i 
pravoslavnu crkvu. Drugi prozor male sobe gledao je na ulaz u Mar-
kale. Iz male sobe se dvokrilnim, velikim vratima ulazilo u veliku sobu 
(10 × 6). Prozori velike sobe gledali su u istočnu, bočnu stranu Mar-
kala. Iz velike sobe se izlazilo u hodnik, zajednički. Iz hodnika u kuhi-
nju i djevojačku sobu koja je imala i svoj posebni ulaz. Hodnikom se 
moglo i do zajedničkog kupatila sa velikom kadom i kotlom na lože-
nje. Oko kupatila i pranja hodnika su izbijale svađe. Drugi dio velikog 
četverosobnog stana pripadao je (mislim isto udovici) Magaški koja 
je imala kćerku (da li još nekog, ne znam) Gordanu. 

Ta zima 1952, posljednja u Gajevom trgu, bila je jako hladna. 
Ja bih se popeo na fotelju i gledao kroz prozor dnevni život pred Mar-
kalama. Uglavnom su ga činili furmani (nosači) koji su dugačkim ta-
ljigama sa dva velika točka iščekivali bilo kakvog mušteriju. Bili su tu 
i kočijaši sa zapregama. Uobičajeno je bilo da su zaprege sa dva konja 
ali je bilo i sa po jednim. Obožavao sam da gledam konje. One mirne 
sa zobnicama preko vrata kako pokorno stoje i žvaču. I one nervozne 
koji su grizli svoje partnerice u sužanjstvu. I one koji kao đaci nisu 
mogli mirno da stoje. Stalno bi pravili korak naprijed, korak nazad, a 
za sobom su cimali cijela kola. Bio sam svjedok, jednom kada je pa-
dala ledena kiša, i sav Gajev trg bio okovan ledom, smrti jednog od tih 
nemirnih. Okliznuo se na ledu i slomio nogu. Priskočili su kočijaši i 
zaklali ga. Ja sam se derao kao vo. 
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Na ćošku Markala, gdje je ulaz u muški WC, stajalo je bure, 
tako napravljeno da se na njegovoj gornjoj strani mogao paliti drveni 
ugalj. To su zvali mengele. Za mrzlih dana, furmani i kočijaši su palili 
ugalj, grijali prednji ili zadnji dio tijela i ruke. Ja sam odozgo vidio pla-
mičke i žar. To je bilo nešto fantastično. 

U desnom uglu male sobe bila je velika zidana kaljeva peć. 
Mama bi je punila i palila subotom i ona je držala vatru do iduće su-
bote. Ispred nje je bila velika, gvozdena, plitka tacna. 

Mama mi je dovela Gordanu da se igramo. Bila je oduševljena 
prizorom sa mog prozora. Ovo šta se vidjelo sa mog prozora sa njenih 
se nije moglo vidjeti. 

Začetak muškarčića, pun inicijative i nadmoćnosti, lopati-
com sam izvadio žar iz kaljeve peći i metnuo na gvozdenu tacnu. Gri-
jali smo ruke i uživali. Malo je gorila tkanina na ležaju pored, i velika 
dvokrilna vrata koja su nas dijelila od Magaševih. 

Kad je došla mama, skinula mi je pantalone i gaće i istukla me 
po golom dupetu. Gordana je pobjegla. 

A ja, ja se još uvijek stidim. 

Negdje iste godine, u proljeće ili jesen, prolomi se vriska i ku-
knjava iz susjednog stana. Mi, djeca, zanijemili a majka se skamenila. 
Ja sam znao da je u takvim olujnim situacijama najbolje biti daleko, 
skriven, i nikoga ne pitati ništa. Zavukao sam se pod šivaću mašinu i 
beskonačno okretao njeno pogonsko kolo. I osluškivao. Ulazna vrata 
često su mjaukala otvarajući se i zatvarajući, sa treskom. Onda su išla 
njihova kuhinjska kmekečući. Između, bilo je kuckanja potpetica ci-
pela a bilo je i par cokula čiji su ekseri grebali kameni pod i cvilili. Bilo 
je jecaja, povišenih tonova, kukanja, ridanja. Poslije dosta vremena iz-
vukao sam se iz skrovišta i počeo da se šunjam između bake i mame. 
Tako sam načuo da je poginuo stric ili ujak Gordane Magaš. Bio je 
vojni pilot u Rajlovcu. 
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Godinama poslije, raspitivao sam se za tu nesreću. Neki ljudi 
su je se sjetili, ali ime je iščezlo. Sa Rajlovačkog aerodroma se polijetalo 
u pravcu 150° prema zgradi HIK-a (hladnjača i klaonica) a onda se de-
snim zaokretima formirao školski krug i slijetalo iz pravca Semizovca. 
Jedanput, idući na kupnje na sastave Bosne i Željeznice, naišao sam na 
spomenik pilotu, slomljeno krilo. Da li je to taj spomenik, ne znam. 

Komšijama je dolazilo mnogo ljudi, dan ili dva. Mnogi su do-
lazili i iz udaljenih mjesta. Kod nas je te prve noći nastupilo stješnja-
vanje. Na spavanje kod nas došla je Gordana i još neko, i još neko. Ne 
sjećam se ko, ni kako smo spavali. 

Onda se sve smirilo i utihnulo u slijedećih par dana. Taj mir 
prekinuo je vrisak moje majke. „Stjenice!”. Ja sam bio na redu. Uzela 
me je u krilo i pregledala. Iza lijevog uha našla je jednu i zgnječila je 
između nokata palčeva. Ona koja nije dala ubijati muhe. Čini mi se da 
sam tada i jedino tada u njenim očima vidio i zadovoljstvo i mržnju. 
Ja sam si zamislio da su stjenice došle kroz ona vrata što sam ih ja za-
palio. Bilo od kuda da su došle u stanu je nastao lom. Sve se otkuha-
valo i sve se zaprašivalo DDT-jem. Bio je lom, nered, ratno stanje. 

Ja sam sjedio pod mašinom i beskonačno okretao pogonsko 
kolo. 

Godine ’80. ili kasnije, kolega, kapetan iz JAT-a i ja obilazili 
samo sarajevske kafiće. Popijemo po piće pa idemo dalje. I tako po 
cijeloj ravnoj Čaršiji. Na koncu ali ne i na kraju stigosmo do „Starog 
sata“. Uđemo, naručimo, popijemo pa opet. U jednom momentu on 
će: „Eno Magašice“. „Koga?“, rekoh. „Ma, Gordane Magaš“. Odoh da 
je upoznam. Priđem joj, izvinim se na smetnji, prilično pripit, i ispri-
čam joj da smo se kao djeca zajedno igrali. Ispričam joj i o paljenju 
vatre, mengela, samo sam preskočio skidanje gaća i stjenice. Odsluša 
ona mene, sjećam se. Odignorisa me. Ja: „Laku noć i dobru zabavu“. 

Mi krenusmo dalje, a moja djetinja druga osta u „Starom satu“. 
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GGGGore ore ore ore plavo, dole crnoplavo, dole crnoplavo, dole crnoplavo, dole crno    
(drž(drž(drž(drž’’’’    nebo, bog te jebo)nebo, bog te jebo)nebo, bog te jebo)nebo, bog te jebo)    

(Podnaslov ukraden iz uzrečice Capt. 
Inst. Chief pilot SE-210, Mije Mihalića ) 

 

Bilo je to u vrijeme onog dugog, sušnog, toplog ljeta, što se 
nekako proteglo i u ranu vrelu jesen. U ono vrijeme kada su renovirali 
neki od spratova zagrebačke Esplanade. Posade zgurali na najviši 
sprat, u mansarde, u sobičke, ne možeš se okrenuti. Dođosmo mi, nju-
jorška posada sa B-707, u rano popodne, DHC u Zagreb. Soba. Pro-
zor otvoren. Ni dašak da uđe. Plafon se usijao. Kao da držiš peglu iz-
nad glave. Razrjeđivači, razni – a najjače se osjeća nitro – štipaju za 
oči i ne daju disati. Brzo skinuh uniformu. Već me probija znoj, pa 
pod tuš. Dišem na usta. Disanje na nos izaziva kijavicu. Navukoh ko-
šulju i farmerke pa trk napolje. Kroz Pothodnik pa za tramvajskim ši-
nama. Ilicom, držeći se šina, ko zna dokle, i isto tako nazad, samo dru-
gom stranom. Ne poznajem Zagreb, pa su mi šine najpouzdaniji vo-
dič. Bilo je oko 23.00 kada se vratih u sobu. Vruće i smrad. Otvorim 
vrata za pedalj i postavim stolicu da se ne otvore širom. Mislim da će 
efekat dimnjaka izvući vrućinu i smrad. Ma vraga. Odozdo dolaze 
nove količine a i plafon još grije. Nalaktim se na prozor sa što više is-
turenom glavom pa dišem. Zadrijemam. Vratim se u krevet. Kišem, 
kašljem. Hajde na prozor. Pa sve do ujutro tako. Skupismo se u pre-
vozu. Dva kapetana, flajter i ja. Jedan krupan i debeo, a drugi sitan, 
izgužvan, mršav. Pitam flajtera, što će dva kapetana, a on meni: „Onaj 
sitni je instruktor“. Svi su razgovorljivi, ubi Bože. Onog krupnog 
znam iz viđenja, letio DC-9, a sitnog nisam nikad vidio. Na aerodrom, 
mi na vrijeme, a Boing po običaju kasni. Ne kasni on malo, nego stan-
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dardno, sat i po dva. Ručasmo u restoranu pristanišne zgrade. U bes-
prijekornom miru i tišini. Stiže i Boing. Ljepši dio posade veselo nat-
muren, kao da su i oni spavali u Esplanadi. Pustiše mene prvog u 
cockpit da izmanevrišem sa mojom torbetinom između flajterovog 
sjedišta i pijedestala. Bacih moju torbu na desno, a onaj krupni na li-
jevo sjedište. Izađosmo. Ostavismo prostor da flajter radi svoje rad-
nje. Onaj sitni se šćućurio u prvi red do prozora, sjedište preskok, pa 
krupni do prolaza. Ja u drugom redu do prolaza. Mir i tišina. Samo još 
stjuardese nešto uređuju po kabini. Flajter završi pretpoletni pregled 
pa nas pozva: „’Ajd, junaci, k oružju!“. Niko se ne nasmija. Ja prema 
težini napravih proračun brzina za polijetanje, pa pređosmo na kuca-
nje rutnih tačaka u INS37. Ja čitam, on kuca. On kuca i griješi. Da li ne 
čuje dobro, da li su mu predebeli prsti, da li prsti rade šta oni hoće, 
vrag bi ga znao. Na svaku tačku se vraćamo bar po dva puta. I znoji se, 
jako. Izdeverasmo to nekako. Uđoše putnici, upalismo motore pa za 
pistu 05. Postavismo se lijepo na sam početak pa punu snagu. Trčimo 
po pisti, a Boing može da trči jako dugo, k’o sipljiv konj. Dostigosmo 
brzinu odluke pa komandujem V1. Sklanja ruku sa gasa. Komandu-
jem Vr38. Podiže mu nos krupni na 16°. Pogledam brzinomjer, brzina 
pada. Ovo je škola sa DC-9. Boing se rotira na 13°. Ako se ne odlijepi 
nos se spušta (prema uputstvu) na 9° i čeka. Pa šta bude. Guram pal-
cem desne ruke i zaklanjajući tijelom, da ne vidi instruktor, palicu na-
prijed, na 9°. Odlijepismo se kada je nos već prekrio kraj piste. Znoji 
se on, a oznojih se i ja. 

Kako se odmakosmo od Zagreba, sve nam krenu nekako na-
bolje. I onih osam pozicija ukucavamo u INS sa jednom ili nijednom 
greškom. Kontrola preleta Atlantika, Shannon, daje nam različit plan 
preleta od onog koji smo mi imali pa i to na brzinu i tačno ukucavamo. 
Samo je New York loš. Ciklon pritisnuo sa zapada pa je baza oblaka 

                                                           
37 Inercijalni navigacijski sistem. 
38 Brzina za rotiranje aviona. 
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malo na 200 ft, a malo ispod. Ucrtavam pozicije u kartu, računam is-
pravke kursa i tako... Svake 20. i 40. minute slušam meteo izvještaj koji 
daje JFK39 na HF-u. Nikako, ni na bolje, ni na gore. Sve oko 200 ft. 
Malo sam se raskomotio, opustio. Uhodali se mi.  

Svi avioni imaju svoje mušice. Neki ne vole ovo, neki ono, 
neki su svojeglavi, neki inadžije. Boing voli da napusti zadatu visinu. 
Ne upozorava, samo tako krene pod autopilotom, sa dvadeset-trides’t 
feeta da penje ili se spušta. Kad tako krene podsjeti me na one konje 
upregnute u teretna kola, ispred Markala, koje sam gledao kao dijete. 
Ne mogu da stoje mirno. Korak naprijed, korak nazad. Samo da nisu 
na mjestu na kojem ih je gazda ostavio. I mi se polako penjemo. Već 
smo 350 ft od levela. Hvatam pogled krupnog i pokazujem mu očima 
na instrumentalnu tablu. Ništa. Onda šapćem: „Visina“, da ne čuje in-
struktor. Ništa. Onda glasnije: „Visina“, pa i neka čuje. Klima po-
tvrdno glavom. Nema reakcije. Okrećem točkiće autopilota i spuštam 
ga na zadani level. Kažem sebi, mnogo si se rano opustio. 

Flajter komunicira sa operativnim PAN-AM-a. „Očekujte 
zonu čekanja 30 do 40 minuta“. Prilazna kontrola JFK: „Canarsie, 
krug čekanja“. Izbrljasmo nekako tri i po holdinga. Iz onog pola zad-
njeg nas izvadi kursom da presiječemo localizer za RWY 12R40 i redu-
cira nam brzinu. Na localizer nikako. „Idemo lijevo deset stepeni. Ne 
toliki nagib. Nagib 10 stepeni. Nagib deset stepeni. Ne toliki. Idemo 
desno. Desno pet stepeni. Smanjite nagib. Smanjite nagib. Još malo 
desno. Idemo nazad. Pet stepeni nagib. Pet stepeni lijevo. Desno, li-
jevo“. Još kad se umiješa glide slope bilo je i: „Idemo gore, idemo dole 
lijevo, desno gore“. Umirismo se negdje na 1800 ft. Malo iznad glide 
slopa i pola dota desno od localizera. Prilazna JFK: „Odobren prilaz, 
javite tornju prolazak spoljnjeg markera“, i izdiktira radnu frekven-
ciju. Vraćam mikrofon. Ispade mi. Skotrlja se negdje meni pod noge. 

                                                           
39 Njujorški aerodrom Džon Ficdžerald Kenedi. 
40 Pista u kursu 120, desna. 



77 

 

Bacam pogled na instrumente. Sve je dobro. Postavljam frekvenciju 
na radio-stanicu da ne zaboravim. Pipam po podu. To traje. Izvlačim 
mikrofon za gajtan. Javljam se Tornju. Toranj: „Dozvola za slijetanje 
biće data u kratkom finalu“. 

Kako sam ja čuo, dva Boinga su kupljena od AIR INDIA-e, a 
dva od PIA-e, Pakistan International Airlines. Koji su koji bili i da li je 
ovo tačno, nisam siguran. Siguran sam da su dva i dva imala ugrađenu 
različitu instrumentaciju. Pa opet nisam siguran jesu li bili opremljeni 
instrumentima Sperry, Kolins, Bendix, King ili nekim drugim. Sigu-
ran sam da je avio-horizont41 na dva Boinga bio istovjetan sa onim na 
Caravelli. Provjereno kasnije, i DC-9 je imao sličan avio-horizont sa 
još nekim dodatnim cakicama. Na ova druga dva je avio-horizont bio 
na prvi pogled malo čudan. Središnja tačka je bila šuplja, kao kružnica 
i sa njom se moglo postaviti tačno onoliko stepeni koliko se htjelo po-
dići ili spustiti nos aviona. Silueta aviona je prikazana sa dva pravougla 
trouglića, čije su duže katete bile u ravni sa horizontom, kraće upra-
vno na njih a hipotenuze gradile obrnuti trougao. Bar je meni tako 
ličilo. Na to su dolazili trougli Flight direktora42 kada je on bio u-
ključen. Dva trougla su se dodirivala hipotenuzama i formirala pravo-
ugaonike kada je avion bio na idealnoj putanji. Ovaj avio-horizont za-
jedno sa Flight directorom radio je savršeno. Vodio je avion u nagib 
do 28° bez razlike koliko je bilo odstupanje od localizera. I ni makac 
preko toga. Na ona dva druga Boinga bila je i drugačija priča. Cara-
vellini instrumenti a i srce njeno. Silueta aviona je predstavljena ta-
čkom i horizontalnom linijom. Flight director je bio opremljen verti-
cal i horizontal barom43. Sa njima, Flight director je radio do udaljenja 

                                                           
41 Žiroskopski instrument koji liči na globus s tim što mu je gornja polulopta plava 

– nebo, a donja crna – zemlja. Služi da prikaže posadi položaj aviona u odnosu na 
zemlju kada su u oblacima. 

42 Uređaj koji vodi avion optimalno po visini i pravcu. 
43 Indikator, linija, traka. 
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od lacalizera od pola ili čak jednog dota44 isto kao i na onim sa pravu-
gaonikom. Naime, vodio je avion do 28° maksimalno. Ako se pređe 
tih pola ili jedan dot on je pokazivao da treba ići lijevo ili desno u za-
visnosti gdje je laocalizer i nije se obazirao na onih 28°. Stajao je ma-
ksimalno otklonjen u neku stranu bez obzira koji nagib imate i da li 
prekoračujete onih 28°. 

Pogledam moje instrumente. Moj avio-horizont se iskekečio. 
Tamo gdje treba da je plavo nebo, tamo je crna zemlja. 30° lijeve po-
lulopte zahvata crnilo. Kažem mu: „ I ti si sad morao da otkažeš“. Šta 
sad? Na centralnom instrumentalnom panelu ima i pomoćni avio-ho-
rizont. Gledam njega. On pokazuje istovjetno kao i moj. „Pa zar oba, 
majku vam...“ Mislim, a osjećam kako to radim presporo. Šta je ostalo. 
Još jedino kapetanov. Gledam njegov. Gore crno. Na leđima smo. Li-
jeva ruka gura snagu naprijed, to nisam ja, to je instinkt. Desna ruka 
okreće avion u lijevo i vuče palicu na sebe. Tandrče sitck shaker45. Sta-
ling46. Motori urlaju. Instruktor viče: „Šta radite vas dvojica“. Ispado-
smo u trenutku ispod oblaka, malo lijevo od piste i nešto niži. Završio 
sam kurs viših akrobacija prije dolaska u JAT. Niko nikad nije okre-
nuo na leđa avion, a da ne osjetim. Ovo je prvi i jedini put. 

Krupni će: „Mogu ja sada?“. „Neka“. Sletim i odvedem ga do 
parking pozicije. 

Prvi izađem iz cockpita. Nije u redu da prisustvujem priči. Na 
izlazu me pita stjuard: „Šta je to bilo“? Nabusito: „ Ništa nije bilo, šta 
će biti“. U prevozu tišina. Nit ko zbori, nit ko romori. Svako se svojim 
jadom zabrinuo. Podijeliše nam ključeve od soba. Svako u svoju će-
liju. Nema ništa ni od pića poslije slijetanja. Izgleda, nikom nije do 
toga. Ni meni. Ne radim to često, ali sam napunio kadu toplom vo-

                                                           
44 Dot – tačka. 
45 Upozorenje male brzine. 
46 Gubitak brzine. 
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dom. Gledam onaj whisky pa ga primaknem kadi. Onaj što sam na-
mijenio za poslije slijetanja. Nekakav umor mi se uvukao u cijelo tijelo 
pa računam da će to voda izvući. Nisam stigao na doručak. Ni na ru-
čak kod Teda. Tek navečer, kod Irca, na kiseli kupus i kranjske. 



80 

 

LLLLet za Lesteret za Lesteret za Lesteret za Lester    

Godine neke u sred ljetnje sezone dobih da letim za Lester 
negdje na zapadnoj obali Engleske. Rano jutarnji let. Polijetanje u 5. 
Dolazak na avion u 4 h. Sačekuje me dežurni inženjer Analize kva-
rova. Imaju problema sa točkom br. 1, već je tri gume poderao a ne 
mogu da otkriju zašto. Antiskid47 nešto brlja. Pa da budem oprezan. 

Let ide Beg – Pula prazan. Pula – Lekster pun, Lekster – Pula 
pun i mi ostajemo do sutra u Puli kada opet nešto radimo za Englesku. 
Na letu za Pulu otkazuje nam meteorološki radar. Javljam Analizi i 
kažem da ćemo let nastaviti pošto je cijela Evropa vedra i nema opas-
nosti od gradonosnih (Cb) oblaka. Kapetan to može da odluči. 

U Puli dolazi mehaničar, da ide sa nama pošto u Leksteru 
nema mehaničara, u odijelu i bijeloj košulji. Pitam ga, gdje ti je alat? 
Vadi olovku iz unutrašnjeg džepa i kaže „Evo ga“. Olovka je da pot-
piše knjigu međuletnog pregleda. Obično su se vozali sa nama, preg-
ledali ulje u motorima, uzeli dnevnicu i potpisali knjigu. Sad sam već 
popizdio. Kažem mu da utovari jedan nosni točak, jedan glavni, diza-
licu i kištru sa alatom ili nek se nosi, tražiću drugog. Vidim utovara 
gume a ponio je i radno odijelo i alat. Kaže nema u Puli dizalica. Pro-
vjeravam sa Analizom i stvarno nema. Nema objašnjenja što dizalica 
nije utovarena u Beogradu. Zaboravili. Jebi ga. 

Natovarili. Poletjeli. Let do Laxtera je na granici (endurance) 
izdržljivosti za DC-9 sa maksimalnom količinom goriva i traje oko 
3,20. U letu gledam prilazne karte, kartu piste. Kratka, samo 1800 m. 
Prilazimo. Sa jedne strane livade, a sa druge Atlantski okean. Sletim 
lijepo na sam početak piste. Englezi plješću. Nisam zakočio, nisam ni 

                                                           
47 Uređaj koji ne dozvoljava da se točak potpuno zaustavi – recimo, kad naiđe na 

led. 
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kočio, samo sam pipnuo kočnice, čujem je kako je pukla. Silazim sa 
piste. Frka. Vatrogasci u punom bojnom poretku. Četvora kola. Kon-
trola mi kaže da se zaustavim. Ja stajem. Vatrogasci nagrnuli sa svih 
strana na avion. Ja otvaram vrata, stepenište i izlazim. Dok su oni ras-
tezali crijeva ja sam već bio pod avionom i kod točkova. Pipam, a i 
znam da su hladni. Nije bilo kočenja pa tako ni pregrijavanja. Vatro-
gasci uporno hoće da ih prskaju prahom. Meni je to 2-3 sata kašnjenja 
dok se taj prah poslije opere. Jedva ih ubijedi’. Nazad u avion i odru-
lam do stajanke. Izlaze putnici i slikaju „događaj života“. Ne možeš ih 
odlijepiti od aviona. 

Dolaze dispečeri, operativni direktor aerodroma, njihovi me-
haničari. Tražim dizalicu. Imaju za male avione ali za DC-9 nemaju. 
Tu i slijeću samo mali avioni. To je jedna od bezbroj pista podignutih 
u II svjetskom ratu. Poslije su ih presvukli asfaltom i koriste ih za re-
gionalni saobraćaj. Na dosta takvih sam slijetao. Može da se zamijeni 
guma i bez dizalice, ali treba kosa ravan. Kako se kaže kosa ravan na 
engleskom, nemam pojma a nisam ni naučio. Kosa ravan je greda, za-
košena sa obje strane da se može točak popeti i sići sa nje. Nacrtam 
kosu ravan na zaglavku za sjedište. Sve delegacije su se razišle i osta-
vile nas na milost i nemilost. Ja javio Beogradu, oni Londonu, pa će 
nam iz Londona za 5-6 sati stići dizalica. A mene svrbi kupanje u Puli. 
Propade popodne. Aerodrom se umirio. Niti se što tiče, niti se što 
miče. Izađem iz aviona. Okolo kolica sa prtljagom novih putnika i tra-
ktorista. Ja onaj moj velelepni crtež pokažem njemu sa pitanjem, ima 
li gdje ovo. Yes, we have, we have48. Otkači traktor od prikolica i od-
juri. Čini mi se da nije prošlo tri minuta a eto ti njega. Vuče balvan. 
Sav sretan. Ja mu kažem da je on heroj dana. Pamtim još veselost nje-
govih očiju i naraslu visinu iako je bio sitan, bucmast i mali. U avion, 
dozvola za startovanje i pomjeranje aviona za metar. Moram sačekati 
vatrogasce. Dođoše. Upalismo. Popesmo se. Promijenismo gumu, 

                                                           
48 Da, imamo, imamo. 
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mehaničar i ja. Sada treba: kontrola, vatrogasci, ponovo startovati i 
spustiti avion sa kose ravni. Pun mi je, za današnji dan, vatrogasaca. 
Avion prazan, 28T, a i balvan, čini mi se malo je nakoso tamo gdje 
avion treba da siđe. Pošaljem coopilota da otkoči avion i da ga ponovo 
zakoči ako se skotrlja. Svi ostali, guraj. Povuci, potegni, iščupati se ne 
da. Jovo, nanovo, startujemo i silazimo sa balvana. Ulaze putnici. Do-
lazi preliminarni loched49. Prema dužini piste i temperaturi 34 °C i-
mamo 2,5 t viška putnika, robe i na to još količina goriva koja nam je 
potrebna prelazi za 2,4 T. Ukupno smo teži za 4,9 T. Komercijala koja 
prodaje letove nema tablice opterećenja koje izrađuje Tehnički biro 
za uslove na aerodromu i mogućnosti i težine polijetanja. Njima je cilj 
da prodaju a vi se poslije j...te kako znate. Mogu da skinem sav prtljag. 
Kako to da uradim ljudima koji idu na godišnji odmor. Slijedeći let 
dolazi ovde za petnaest dana, kada vraća ove putnike. Meškoljim se. 
Nisam često vukao Boga za bradu, držao sam se propisa k’o pijan 
plota. Dvije i po tone goriva ću skinuti. To gorivo spada u čeličnu re-
zervu. (10% od ukupno potrebne količine za let po ruti + let do alter-
nativnog aerodroma + 30’ čekanja na alternativnom aerodromu). 
Planirani alternativni je Split – daleko. Ja ću Rijeku – blizu. Let po ruti 
je sa leđnim vjetrom, neću potrošiti onih 10% nego ću i uštedjeti. Za 
čekanje nema. A dan je lijep. Nema razloga. Sa ovim težinama avion 
bi normalno poletio sa dva motora, međutim, ovi se proračuni rade 
za slučaj otkaza motora u kritičnoj fazi polijetanja, da ipak poleti. I-
demo sa 2,5 T viška i 2,4 T manjka goriva. Nije Bog cicija. Pustiće nas, 
samo ovaj put. 

Iako je red na coopilota, ja ću da letim. Polijetanje je kritično. 
Idemo na pistu, linija polijetanja. Pune kočnice. Maksimalna snaga. 

                                                           
49 Lista opterećenja aviona – raspored putnika i robe. 
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Provjera rada motora. Instrumenti. Sve uredu. Puštam kočnice. Br-
zina raste. 120 kts50, 130. Temperatura lijevog motora ide u žuto po-
lje. Zona opreznosti. 140 kts, sve brže ide ka crvenoj. Polako svlačim 
ručicu gasa lijevog motora ne bi li temperaturu zadržao u žutom. Us-
porava, ali ide u crveno. Brzina 142. Poredim preostalu količinu piste, 
skidam još malo gasa, ne smijem puno, nećemo poletjeti, tek da ne 
pređe mnogo u crveno. 146 kts, odljepljujemo se. Držim avion sa mi-
nimalnim penjanjem. Uvlačim točkove, odmah. Brzina, uvlačim flap-
sove na 200 ft51, 200 ft ispod minimalne dozvoljene. Nad morem smo. 
Nema veze. Ubrzavam. 210 kts. Uvlačim slotove (pretkrilca) u pra-
volinijskom letu. Avioni bolje penju i bolje se ponašaju kad imaju či-
sto krilo. Skidam snagu lijevom motoru toliko koliko moram da izađe 
iz žute zone. Brzina raste 250, 260 kts i okrećemo se u kurs prema 
Puli. Penjemo. Dostižemo krstareću visinu od 33000 ft. Svu naviga-
ciju radim normalno, kontrolišem sve instrumente, a pažnja se zadr-
žava najviše na temperaturi lijevog motora. Javim Beogradu, Analizi 
kvarova, šta se odigralo. Savjetuju mi da dođem u Beograd. Beograd 
dao 2/8 (cijelo nebo 8/8) Cb (cumulonimbusa) u prognozi. Kud ću 
u Beograd, ne radi mi radar, a i goriva tek toliko da dobacim do Pule. 

Prođosmo Englesku, kanal La Manshe, Francusku i uhvati-
smo se Švicarske. Temperatura lijevog motora šuti u dozvoljenim gra-
nicama. Sada smo već skoro kod kuće. Prolazimo Zurich. Uđosmo u 
neku visoku oblačnost. Kao da me grom pogodi. Desni motor, indi-
kator snage motora pade za 20%. Skidam mu gas, hoće, sluša. Doda-
jem mu gas, hoće, ali neće da nadoknadi ovih 20% što je izgubio. Ka-
žem sebi, e majstore sada smo već u govnima. Gledam u motore k’o 
miš. Kobasica, slanina, kobasica, slanina. Javim Analizi. Klagenfurt, 
Zagreb, Split, Rijeka. Dohvatismo se Pule. Sletjesmo ga u komadu. 
Rekoh Hu, pa tako tri puta. Ne lezi vraže. Sačeka nas telex Analize 

                                                           
50 Knots – nautička milja na sat. 
51 Stopa, 1 ft = 33 cm. 
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kvarova. Da tehnika zamijeni instrumente lijevog i desnog motora pa 
da se izvrši proba motora. STW i STD odoše u baštu aerodroma Pula 
na ručak a mi džodžimo u avionu da zamjene instrumente. 

Sunce zašlo na pola morskog horizonta. Davno je bilo 3 h kad 
sam ja ustao. Dan, ljetni, opružio se u duljinu. Osjećam se umorno i 
fizički i psihički. Nervozan sam. Gladan. Pije mi se pivo. Zamijeniše 
instrumente. Idemo. Kontrola , vatrogasci. Ide desni, ide lijevi. Radim 
sam, napamet, poslije startovanja check liste. Coopilot nezaintereso-
vano gleda u daljinu. Komandujem, slat extend, flaps 15°. Uradi to. 
Neću cijelu taxi check listu. Ne idemo na let. Samo da izađu flapsovi 
da zaštite motore od kamenčića ili otpalih zavrtnjeva. Mehaničar, o-
naj isti, smjestio se na sjedište, pomoćno, između nas. Izađosmo na 
početak piste. Zakočim, povučem parkirnu kočnicu. Hajdemo sada. 
Gas na maksimum, lagano. Dreče motori iz repa, prazan avion i vrata 
otvorena. Temperature stoje zakucano na dozvoljenim vrijednostima 
od 540 °C. Isto kao i u Lesteru. Mehaničar: „Jesam li rekao da nije, da 
to ne može biti“. Udario bi’ ga al’ nije mi pri ruci, iza leđa mi je. Vičem 
da nadglasam buku motora: „Gledaj“. Otkočim avion. Sva trojica ble-
jimo u indikator temperature lijevog motora. Ide lagano u žuto pa sve 
brže po crvenom. Prenu me TIŠINA. Pogledam van. Avion u zraku. 
Poletio. Naviko tako. Visoko podignutog nosa, sa malo brzine, klati 
se sa krila na krilo (avioni ne vole, a i ne mogu da lete sa nedovoljnom 
brzinom). Uhvatih se komandi, nos dole pod punom snagom, nos 
gore, snaga dole. Dohvatismo zemlju. Vazdušne kočnice, reverse52 i 
pažljivo kočnice točkova. Stadosmo na pola piste. Kontrolor pita da li 
je ovo prekinuto polijetanje. Jeste. – Nikad viđeno. „Ni ja“, rekoh. 
Parkirasmo. Kažem mehaničaru: „Sad piši Analizi šta si vidio“ i razi-
đosmo se bez pozdrava. Pogledam moje ruke, tresu se. Onaj dio po-
sade koji je ručao, i prevoz, ucrvali se čekajući nas. Pitam coopilota 

                                                           
52 Snaga motora unazad. 



85 

 

hoćemo li da ručamo. On neće. Imao je neki susret zakazan. Otpre-
mih njih četvero u hotel. Ja večerah i popih tri velike krigle piva. O-
mađija me. Taxi. Vozim se ka hotelu. Mislim, danas si povukao tri 
puta Boga za bradu. 

Al’ sutra je novi dan... 

P.S. Desni su popravili u Puli a lijevi zamijenili. 
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MMMMali prstali prstali prstali prst    

Tebe se sjećam. Ti, ti. Tebi govorim. Ti desni. Ti si bio vese-
ljak. Sa svakom čašom i ti si se šepurio. Dok su ovi drugi uz pomoć 
palca dizali čaše, ti si se isticao. Ljenstvovao. Izmicao se u stranu. Od-
vajao se od sabraće i kao dirigent palicom dodavao tuš na pripitu bes-
jedu. Pravio si se važan. Kakva korist od tebe? Priznajem, jesi ponekad 
i počešao uho, a i nos. Ne mogu ti to uzeti u obzir. To je tek tako, 
usputno. Ma jesi, kad se sjeklo meso, pomagao si ovom do tebe da 
drži nož. I viljušku. I kašiku. I sa onim kineskim štapićima si pomagao. 
Onako ovlaš tek da te društvo ne odbaci. I ključeve si držao? Ma jesi 
baš? 12-13, 15-17 i 32-34. Kada smo land-rovera popravljali, i yuga, i 
fiću? Ma hajde, nešto se ne sjećam. Može biti. I švedska kliješta si dr-
žao? Kada to? Kada smo pravili vodovod. Svašta. I sajlu si držao kad 
smo kanalizaciju čistili? De sad. Kakva je pomoć bila od tebe? Mala, 
ali ipak. Hoblovao parket? Gurao mašinu? Ma idi. Krečio si? Brusio i 
lakirao vrata i prozore? Peglao? Kuhao? Sjekao luk? Ma, jašta si. Do-
bro, neka si. A što me sada zezaš? Kako te zezam? Sve moram da se 
vraćam i ispravljam tvoje greške. Koje greške? Ja ti kažem napiši Č, a 
ti napišeš Ć, ja kažem napiši Ć, a ti napišeš Ž. Ja kažem napiši Š, a ti 
napišeš Đ. Ima li to smisla? Izvini, ne čujem više dobro, a i memorija 
me izdala. To što ne čuješ, dobro, to je u redu. Svega se sjećaš, a izdala 
te memorija? E, hajde sad malo o tome. Vidiš, ti nešto kažeš, ja te 
slabo čujem, i dok krenem da uradim to, ja zaboravim šta sam čuo. 
Onda pritisnem ono slovo koje mislim da treba ili koje mi je najbliže. 
Nisam ti ja više za ove pametne poslove. Mogu još da fizikališem, 
malo da pripomognem ostalim, ali ovo nije više za mene. 

A ti lijevi, šta se smijuljiš? Misliš ti si bolji? Što ne kucaš slovo 
A kada ti se kaže. Kada čitam što sam napisao, nigdje slova A. Šta je 
to? Nemam snage. Čega nemaš? Snage. Kako nemaš snage? Ne znam. 
Nemaš snage da pritisneš A na kompjuteru? Nemam. Imao si snage 
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da na onoj, ratno-dopisničkoj Remingtonki iz 1879. što je dizala va-
ljak na tri nivoa, dok si išao u gimnaziju pišeš sastave, priče, pjesmice. 
Imao si, ha? Imao. Pa šta je sad? Ne znam. Ne ličim na sebe iz tog 
doba. Ni ne ličiš. Sav si se smežurao. Bogati, sjećaš li se kako si me 
opekao. Ne. Kako? Ne sjećaš se kad si na Karaveli vadio izgorjele osi-
gurače? Palcu si postavio salvete. Kažiprstu ništa, pa kada se pregrijao, 
brzo si ga povukao, a poturio mene. Petnaest dana sam nosio plik i 
boljelo me. A kada si me izvrnuo na skijanju pa nosao u longeti? To je 
baš boljelo. Radio sam i ja. Sve što su dešnjaci htjeli da poprave, mi 
ljevaci smo morali da držimo. Kada smo sprovodili struju, ja sam dr-
žao žice, a susjedi su zavrtali zavrtnje. Je li tako bilo? Tako je. I prašinu 
sam brisao. Prao tvoje prljave čarape. Prao ti leđa. Prao noge. Prao 
glavu. Sve sam radio. Nosio cvijeće ubrano u tvojoj bašti, iza leđa, stid 
te bilo, onoj visokoj djevojci na sastanak. Penjao sam te po onoj staroj 
trešnji. Brao ti one najcrvenije, skoro crne. I na kajsiju. I šljive sam ti 
brao. Jagode sam ti brao. Dok je desna otkidala peteljku ja sam ti ih 
stavljao u usta. Bilo, bilo je tako. Šta ti je sad? Što nemaš snage? Je l’ 
te ne hranim dovoljno? Ma, hraniš. Nije to. Nešto nam krade onaj 
najbolji dio. Vidiš i neke smeđe fleke iskočile po meni. I koža mi se 
zborala, sva suha, k’o stare cipele. Ma nije to ništa. To je tek početak 
starosti. 
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Maj Maj Maj Maj ’’’’73.73.73.73.    

Ja na obuci za Caravellu. Sletimo u Rim i ostajemo na spava-
nju u Lidu de Ostia. 

Pijem konjak sa Mićom (instruktor Flight enginera) za šan-
kom pored recepcije. 

Kaže Mića: 

– Sada će posada Etiopije Air-Linesa. 

– I? - kažem. 

– Hajde da im se udvaramo. 

– Ne mogu ja, bolan, Mićo. Ne znam talijanski, francuski, en-
gleski, a ni etiopski. 

– Nema problema to, samo ti gledaj mene. 

Dođe Etiopija. Cure, jedna ljepša od druge. Prijaviše se, uzeše 
ključeve. 

Mićo zauzeo busiju kod polukružnog stepeništa što vodi 
prema sobama. Ja platih. 

Gledam, uhvatio jednu za ruku i vuče je zajedno sa koferom 
u svoju sobu, a ne govori ništa, ni talijanski, ni francuski, ni engleski, a 
ni etiopski. 

Ja pobjegoh van. 

Dvadesetak godina kasnije, Adis-Abeba. Hodamo nas dvo-
jica gradom i pričamo. Prepozna nas neki Srbin – da nas vodi na piće, 
i bog! Popismo 2-3 piva. Sad će nam on pokazati grad. Živi tu već 14 
godina. 
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– Žene su ovde tako dobre. Pitome. Najviše vole kad ih uhva-
tiš za dupe ili sisu. 

Ja gledam mrke Etiopljane, samo što im se u onim nošnjama 
handžari ne vide, a pitam se kako uspjesmo naletjeti na ovu budalu. 

Uhvati on jednu za dupe. Ja gledam kako će ga razvaliti ili po-
četi vrištati. Ona se okrenu i smijulji se. Pa drugu, pa treću, redom. 
Sve iste reakcije. Mislim i onda, a i sada, nije onaj Mićo bio baš blesav. 

Ne sjećam se kako se rastadosmo od ludog Srbina. 
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Maša DragutinovićMaša DragutinovićMaša DragutinovićMaša Dragutinović    

Nekada, postojala je JAT-ova linija Beograd – Zagreb – Lyon 
v.v. Mislim da je išla dva puta sedmično. Nju je držala Caravella i ja 
sam je letio često. Čak mi je na jednom letu pobjeglo 5-6 kilograma 
živih žaba iz bagažnika 5 i 6 koji su bili smješteni na kraju putničke 
kabine i iza toaleta. Morao sam da lovim žabe podvlačeći se pod put-
nička sjedišta. Žene su dizale noge i vrištale. Onda su ukinuli Cara-
vellu, Lyon i generalnog direktora, Krunoslava Vidovića. 

Mnogo kasnije, kao kopilot na DC-9, letio sam neki čarter za 
Lyon sa kapetanom Mašom Dragutinovićem. Let je dug pa smo malo 
i pričali. Kada sam mu u priči pomenuo da sam rođen u Sarajevu, reče 
mi da je on u Sarajevu na Aerodromu Rajlovac 5. ili 6. aprila 1941. 
godine (nisam najsigurniji da li je 5. ili 6.) diplomirao i postao potpo-
ručnik, pilot-lovac, Kraljevskog ratnog vazduhoplovstva. Maša je letio 
za Lyon a ja nazad. Nedugo po polijetanju, kaže mi Maša: „Rođenko, 
pusti ti tu tvoju navigaciju, to ti je kurs 137°, pravo za Beograd.“ Svi su 
mu bili „Rođenko“. Ne vjerujem da nije pamtio imena. Nije nosio pi-
lotsku torbu sa knjižurinama i drugim potrepštinama. Samo malu, ru-
čnu torbicu i plavu vjetrovku. Sve ostalo je imao u glavi. Sve aerod-
rome, sve kurseve, sve frekvencije. I sve to bez greške. Kružile su i a-
negdote o njemu. Jednoj sam prisustvovao u staroj Letačkoj opera-
tivi. Došao Maša na let. Avion kasni sa linije. Maša odlučio da opere 
auto. Oprao auto pa smislio da je došao sa leta. Sjeo u auto i otišao 
kući. Avion došao, a Maše nigdje. Frka u letačkoj. Druga. Vraćao se 
Maša kući sa aerodroma pa sletio kolima u jarak pored puta. Pitali ga 
kako mu se to desilo. On kaže da mu je ispala cigareta pa se sagnuo da 
je traži, a mislio je da je auto-pilot uključen pa zvrc u jarak. A pušio je 
pušio i tresao pepeo oko sebe i po sebi. Ja sam probao da ga sustignem 
ali nisam uspio. 
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Već sam debelo bio kapetan bez ograničenja na DC-9. Ispla-
niraše me da letim sa Mašom Beograd – Zagreb – Milano v.v. Maša 
će da leti za Milano, a ja nazad. U Beogradu, već u rulanju za polijeta-
nje, Maša lijevom rukom vadi osigurač za upozorenje na preveliku br-
zinu (over speed warning). Ne mora ni da se okrene da gleda koji o-
sigurač da izvuče. Ruka to sama od sebe. Već navikla. Zagreb. Proce-
dura: Pičing down. Brzine na pretek i preko svih normi. Ali barem po-
lovina evropskih kontrolora znaju Mašu i za njegovu proceduru još sa 
DC-3. Milano i procedura je ista. Maša premjesti svoju torbicu, a ja 
prevukoh moju torbetinu na lijevo sjedište. 

Dođosmo u Zagreb. Šta sam ja krivo izračunao, ne znam. Ali 
visok, visok, do zla boga visok. Moram i ja onaj famozni osigurač da 
iščupam. Brzina svira a procedura je pičing down. Nemam hrabrosti 
da okrenem glavu i pogledam reakcije na Mašinom licu. Gledam 
pravo, a krajičkom oka vidim Mašu. Ni ne buni se. Sletim u Zagreb, 
ljut na sebe. Mislim, sve si majstore ukakio. Rulam isto onako brzo 
kao i Maša. 

Na pola rulanja, Maša će: „Rođenko, pičim ga ja, al’ pičiš ga i 
ti.“ 

U Beogradu sam se malo popravio, ne skroz.  



92 

 

NNNNacionalnostacionalnostacionalnostacionalnost    

Moja majka je bila jedna od ljepših žena Sarajeva između dva 
rata, a i poslije Drugog. Samo je očajna bila što joj je stopalo 42 i šaka 
starijeg, narađenog kopača uglja. 

Ja sam završio 13. Osnovnu školu kod Suphije Imamović, kao 
njena prva generacija, pod rukovodstvom direktora Dragomira Zu-
rovca. Osnovna škola je bila smještena u preuzetom mejtefu hrasni-
čke džamije. Imala je čet’ri istovjetna razreda, dva u prizemlju i dva na 
spratu. Još jedan, nešto manji, u prizemlju. U podrumu su bile pros-
trane zatvorske ćelije sa horizontalnim rešetkama u nivou asfaltiranog 
dvorišta. Namjenski su služile za ubacivanje uglja, a u moje đačko 
doba kao rešet. 

Za vrijeme II svjetskog rata, Gestapo ga je koristio za smještaj 
sarajevskih ilegalaca, a poslije, KNOJ za zarobljenike. Moja majka po-
red upozorenja i po cijenu života, kroz rešetke je ubacivala vekne 
hljeba, i jednima i drugima. 

Peti razred sam započeo u novoizgrađenoj školi „Ivan Goran 
Kovačić“. Došao sam kao odličan đak. Na prvom času neka od nasta-
vnica je prozivala i pitala đaka šta je po nacionalnosti. Ovaj je bio Hr-
vat, onaj Srbin, treći neopredijeljen. Kada je došla do mene rekao sam 
da ne znam. Tada me je još bilo stid ne znati. Cijeli razred se groho-
tom smijao, a mene je bilo sramota, jako. 

Došao sam kući i pitao: 

– Mama, šta sam ja? 

– Dijete. 

– Ma, šta sam po nacionalnosti? 
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– E, ovo si, - i raspali mi šamarčinu onom svojom teškom ru-
kom, da sam se zateturao. 

I sada, kada se sjetim, krenu mi suze. Za života i dok živim, 
nikad mi neće više pasti na pamet da pitam za nacionalnost. 
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Nova godinaNova godinaNova godinaNova godina    

Dva JAT-ova kapetana, dva brata, slavila drugi dan Nove go-
dine, tu negdje oko Novog Sada. Na povratku ih zaustavi narodna mi-
licija. Fin, mlad, obrazovan, milicionar učtivo upita vozača: 

– Dobro veče, imate li vi vozačku dozvolu? 

– Dobro veče, imamo, evo izvolite. 

– Imate li saobraćajnu dozvolu? 

– Imamo, izvolite. 

– Imate li rezervne sijalice? 

– Imamo, evo. 

– Imate li prvu pomoć? 

– Imamo. 

– Imate li sigurnosni trokut? 

– Imamo, evo ga. 

– Imate li lance, zimsku opremu? 

– Imamo, evo ovdje je. 

– A imate li Vi, druže, koji vinjačić? 

– Mi druže kad vozimo, mi sve imamo. 
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OOOOsijeksijeksijeksijek    IIII    

Ta zima dođe nekako rano. Poče u prvoj polovini oktobra. 
Prvo prosu par bokala kiše pa to razduva košava. Onda nekoliko mra-
zovitih dana. Isuši se zemlja pa se seljaci žale da ne može da se ore i da 
će jesenja sjetva da kasni. Novembar kao prekopiran. Malo hladnije. 
Valjaju se sa zapada crni, teški oblaci, ali od padavina ništa. E, u de-
cembru krenu. Lije, pa ne prestaje. Sve ono što je štedjela jesenas, 
sada prosipa nemilice. Sipa kao da će potop. Rijeke nabujale, a ima i 
poplava. Polovinom mjeseca stade. Krenu košava. Lagano, kao da se 
šali. Krenu i temperatura na dole, –6°, pa –8° i onda sleti na –12°. A 
košava ubrzava. Tutnji. Noću napravi sviralu na ćošku zgrade pa svira 
neku svoju, dugačku i tugaljivu serenadu. Brojim, kako su nas učili, 3, 
5, 7, dana duva košava. Onda sam prestao. Ova nikad neće prestati da 
duva. Stade, dan ili dva pred Novu godinu. 1. januar svanu vedar, 
nema oblačka. Tišina. Ni daška vjetra. Samo se temperatura strmog-
lavila na –18°. 

Dan pred Badnje veče sletjela temperatura na –25°, a noću 
gura i na –28 °C. Mi odnekud doletjeli u Zagreb pa još treba da odle-
timo do Osijeka, tu noćimo, i za Badnje veče letimo samo Osijek – 
Beograd, rano ujutro. Još nije postojala linija fronta Virovitica – Kar-
lobag, ali je postojala meteorološka, zapadnog, toplog fronta, koja je 
dogurala otprilike do Bjelovar – Sisak – Cazin. Pada kiša, te se negdje 
na pola puta do zemlje premrzne, a onda, gdje god udari, iz tečnog 
prelazi u čvrsto stanje. U crni, kompaktni led. Zagrepčani znali za ja-
dac, pa nemilosrdno posipaju pistu, rulne staze, stajanku ureom. Ko-
čenje 3, 3, 3. Idemo. Mikeli i ja, i ostali. Primismo ona dva putnika za 
Osijek. Priključiše nam agregat, a mi ugasismo APU. Zatvorena sva 
vrata. Poče odleđivanje. I traje li traje. Javi se interfonom zemaljski 
mehaničar (jedan fini čova, ja ga zvao Žućo i nikad mu nisam saznao 
ime): 
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– Gotovo kapetane! 

– Idemo!  

– I požurite, ledi se k’o blesavo.  

Požurismo. Stigosmo u Osijek za tili čas. Osijek: vedro, tiho, 
–28 °C. Izađosmo zajedno sa ona dva putnika. Kažem mehaničarima 
i „aerodromcima“ da ugriju hilfrost za sutra ujutro, i da se premrzla 
kiša valja od Zagreba. Odgovor je: „Naravno.“ Odosmo na spavanje.
 Jutro. Malo plavičaste svjetlosti na Istoku. Suncu se ne izlazi 
na ovu hladnoću. Cvokoćemo u autobusu. Stajanka ogrebana čelič-
nim četkama pa zasuta ureom. Valjda je i pista? Prikolica vatrogasnog 
land-rovera sa ugrijanim hilfrostom53. Pored nje kamion za odleđiva-
nje sa 6-8 tona. Avion, sve gornje površine prekrivene tamnim ledom 
od oko 25 mm. Računam, ima barem 2,5 t leda na avionu. Pitam: 

– Sve spremno?  

– Spremno. 

Uđe onih 12 putnika za Beograd i zatvorismo vrata. Započe 
odleđivanje. Dođoše i do naših vjetrobrana. Sapraše, od hilfrosta, vre-
lom vodom stakla. Javi se mehaničar interfonom: 

– Gotovo je, možete tražiti dozvolu. 

Kažem Mikeliju:  

– Nešto ga ovi brzo spičkaše.  

Mikeli: 

– Nov aerodrom, nova tehnika, ide to... Traži. 

Dobismo dozvolu. 

Neki mi se đavo uselio u glavu pa mi ne da mira. „Ide desni“. 

                                                           
53 Sredstvo za skidanje i zaštitu od leda. 
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Pritisnem starter i čuje se njegov huk. Bljesnu mi. Provjeri. Puštam 
starter. Odvezujem se. Mikeli me začuđeno gleda. Otvaram vrata 
cockpita. Stevke me zblanuto gledaju. „Skinite slide, otvorite prednja 
i spustite stepenište.“ Sa pola stepeništa vidim lijevo krilo ¾ u ledu. 
Silazim. Trup nije ni pipnut. Što je palo na njega tu je i ostalo. Rep 
isto tako. Desno krilo nalik lijevom. Pitam mehaničara: 

– Šta je ovo? 

– Nema više hilfrosta. 

– Kamion? 

– Nije ugrijan, treba mu tri četiri sata. 

– Ugrijte! Uspijem da protisnem kroz stisnuto grlo, a crne mi 
tačkice pred očima. 

Dolazi direktor Aerodroma sa riječima: „Šta vi izvoljevate?“ 
Na sopstveno čuđenje mirnim glasom ga pitam: „Hoćete li da zovem 
javnog tužioca, istražnu komisiju, novinare, fotografe?“ Odlazi poku-
njeno. 

U Beograd stižemo oko tri popodne. Na stepeništu Letačke 
me sačekuje Šaban. Moram hitno da se javim direktoru, Francu Pin-
taru. Znamo se još sa Caravelle. Bio mi instruktor. Ulazim u kancela-
riju, a on će sa vrata:  

– Jučer si postao kapet... i ne dovrši. Poslije sam razmišljao, 
mora da sam imao zvjersko-krvoločni pogled i izraz lica. Uspjeh da 
kroz stisnuto grlo i zube protisnem:    

– Bilo je dvije tone leda.  

– Izvini... 

Izađoh i odoh. Ne u stan. Nisam mogao da dijelim sa porodi-
com naboj koji sam nosio u sebi. Odoh u selo gdje sam gradio kuću. 
Da nešto premjerim, zapišem, skiciram i da se izduvam. Stigoh i kod 
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komšije na Badnje veče. Stigoh i da popijem, dobro. Stiže u selo, na 
cestu, autoput, ona premrznuta kiša. Stigoh i da razbijem osobno auto 
i rođenu mi ključnu kost. Ko ne izgubi na mostu, izgubi na drumu. 
Sjedim u stanu. Pijem kafu i gledam TV dnevnik. Pao „Amerikanac“ 
u Potomak. Svako ima svoj Potomak.  
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OOOOsijeksijeksijeksijek    IIIIIIII    

Nekako bi’ ja ovo zgur’o u onu istu smrznutu i ledenu godinu. 
Ali ne ide. Onda sam bio kapetan, sada sam „vrlo važan“ instruktor. 
Mislim da je to bilo za školski, zimski raspust neke druge godine. U-
veli su nedjeljom liniju Zagreb – Osijek – Dubrovnik – Osijek – Beo-
grad. Ide nešto iza 22.00 h. Nemam drugog pilota na obuci, samo na 
kapetanskoj. 

Na kapetanskoj obuci momčina, više mlađa po godinama 
nego po stažu od mene. Niži za pola glave od mene, crne, kovrdžave 
kose. Na prijatnom, ljepuškastom licu, dva crna vraga od očiju. On 
šarlatan, spreman uvijek na šalu, zezalicu, podvalu. Sve u cilju smi-
jeha. U poslu ozbiljan. Čak sitničav. Supruga mu STW, pa je prema 
njima naročito strog. 

Sa Sibira na Balkan prodro neki hladni talas. Suho, a hladno. 
Tiho. Srce puca od minusa. Preko dana i nekako, ako si na suncu. Ve-
dro, pa grije. Čim zađe ne valja. Ode termometar nizbrdo pa gura do 
–28 °C, a zna i prebaciti. 

U Zagrebu samo nas još da isprate, pa su voljno, mogu da za-
ključaju dućan. Pokupismo ono pet-šest putnika pa u Osijek. U Osi-
jeku, na moje iznenađenje, sedamdesetak putnika, što odraslih, što 
djece. Ukrcasmo putnike i prtljag. Nema potrebe za prskanjem avi-
ona. Vazduh suh, suh. Nema ni oblaka. Nema ni inja. 

Pitomac leti, komanduje, vodi avion besprijekorno. Popeli na 
35000 ft. Ja se opustio pa uživam u zvjezdanom nebu. I ugrijali smo 
dobro avion, pa je prijatna ova tišina i mir. Nebo mirno k’o ulje. Dala 
nam kontrola Beograd kurs direktno na Dubrovnik. Autopilot ne 
mrda komandama. Savršenstvo od leta. Idemo dole. 6000 ft. Pa 
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DRK54 na 4000 ft. Proceduralni zaokret, i tu smo. Idu otpori. Slats, 
flaps. Flaps 50°. Pitomac će mi, hladno, mirno: „Ne mogu da držim 
avion, uzmi komande.“ „Nemoj! Ostavi. Neću ni ja.“ 

Znam za jadac. Ovako me je zezao i Pero Semiz. U trenu mi 
proleti sve kroz glavu. Pero je pripadao onoj boemskoj, high society 
beogradskoj sredini, a ja dođoš, iz mahale. Nismo se mirisali nešto 
kad nas sastaviše u posadu na jedno tri-čet’ri mjeseca, njega kao mla-
đeg, a mene kao starijeg kapetana. E, onda nas spojiše neke gadne sa-
rajevske jugovine, dubrovačke i riječke bure, pa i kafane. On mene 
prozva „bate“, a i ja njega zvah bate. Uglavnom je letio on. A letio je, i 
ptice bi mogle učiti od njega. Idemo za Frankfurt. Ja držim vezu. Pero 
leti. Pista 25R. Već smo u ILS-u.  

– Oduzela mi se lijeva ruka, uzmi komande. 

– Bate, ne zezaj.  

– Stvarno je, uzmi! 

Uzmem, sletim. Odosmo na stajanku. Kako ti je? „Mnogo bo-
lje, trne mi još ruka. Leti ti nazad, ja ću da odmaram“. Kontam, negdje 
jučer zaglavio pa su ovo posljedice. Odletim ja nazad. I danas me peče 
duša što ne prijavih nekom, možda bi moj brat bio živ i danas. Al’ gdje 
ćeš na brata dići ruku. 

Pogledam pitomca. Sav se nekako zgrčio, skupio, napeo. Ok-
renu malo glavu prema meni i na sekund me pogleda. Vidim, nema 
osmjeha u onim crnim očima. Metnem lagano noge na komande i de-
snu ruku. „My controls!“55 Data puna lijeva noga. Svi instrumenti pod 
konac. Nema klizanja. Prelijećemo Cavtat. Sletimo. Pitam, „Kada je 
ovo počelo da se dešava sa nogom?“ „Poslije izvlačenja flapsa 50°.“ 
Ratujemo sa mehaničarima i Analizom kvarova. Izvlačimo – uvlačimo 

                                                           
54 radio-far Dubrovnik. 
55 Preuzimam upravljanje avionom. 
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flapsove više puta, kormilo pravca ostaje gdje treba, u sredini. Analiza 
kaže da postoji „ventil za preraspodjelu hidrauličnog pritiska“ i da radi 
normalno. Mehaničari kažu da je sve ispravno. Analiza isto. Nema o-
nog mog inženjera s kojim bih se pošteno mogao raspraviti. Ja nekom 
u Analizi: „Ovako ne možemo letiti.“ Analiza: „Avion ispravan, knjiga 
potpisana. Sve posljedice na vama“. Pitomac neće da leti ni sa lijevog 
ni sa desnog sjedišta. Ja moram, a gdje će naći II pilota u ovo gluho 
doba noći i kako će ga prebaciti u Dubrovnik, ne znam. Ti se spremi 
na pisanje izjava i veliku zajebanciju. Pristaje da leti sa desnog. 

Zgurasmo onih sedamdesetak putnika u avion, pa krenusmo. 
Letim ja a oprezni, napeti smo obojica. Popeli smo se na 33000 ft, a 
ponoć je već odavno prošla. Hladno. Spoljnja temperatura –56 °C. 
Slijećemo u Osijek. Ide slats, flaps. Avion počeo da se kekeči. Okreće 
nos u desno i kliže. Zatežem lijevu nogu da ispravim to klizanje i malo-
pomalo, stigoh do pune lijeve noge. Da otkaže desni motor na leđima 
smo, a onda... ko zna u kojoj oranici. Sletjesmo. Sve probe iz Dubro-
vnika ponavljamo. Javljamo Analizi da se avion ponašao identično 
kao i u Dubrovniku. Analiza nama, sve je ispravno. Letimo prazni za 
Beograd na 13000 ft. Prilazimo. Avion se ponaša normalno. Poslije 
flapsova ne traži lijevu nogu. Dozvao se pameti. Raziđosmo se u ranu 
zoru, kud koji. 

Ni vajnom instruktoru, ni pitomcu, ni mehaničarima, ni Ana-
lizi ne pada na pamet, a u Abnormal proceduri piše da u slučaju bilo 
kakva greške sa rudderom56, prebaciti ga na upravljanje bez korišćenja 
hidraulike. 

Pratim, što na TV, što po novinama svjetske udese i katas-
trofe aviona. Interesuju me uzroci. Najviše se iznerviram kada vidim 

                                                           
56 Kormilo pravca. 
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pilotske greške. Tako čitam, B-737 negdje u Americi sa levela nekon-
trolisano počeo da pada, pa tako do zemlje. NTSB57 nema objašnje-
nje. Ne prođe dugo a ode na sličan način još jedan B-737. Gledam na 
National geographicu, ode još jedan. Sada su se već ozbiljno zabri-
nuli. Provode detaljnu istragu. Pronađen je aktuator kormila pravca. 
Jedan od istražitelja, donedavno istražitelj u vojnom vazduhoplov-
stvu, dolazi na ideju da je upravo taj aktuator uzročnik katastrofa. Oni 
su imali takav slučaj na nekom od njihovih Efova58. NTSB je napravio 
probu sa dotičnim aktuatorom i spustio temperaturu na vrlo niske vri-
jednosti. Aktuator je brljao uzduž i poprijeko. Ako je taj aktuator, ili 
moj „ventil za preraspodjelu hidrauličnog pritiska“ ugrađen na B-737 
i na vojne Efove, što ne bi bio i na DC-9? 

DC-9 je imao uređaj otprilike ovakav. Ako raširite kažiprst i 
srednjak desne ruke i u dobijeni prostor ubacite kažiprst lijeve, dobi-
ćete sliku kako taj mehanički uređaj radi. Što je brzina veća, „viljuška“ 
se sve više približava kažiprstu i ograničava kretanje kormila pravca 
do ±2,5°. Kada se brzina smanji, recimo kod izvučenog flapsa 50°, vi-
ljuška se skroz izvuče i dozvoljava pun otklon kormila pravca. U pilot-
skoj kabini se pali zeleno obavještenje „RUDDER TRAVEL UNRE-
STRICTED.“59 Nisam se raspitivao ima li B-737 ovakvo nešto.  

Znam samo da su nas „TRAVEL RESTRICTED“ ili anđeli 
pronosali. A bilo je anđela u JAT-u. 

                                                           
57 Američka federalna agencija za istrage u vazdušnom saobraćaju. 
58 Lovci. 
59 Kretanje kormila pravca neograničeno. 
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OOOOrajirajirajiraji    

Sjedim ja godine neke, na klupi ispred škole „Radoje Doma-
nović“, okrenut leđima školi i čekam sina, školarca. 

U dvorištu klinci razgovaraju, meni iz leđa. 

I:  

– Od čega su ti crne ruke? 

II:  

– Od oraji. 

I:  

– Ne kaže se oraji. 

II:  

– Nego kako se kaže? 

I:  

– Orasi 

II:  

– Imaš li ti oraji? 

I:  

– Nemam. 

II:  

– Pa kako onda znaš kako se kažu oraji?! 
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OOOOsijeksijeksijeksijek    IIIIIIIIIIII    

Bilo je to one iste godine kada za zimski raspust uvedoše li-
niju, jednom ili dva puta sedmično Osijek – Dubrovnik. Sada se ta 
linija ponovo pojavila i za ljetni raspust. Nije išla kao ona kasno na-
večer, nego nekako za dana. Prije podne ili kasno popodne. Bilo je to 
one godine kada je jatova flota DC-9 u prosjeku, bila u zraku preko 
osamnaest sati. JAT dobi priznanje i neke parice od McDonnell Do-
uglasa kao nagradu. Mi dobismo crnački rad i od oktobara minimalac. 

Osijek. Neka jara već udarila. Upalila se platforma. Ni daška 
vjetra. Vrelina. Uključili air-condition na maksimalno hlađenje. Dje-
vojke spustile zaslone na prozorima. Štitimo se od sunca kako znamo i 
umijemo. Čisti se avion. Mora da smo odnekle iz daleka stigli pa na 
prethodnom aerodromu nismo čistili. Za čudo. Kažu, pun avion put-
nika. Brišu putničke stoliće. Usisavaju. U prednjem galleyu60 utihnu u-
sisivač, a u repu se još čuje. Ugasi se APU61. Dešava se, na velikim vrući-
nama i zahtjevom za hlađenjem, da se pregrije pa se automatski isključi. 
Neka se ohladi pa ćemo ga prije ulaska putnika ponovo uključiti. Zau-
zesmo borbene položaje. Idu putnici iz pretrpane aerodromske za-
grade, znojavi. Startujemo APU. Radi normalno. Napon i frekvencija 
generatora normalni. Neće da se veže na šine. Mehaničar se progura do 
cockpita između putnika. Ni njemu ništa nije jasno. Kaže da će dovući 
zemaljski agregat. Govori nekom radio-stanicom za agregat. Kažem da 
možemo da startujemo motore po proceduri „Battery start“. Uđoše svi 
putnici. Startujemo po mom, a vidi se i kako agregat putuje prema 
nama. Zapuštena oba motora. Generatori daju normalnu struju. Kada 
nabacim na generatorsku šinu lijevi generator izbije prvo „Cross tie 
lock out“ pa se i on odveže sa šine. Proba sa desnim generatorom, daje 
                                                           
60 Kuhinja, ostava. 
61 Autonomic Power Unit – autonomna jedinica za napajanje elektro-energijom i 

vazduhom pod pritiskom. 
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isti rezultat. Spojiše i zemaljski agregat. Neće ni on da se veže na šine. 
Dođe još jedan mehaničar. Zajedno zabrinuto vrte glavama. Hajdemo 
sa putnicima u aerodromsku zgradu na kuhanje. 

Nisam znao do tada da se sve ono što služi stjuardesama a na-
lazi se u putničkoj kabini, tačno iza leđa kapetana, skida. Skinuše te 
ormariće i iznesoše napolje. Osta rupa sa milion žica i leđima osigu-
rača. Kažu da su zalijepili osigurači na „ground“ šini. Moraju ih pro-
mijeniti. Napravili smo promaju. Otvorili sva vrata i sve prozore. Za-
varavamo se koliko-toliko hladnim sokovima. Poslije nekoliko so-
kova i dosta vremena pijem kafu i pušim. Stojim u prednjem galleyu, 
virim šta mehaničari rade i hladim se. Uspostavila se neka „vjetruš-
tina“ između putničkih, servis vrata i zadnjeg stepeništa. 

Nešto mi dođe u pamet, iz sjećanja, vrijeme kad sam tek do-
šao na DC-9. Na nekom aerodromu, gdje je opasno bilo pušiti, izvu-
kle djevojke kolica na prednja ulazna vrata i premještaju hranu. Servi-
sna vrata otvorena i nikog nema. Zgodno mjesto za pušenje. Pro-
vučem se između njih i kolica do vrata. Izvadim cigarete, zapalim i ču-
čnem do vrata. Čučeći, ne mogu se vratiti cigarete u džep. Stavim ih 
na donji dio rama vrata. Popušim cigaretu, ustanem i zaboravim na 
kutiju sa cigaretama. Cijeli let dolaze djevojke i žale se na pištanje pre-
dnjih servisnih vrata. Znam ja što pište, ali šutim. Gledam u ta vrata.  

Na dnu radnog stola galleya, u dnu, pri samom podu tik uz 
vrata viri utikač iz utičnice. Priđem, pogledam, viri utikač sav pocrnio, 
izgorio. Zovem mehaničare. „U majku im ne... Iščupale kabl, utikač 
ostao i napravio svo ovo sranje.“ Vratiše i urediše stjuardesama pripa-
dajući im prostor. 

Mehaničari ljuti kao vrisak. Mi svi zajedno ljuti. Ulaze ozno-
jeni putnici. Ljuti. 

Odlazimo. 

Samo nam veselo mašu čistačice svojim šarenim krpama. 
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PPPPaukaukaukauk    

Ova desna, što su rekli da je Ilijačna arterija začepljena 50-
60%, kao da se trza na ove lijekove što danonoćno pijem. Manje me 
boli i mogu duže da prepješačim sa nogom koja pokazuje simptome 
poluizduvane automobilske gume. Vuče na svoju stranu i zaostaje. Li-
jeva, ljubomorna na desnu kojoj posvećujem veću pažnju, smislila je 
da me boli njen nervus išijalgikus. Ona kada zaboli, a radi to sve češće, 
boli od lumbalnog dijela kičme preko kuka, kroz zadnji dio butine 
preko lista sve do u petu. Njeno začepljenje od 20-30% ne ferma. Za 
to se ne buni. Ali ovo, ummm. 

Hrasno – Vrbanja, pa nazad. Uz vodu lijevom stranom, niz-
vodno desnom stranom. Tjeram i lijevu i desnu da zatvore krug bez 
sjedanja i odmaranja. To je vježba za jesen i zimu kada klupe budu 
mokre. Sastavio sam krug šetnjom, laganim, sporim korakom. Danas 
ih tjeram da zatvore krug, brzim, mladalačkim korakom. Onakvim 
kako ga se sjećam. Povratak. Mostić kod Zemaljskog muzeja. Bivši 
Most bratstva-jedinstva. Desna boli, ali nije strašno. Lijeva počinje iz 
kičme. Pa kuk. III gimnazija. Auu. Neće izdržati daleko. Prolazim pro-
zore razreda u koji sam išao prvi put u prvi razred gimnazije. Pretpo-
sljednja klupa u Vilsonovom, prije mostića kod hotela Bristol. Lijeva 
neće dalje. Moram da sjednem. 

Sjedim pod lipom, uglavnom u hladu. Poneke zrake toplog 
augustovskog sunca probiju se kroz lišće i prže mi noge u još uvijek 
tamnijim pantalonama. Ne znam hoće li ova jara potrajati ili će se vra-
titi hladnoća kao u junu, pa ne iznosim one prave ljetne stvari. Dvije-
tri grane lipe oborile se prema Miljacki i prave mi hladovinu. Gledam 
ih a one jedva mašu svojim ukrasnim lišćem. Mislim se, da li su u mo-
mentu rođenja bile u nedoumici šta da postanu, žalosna vrba ili lipa. 
Ili su se rađale toliko žedne da su pognule svoje glave ka žuborećoj 
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rijeci. A rijeka bistra, cakle se talasići na suncu, alge povijaju svoje ze-
lene repove pa mi liči kao da izvire na Vrelu Bosne, a ne negdje na 
Mokrom pa sa sobom kupi svu prljavštinu i otpad iz ove i one repub-
like. Samo se trećina rijeke vidi, ova bliža, a onaj dalji dio zaklanjaju 
grane i gusto lišće. Lipa se oslobađa posljednjih latica ocvalog cvata. 
Padaju sive tačkice vrteći se u krug oko svoje ose kao padobran i pa-
dobranac sa umršenim konopcima. Kada naiđu na zrak sunca svjetlu-
caju svojom jarko žutom bojom. Ako se gleda kroz trepavice sa skoro 
zatvorenim očnim kapcima onda su to svici ili krijesnice sa svojim u-
paljenim fenjerima. Malo gledam rijeku, malo žmirim i uživam u svi-
cima. Zamirisa borovina. Otkud? Možda iz mašte. Prigrijalo, pa Mi-
ljacka širi svoj karakteristični miris. Ne mogu da se dosjetim, kada i 
gdje sam uživao u krijesnicama. 

Prenu me iz dosjećanja crna, poveća tačka, kako pada između 
krijesnica ali mnogo brže. Zaustavi se na pola puta između kose grane 
i zemlje. Stade. Dašak vjetrića je nosa lijevo-desno, u mjestu po visini, 
kao da ga neka antigravitaciona sila drži u zraku. Privuče mi pažnju. 
Skoncentrisah vid na tačku. Kako li ti tu stojiš? Pitanje je sada? Onda 
krenu. Ne prema zemlji. Obrnuto. Prema grani sa koje je padala. Još 
bolje izoštrih vid. A-a-a. Vidim nožice. Brzo se šire i skupljaju savija-
jući se pod tijelo. Grabi u visinu velikom brzinom nevidljivim stepe-
ništem. Sinu mi. Pa ti si PAUK. 

Dohvati se debele, oborene grane prema Miljacki taman tu 
gdje izbijaju dvije tanje grane, jedna desno, jedna lijevo i formiraju o-
brnuto latinično slovo V. Ode dva palca po desnoj kosoj grani pa se 
vrati do središnje debele i sjuri se dole nevidljivim stepeništem, taman 
tamo gdje je bio maloprije. Pomjerih se malo u lijevo da mi sunce os-
vijetli prostor oko njega. Vidim sada obje paukove niti, i ovu drugu 
koju je vukao za sobom. Zateže je i spoji sa onom prvom. Vidim cijelu 
paukotvorinu. Baza trougla, gore na rašlji a katete dole vise zajedno sa 
njišućim paukom. U trenu se okrenu pa po onoj prvoj niti, hitro krenu 
gore. Stade na pola puta. Pravi pun krug u lijevo. Pun krug u desno. 
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30 stepeni u desno. 90 stepeni u lijevo. I smiri se.  

Razgleda minuli rad. Ma ne. Pravi plan. Nacrt. Temelji su tu. 
Treba smisliti nadgradnju. Čuj smisliti. Ima li pauk mozak ili samo 
ganglije? Ima li glavu uopšte? Šta znaš o paucima? Imaju sićušnu 
glavu, veliko okruglo tijelo i tri ili šest pari nogu. Ko zna koliko. E, vrati 
školarinu. Ništa ne znaš. 

Okrenu se , sada već moj pauk, i krenu uzbrdo onom svojom 
prvom niti. Prođe lijevom rašljom za dva palca pa se spusti niz onu 
centralnu. Vidim na zalazećem suncu nit koju vuče za sobom. Spoji je 
sa onom centralnom, dobi dva trougla, pa se brzo vrati po posljednjoj 
do rašlje. Odmače se za pola palca u lijevo, ispruži se koliko je dug i 
širok pa dohvati posljednju vertikalu. Vuče nit za sobom i spoji je sa 
njom. Malo mu je kosa prema dole ali ne mari on to. Ispruži se pa ho-
rizontalom spoji sa središnjom. Isto tako sa desnom. Vrati se desnom 
do desne rašlje, odmaknu se malo, petlja nešto nožicama, pa ode pje-
šačeći niz desnu rašlju. Pomjeram se malo radi sunca i vidim da je na-
pravio tangentu uz desnu rašlju. Otpješači desnom donekle pa se is-
pruži, dohvati onu desniju i osvanu horizontala, polukružna do lijeve 
rašlje. Horizontala do desne pa vertikala dole. Vertikala na gore do 
lijeve rašlje. Horizontala desno. Vertikala dole, horizontala lijevo, ho-
rizontala desno, vertikala, vertikala, horizontala. Krugovi, krugovi, ne-
pravilni, stvaraju nepravilne mnogouglove. Pređa mu ide kao da ima 
u onom tjelašcu automatski tkalački stroj.  

– Bože, kako si ga dobro naučio ovom zanatu. 

Tangenta po lijevoj rašlji pa kosa od središta trougla do tan-
gente. Kose niti na gore pa na dole. Krugovi, krugovi. Mnogouglovi. 
Trokučići. Ode do sredine sada već skoro gotove mreže i nešto petlja. 
Ne vidim šta radi. Sunčevih zraka sve manje. Moram ustati da vidim 
šta petlja. Tamo gdje je bio vrh trouglova sada je mnogouglasta kruž-
nica a pauk jede preostale dijelove trouglova. Ostade koncentrična 
rupa. 
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Sjetih se padobrana i kružnog otvora na vrhu koji služi za us-
mjereni protok vazduha i stabilizaciju padobrana. Možda i ova nje-
gova služi za isto. Ko bi znao paukovsku aerodinamiku. I ovu što sam 
znao, polako zaboravljam. 

Završi izgrizanje središta i polako se odšeta do desnog, do-
njeg dijela mreže. I tu nešto nadograđuje. Mrzi me da ustanem da vi-
dim šta radi. Ide malo gore, malo desno, malo dole i usput se okreće 
oko sebe. Možda vraća k’o indijanske poglavice. 

Onda jurnu kao da ga svi đavoli svjetski tjeraju prema lijevom 
gornjem dijelu mreže. Gledam u tom pravcu i vidim mušicu kako se 
upetljala u mrežu. Stiže i pauk. Strašnom brzinom ide oko nje. Lijevo, 
desno, odozgor, odozdol. Znam, omotava je paučinom da mu ne po-
bjegne večera. Zadovoljan, stavi mušicu među sve raspoložive nožice. 
Sve se smiri. 

Dosta sam te gledao. Dodijao si mi. Idem na drugu stranu da 
gledam dvonožni svijet. Osjećam Miljacku i hladovinu po leđima. 
Nema više sunca. 

Sa desna idu tri bakute. Lijeva, najbliža mi, u crnom kostimu 
i bijeloj bluzi. Kostim iz pređašnje mode, očuvan. Kosa sijedo-plavi-
časta svojeručno uređena ili od frizerke. Prije da je frizerka. Čarape 
podeblje, cipele crne sa malom potpeticom. Srednja. U smeđoj i po-
debljoj suknji. Braun košulja. Preko nje dunjastobijeli džemper do 
pola butina. Ručno pleten vjerovatno sa dvije niti pa je debeo. Čarape 
i cipele, ravne, mokasine. Hramlje na desnu nogu i oslanja se pod ruku 
desnoj bakici. Kosa bogata, narandžasta od kane uredno svezana u 
punđu. Desna, najkrupnija, u kostimu bež boje isprskanim plavim i 
crvenim vertikalnim crticama. Crvena bluza. Cipele bijele sa potpeti-
com. Sijeda kosa, nemarna, rukom začešljana. Primiču se. Oči mutne, 
nezainteresovane, gledaju ka Vlakovu ili Barama62. Šute. Ćute tišinu 

                                                           
62 Sarajevska groblja. 
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koja dolazi. Dvojica deda. Lupkaju, svaki svojim štapom. Hodaju pra-
znih hlača. Meso i salo odavno iskopnilo. 

Ide jedna mladica od preko pedeset, sama. Gleda u čiču na 
klupi. Rano okratkovidjela, pa ne zna šta vidi. Kad primijeti da je gle-
dam, skrušeno obara pogled na asfalt. Primiče se na udaljenost dob-
rog vida. Brz ispitivački pogled iskusnog procjenitelja štete nekog o-
siguravajućeg zavoda. Ishabano 40% od života, 30% od rada, 20% ne-
uspio brak, 10% djeca, 5% penzija, preostalo 5%. Brzo okreće glavu 
skroz u desno. Ostatak je mali, ne isplati se. 

Sa lijeva tri djevojčurka. Smiju se i kikoću. Golišave. U bluzi-
cama. Napupile grudi kao da bi izašle iz okova. Prolaze pored mene i 
uhvatih riječi: „A on mene....“ Prođoše vrteći guzama, ne znam, dje-
vojčica ili mladih žena. 

Bože, ako te ima, kaži mi kad one počnu da uče da pletu svoje 
mreže... 
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PPPPokisla ženaokisla ženaokisla ženaokisla žena    

Cijelu noć je duvao jugozapadni vjetar. Bjesomučno je lupao 
komšijski prozor, na sedmom ili šestom spratu. Moji prozori su tut-
njali kao da neko udara drvenim batom po razapetoj goveđoj koži. 
Onda je počeo da fijuče. Napravio je frulu od ćoškova nebodera i du-
vao u nju bez predaha. U osvit zore sve se pojačalo. Ustao sam i na-
slonio čelo na prozorsko staklo. Bilo je hladno i vibriralo pod udar-
cima vjetra. Poneka kap kiše, donijeta vjetrom, pala je na prozor. Tu 
je i stajala kao zamrznuta. Kaleidoskop boja probijao se kroz nju iz 
sivog jutra. Vjetar je donosio sitnu prašinu, sitnu kao puder iz rovilišta 
preko ceste. Lijepio je u zamrznute kapi. Praške su se ugnijezdile u 
kapi i igrale ćole, igrale kolo, ili u neredu jurile tamo-vamo. Igra je bila 
hipnotična. Zijevnuo sam dva, tri puta i zaključio da je rano za ustati 
pa sam se ponovo uvukao u krevet i ignorišući vjetar zaspao. 

�� 

Kada sam se ponovo probudio, prošlo je već podne. Vani nije 
divljao vjetar, divljala je oluja. Šuma borova, preko ceste i rovilišta, 
cvilila je, uzdisala, i savijala se pod nemilosrdnim udarima vjetra. Pro-
zor je bio mutan od nalijepljene crvenkasto-smeđe prašine. Velike 
kapi kiše udarale su u prozor i slijevale se praveći sitne potočiće. Virio 
sam kroz potočiće, bolje se vidjelo nego kroz crveno-smeđe, i ako je i 
to bio zamućen izgled. Gledao sam šumu, bila je očajna. Iz šume se 
pojavi prilika koračajući prema ovamo. 

Hodala je lagano ali uporno prkoseći udarima vjetra. Nije žu-
rila, kao da je očekivala da će je oluja zaobići. Možda je uživala u vjetru 
i kapima kiše. Nagađao sam... muško li je, žensko li je? Bila je mutna 
u potočiću. Bila je uporna u borbi sa olujom a ja strpljiv u iščekivanju 
da vidim ko je i šta je. Bila je žena. Odala ju je suknja. Tamna, široka, 
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u velikim gloknama. Plava ili crna? Sa zlatnim labudovima ili cvjeto-
vima. Mutno. Kiša pokvasila gornji dio prašnjavog puta pa napravila 
blatnjavu glazuru kao za tortu. Lijepi se za đonove. Žena zastaje, briše 
blato o travu pokraj puta. Oluja vijori suknjom kao pobjedničkom za-
stavom. Vidim bijelu bluzu. Nazire se i smeđa jakna. Kiša se pojačava. 
Žena ne žuri. Možda žena i nije tu. Možda je daleko. Tu su samo njeni 
koraci. Ne zakopčava se. Lijevom rukom, na grudima, drži dva kraja 
jakne. Plava kosa. U pramenovima. Mokrim. Teškim. Opuštenim. 
Vjetar vitla njima. Žena nagnuta naprijed, oslonjena na vjetar korača 
jednako, ne žureći. Pognula glavu unaprijed i ne vidim joj lice. Kuda 
li lutaju ženske misli na kiši i oluji? 

Izađe na cestu. Pažljivo skida blato sa cipela. Mnogo pažljivije 
nego tamo na travi. Vjetar se igra sa njenom suknjom. Čas joj duva u 
čelo pa pritisne suknju uz tijelo. Vide se noge i korak. U tren dune s 
leđa pa napuše suknju kao balon. Vidi, vidi. Kišna, prozirna kabanica. 
Zašto nema kapuljaču? Njoj ne smeta kiša. Jako je blizu. Sada vidim 
tjeme, ramena odozgo i po jednu cipelu kad iskorači. Ostale su joj pr-
ljave. Vidim i dio leđa. Propinjem se na prste. Zalazi ispod mene. Tu 
na drugi ulaz do mene, nestade. Nema više pokisle žene. 

�� 

Pola hljeba, 
Jedna pašteta, 
Jedan čips. 
Jedan šešir stari, 
Kod kanti za smeće, 
Razbacani 
Policajci... 
I niko ga ne zna, a 
Dolazio često 
Golubove da hrani 
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Posljednji let Caravelle SEPosljednji let Caravelle SEPosljednji let Caravelle SEPosljednji let Caravelle SE----210210210210----IIIIIIIIIIII    
RegistarskRegistarskRegistarskRegistarskaaaa    oznaka YUoznaka YUoznaka YUoznaka YU----AHGAHGAHGAHG    
Broj dnevnika Broj dnevnika Broj dnevnika Broj dnevnika letenjletenjletenjletenja 33751/76a 33751/76a 33751/76a 33751/76    

30. decembar 1976. Letimo večernje Sarajevo, cpt. Dimitrije 
Cmiljić – Dile, daleki rođak Branka Cmiljića, vječiti šeret, F/E ne vi-
dim ko je, i ja. Niska, smrznuta oblačnost. Leti Dile. Sleti u Sarajevo, 
nije se osjetilo. Parkirasmo se, ugasismo motore i upalismo svijetlo. 
Pakujemo se. Dile namrgodio one velike obrve i samo otpuhnu. Ovo 
nam je nagradni let. Meni u rodni grad, Diletu posljednji. Ne može na 
preobuku na B-727 ili B-707, ima preveliku dioptriju, kao i cpt. Drago 
Kovačić. Ide u penziju. Ide i Caravella u penziju, sutra, kada se vra-
timo iz SJJ. 

Idemo u hotel, „Terme“, „Bristol“? Idemo i u bar na konjak. 
Dile pokušava da se šali, a onaj njegov široki osmijeh je nakiseo. I ne 
samo jedan, al’ noć je kratka. Ustajanje je daleko prije svitanja. 

Skupljamo se u kombiju. Sarajevo tmurno, niski oblaci. Pao 
je snijeg pa ga čistili i otopio se. Samo ostale gomile snijega, crnog, 
prljavog uz cestu. Hladno, –15 °C. Na stajanki nas čeka Caravella, os-
vijetljena, pod nosom joj bruji elektro-agregat. Pod repom bruji ze-
maljski air-condition. Ubacili debelo, žuto crijevo preko stepeništa i 
zadnjih vrata u kabinu, pa griju avion. Taj agregat ubacuje više dima 
nego topline, pa kažemo da ga isključe. 

Sve ide po planu. Imamo dvadesetak putnika. Check list-e. U 
početku je kapetan startovao motore, obavezno. Pa onda flight engi-
neer. Pa onda kako kom kapetanu na um padne. Ja letim, ja startujem. 
Panel za startovanje je tik uz moje lijevo koljeno. F/E dobija dozvolu 
od mehaničara sa zemlje, popularnog Pirketa. Dile kaže: „Utisni ga“. 
Ja pritišćem start dugme. Ono bi trebalo da ostane unutra dok motor 
ne dobije dovoljan broj obrtaja a onda samo da iskoči. Sada je iskočilo 
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odmah. Dile kaže: „Znam da je zabranjeno, ali drži ga pritisnutog“. 
Sačekasmo da motor stane, pa ponovo. Držim ga pritisnutog. Nije 
motor došao ni do polovine procesa startovanja a dugme se ugrijalo 
toliko da peče. Puštam ga da iskoči. Sve isto, pa ponovo startujemo. 
Sada držim dugme pritisnuto debelim, zimskim đonom lijeve cipele. 
Dile: „’Oćemo li se zapaliti?“ Muk mu odgovara. Upalismo oba. Dile 
Pirketu: „Pušimo li se đegod?“ „Ne pušite.“ „Sretna Nova godina“. 
„Ajd’, u zdravlje“. 

Surčin nas dočeka u nekoj svečanoj tišini. Niti ko dolazi, niti 
ko odlazi. Nema ni aviona na platformi. Mi smo na B-6. Pješačimo za 
C izlaz. Šutimo. Svako sa svojim mislima. Meni u glavi Mirogoj63. Bio 
je 31.12.1976. godine i večeras će se slaviti. 

                                                           
63 Zagrebačko groblje. 
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SSSSmrtovnicamrtovnicamrtovnicamrtovnica    

Kada sam bio mali, a neko me upitao: „Čiji si?“, odgovar’o 
sam, „mamin“. Bez oca sam ostao sa tri mjeseca, pa se nikakav trag od 
njega nije zadržao u meni. Kasnije bih rekao: „Vojno-državni“. Još su 
me vodili u vojnim evidencijama, a državni pošto sam još uvijek pri-
padao JAT-u, a on je bio državni. Jedno za drugim, izbrisan sam iz svih 
evidencija. 

U mojim šezdesetim počeo sam da pratim smtrovnice ili či-
tulje na kompjuteru. Nekako kad vidiš onako lijepo odštampanu stra-
nicu sa slikama, dođe ti da kažeš „Vaš sam“. 

Jutros razgledam slike na toj lijepoj stranici i čitam imena. Is-
pod slike privlačnog muškarca piše Željko, i prezime. Među ožalošće-
nima sestra Ljerka. 

Sjećam se dobro Ljerke. Cijelu osmogodišnju školu proveli 
smo u istom razredu. Mala, plava, više zdepasta nego vitka, sjedila je 
u srednjem redu i prvoj klupi. Bila je savršen šaptač. Sve je znala. 

Jednog proljeća, već sam bio drugi ili treći razred gimnazije, 
krenem kod mog dobrog prijatelja pokojnog Nikice Ararankovića. Iz-
gubio je život na pravdi Boga, devedesetih, vraćajući se sa posla, radne 
obaveze. Ubio ga snajper, naš ili naš, još se ne zna.  

Zavrnuo rukave na košulji, otkopčao tri gornja dugmeta i ra-
zdrljio je. Milim. Vučem polako korak za korakom. Sunce ne prži, ali 
dobro grije. Neki južni povjetarac od toga pravi ugodan miks. Idem 
prema onoj džamiji. Mejtefu, Gestapou, KNOJ-u, 13. osnovnoj školi. 
Od kako je otvorena osmogodišnja škola „Ivan Goran Kovačić“, tu je 
smještena stanica milicije. U prizemlju i podrumu je operativni dio. 
Na spratu su spavaonice za mlade i neoženjene milicionere. Sa njima 



116 

 

„raja“ iz okolnih ulica često igra fudbal u „školskom“ dvorištu. Ja po-
nekad odbojku, jer sa fudbalom nemam veze. Znam ih sve. Pomalo i 
drugujemo, uključujući i komandira, Lazu Krsmanovića. 

Vidim djevojčicu, utrča u stanicu milicije k’o bez duše. Iz sta-
nice istrčava Neđo, kršni Nevesinjac, ima u njemu preko dva metra i 
barem stotinu kilograma. Još nije stigla naredba o skidanju šinjela, pa 
Neđo lijevom rukom drži prednje ćoškove šinjela podignute do po-
jasa da mu se ne petljaju među noge dok trči. Desnom drži palicu i 
pištolj priljubljene uz opasač da ne landaraju oko njega. Djevojčica za 
njim, ali ne može da ga stigne. Vidim, nešto se desilo ili se dešava. Ali 
ja nogu za nogom, polako. 

Nikičina je kuća na prvoj trećini brda Mojmila. Penjem se uz-
brdo još sporije. Ispred pruge Sarajevo – Višegrad koja je usječena sa 
obje strane, je mala zaravan. Na zaravni okupljena svjetina okružila 
nešto. Požurih. U sredini kruga, Neđo, dvometraš, bije po glavi čo-
vječuljka palicom. Ovaj baca na usta krvavu pjenu. Kao bijesan pas. U 
tom gombanju, čovječuljak dohvati Neđu za revere šinjela i opasač. 
Diže ga iznad glave i tresnu o zemlju. Neđo se diže pa opet bije pali-
com. Čovječuljak za revere i opasač. Zavapi Neđo: „Pomozite ljudi“ 
pa to dva tri puta ponovi. Niko ni ne mrdnu. 

Poslije tri-čet’ri bacanja, diže se Neđo sa pištoljčićem u ruci. 
Neka bereta. Ko li dade onolikoj ljudini tako mali pištolj? Viče Neđo: 
„Skloni se narode, da pucam“. Krug se poče razmicati iza čovječuljka. 
Gdje da pustim da ubije čovjeka. Izađoh pred Neđu i golu cijev. Vi-
dim mu u očima da me je poznao. Tresem se ja, trese se Neđo. 

Stiže konjica. Sve što je u onoj stanici milicije bilo, nahrupilo 
je na zaravan. Biju palicama i lijevo i desno, ni kriv ni dužan narod, 
samo znatiželjan. Dođe i „marica“. Sve se smiri.  Čovječuljak je bio 
vozač u „Centrotransu“. Napio se pa tukao ženu. Bio je i otac moje 
školske drugarice. 

Neđo nikad nije prošao pored mene da me prvi ne pozdravi. 
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Sarajevski dSarajevski dSarajevski dSarajevski duhuhuhuh    

U jednoj samposluzi kupujem jaja. Odabirem ona krupnija i 
stavljam u papirnatu kesu. Krajičkom oka vidim dobro staru staricu 
kako mi se prikrada, pogurena, odgurujući se crnim štapom, sa lijeve 
strane. 

Drsko, bez pardona, pita: 

– Čija su jaja? 

– Kokošja. 

– Znam, bolan, da nisu tvoja, jebo ga ti, nego pošto su? 

– Ne znam. 

– Pa pogledaj. 

– Ne vidim. 

– E, tako mlad, pa ne vidiš. 

– Šezdeset šesta godina. 

– Pa jašta si nego mlad, hmm. 

Pokupismo svak svoja jaja pa se raziđosmo. Ja na kasu. Ispred 
mene čovjek plaća račun i još jedna korpa na pultu bez „nadzora“. 
Sada sa desne strane dolazi stara starica. Sijeda kosa sa zanemarljivim 
tragovima da je nekad bila crna i vidljivim pokušajima da se nekako 
uvije. Žuto-pepeljasto lice sa duboko urezanim borama. A oči, tamne, 
skoro crne, vragolaste. Sijevaju, lijevo, desno, gore-dole. Kao da pri-
padaju vragolanu iz obdaništa koji smišlja neki novi pasjaluk. Sva u-
gasla vatra života skrila se u iskricama iz očiju. 

– Ja sam tu, ispred tebe - i prilazi onoj „nenadziranoj“ korpi. 

– Je l’ to ti kad dođeš, prvo metneš korpu na kasu, pa onda 



118 

 

kupuješ i uvijek si prva na redu. 

– Ma nije, bolan, dođem da platim pa se sjetim još nečeg, pa 
opet odem i tako. Stara, šta ćeš. Evo vidiš, tikva, biće razljevak. Dvije 
sardine, jogurt, pavlaka, biće za dva dana. 

– I onda nek kažu da mi, penzioneri, nismo ekonomični. 

– Bome, ja sam ekonomisala i kad sam imala i kad nisam, a ne 
k’o ova država, sve spizdiše. 

– A neka smo mi živi i zdravi. 

– Jest’, zdravi. Na tri operacije bila prošle godine. 

– Šta si toliko operisala, jadna bila? 

– Kičmu, bubreg i sisu. 

– Što ne ostavi šta za ovu godinu? 

– Jašta sam. Ove godine ide kila pod nož. 

Vragolaste oči vrludaju i smiješe se. Plaća. 

– Popraviste Vi meni dan. 

– E, i ti meni, da znaš. 

Odlazi sitnim ali još uvijek čvrstim korakom, odgurujući se 
crnim štapom. 
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Sprem’te se, sprem’te, četniciSprem’te se, sprem’te, četniciSprem’te se, sprem’te, četniciSprem’te se, sprem’te, četnici    

Odma’ da se razumijemo. Nisam ja pobornik četničkog pok-
reta niti pristalica prekrajanja istorije. Ali ova koračnica je lijepa i pjev-
ljiva. Meni se nekako uvukla u uho, pokupljena iz nekih ratnih fil-
mova, pa je pjevušim. Naročito u rana jutra kada se spremam na po-
sao i brijem. 

Zadar. Kopilot i ja imamo susjedne sobe, a kupatila nam dijeli 
tanki pregradni zid. Rani let, rano ustajanje, rano brijanje i... 

U auli hotela se skupljamo. Prilazi mi kopilot i kaže: 

– Lijepo pjevate, kapetane! 

Nikad brz na odgovoru, ispalih kao iz topa: 

– Ti mora onda da imaš gori sluh od mene, a to je rijetkost. 

Onda mi prostruja kroz vijuge, šta ja to pjevam. 
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Titograd ITitograd ITitograd ITitograd I    

O, Nono, koliko predivnih priča pričati znaš 

Nisam prečest gost. Ali dolazim s vremena na vrijeme. I kada 
me zovne. Imamo seosku telefonsku centralu pa nije daleko, a ni 
skupo. Ja kroz garažu pa duž nedođije što bi trebala biti moja bašta, 
preko žičane ograde, uz močvarnu livadu, preko plota i prođem kroz 
lijepo uređenu baštu, povrtnjak i voćnjak. Tehničko dvorište. Jedan 
fijaker, stari. Visoka ograda dijeli me od njih. Mrko me gledaju al’ šute. 
Ona još ljuća nego on. Podiže obrazine. Vide joj se nepca. I zubi, stra-
šni zubi. On, malo pognute glave, gleda me ispod oka. To je onaj 
Meda, što Mu je progutao prvu falangu prsta, kada ju je ovaj otpilio 
cirkularom. Ma kakav Meda i gospođa mu. Dva šarplaninca. Dva te-
leta. Ne d’o Bog njima u ruke, još gore u zube. Dvorišna strana radio-
nice i garaže. Izbetonirana. Vrata iz garaže. Metalna. Crvena. Lijevo i 
desno cvijetnjak i voćke. I cvijeća i voća svakakvog. To je Marijin ze-
maljski raj. Tu niko nema pristup. Niti ko smije šta zasaditi, niti išču-
pati, a kamoli odrezati. Od pogleda zavidnih komšija dijeli ga svršeni 
„šiptarski“ ili sremski zid. Visok. Barem tri metra. Zidan crvenkastom 
i boje svijetlo-bijele kafe ciglom. Šaren. Raznobojne ruže rastu ispred. 
Slika kao da je pobjegla iz Luvra. Uz bočnu stranu garaže-radionice 
izbetonirana pješačka staza spaja se sa dvorištem. Od garaže vode 
dvije betonske trake do ulazne, kolske kapije. I još jedna šira, pješačka, 
do ulaznih vrata u dvorište. Između, trava ošišana na „ćelavo“, zelena, 
pa izgleda kao bosanski ćilim, posuđen iz neke džamije. Dio bočnog, 
desnog zida čini „gospodarska“ kuća. Još nerenovirana. Tu stanuju, 
rakija, vino, pivo, suho meso, kobase i razne Marijine đakonije. Kad 
me neki vrag ponese pa dođem kolima onda se parkiram na širokom 
mostu preko uličnog kanala, ispred kolske kapije. Desno su ulazna 
vrata. I kolska i ova su metalna, ofarbana tamnobraon lakom. Na zidu 
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male kapije taster zvonca. Zvonim.    

Kapija se širom otvara. Dočekuju me širom raširene ruke. I 
osmjeh. Ne znaš ko se više raduje. Duša. Srce. Lice. Ili vragolaste plave 
oči. „Hajde, hajde“, požuruje me. Idem ispred njega k’o ratni zarob-
ljenik onom betonskom stazom pored „gospodarske“ kuće preko be-
toniranog dvorišta, pravo kroz dvokrilna vrata na koja je oslonjen ve-
liki prozor, u dnevnu sobu. Pravo dvije fotelje, dugački hrastov stol 
prekriven šarenim stolnjakom sa vazom punom cvijeća. Lijevo kauč 
sa puno šarenih jastučića. Marija mi šapće: „Tu On najviše voli da od-
mori poslije ručka“. Desni zid prekriven kao tapetom, vazduhoplov-
nom, bijelom kartom svijeta sa ucrtanim svim vazdušnim putevima. 
Mislim si, može ovde da prilegne i prije sna da otputuje u sve one kra-
jeve gdje još nije bio. „Ma, hajdemo napolje, ovde hladno kao u friži-
deru.“ Idemo. Grana. Koja? Ne znam. Znam da ju je, kad se prvi put 
rašljala, polomio snijeg u toj rašlji. Bandažirana, utegnuta žicom. 
Dugo liječena. Još stoje zavoji oko ranjene rašlje. Ona pruža debelu 
hladovinu za veliki stol ispod sebe.    
 Sjedamo. Marija kao duh, bočno s leđa prinosi flaše piva, sve 
orošene. Mezu i neke slane kiflice sa sirom. Tope se u ustima. Sijeda 
između nas kao da se prikrala, na krajičak stolice. Gleda Ga. Najviše 
me podsjeća na onu moju prvu Đinu. Na onu Njemačku ovčarku. 
Dresiranog policijskog psa. Ona je uvijek tako sjedila i gledala me u 
oči. Dovoljno je bilo da očima pokažem na nekog i ona bi skočila u 
napad. Nezaustavljivo. I Marija tako. Ako u nešto pogleda ili ona os-
jeti da bi nešto htio, skače i donosi. Čuo sam i pročitao, da žene znaju 
jako da vole, ali kao što ona njega voli to nisam vidio. Diše kroz njega.  

– Sjećaš li se onog kapetana što je volio mnogo da priča put-
nicima? 

Neodređeno podižem obrve.    

– Ma, onog što je objavio: „Dragi putnici upravo prelijećemo 
Ekvator, ali ga vi ne možete vidjeti jer je to zamišljena linija.“ 
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Dižem glavu malo, kao, prisjećam se. 

– E, a sjećaš li se kada je bila ona navala na trinitron televizore 
u Singapuru? 

– Sjećam. 

– Bila frka u Singapuru. Pun avion, a posada nosi 22 televi-
zora. Treba to smjestiti. Ratno stanje. Na jedvite jade sve zgurali ne-
kako u avion. On poslije polijetanja digne slušalicu i kaže: „Poštovani 
putnici, govori vam vaš televizor.“  

Smijemo se. Mene ovo podsjeti pa kažem:  

– Bio sam u beogradskoj aerodromskoj zgradi kada je spi-
kerka objavila: „Posljednji pozdrav putnicima za Titograd, let broj...“ 

Smijemo se. Pijemo pivo i mezimo. Vjetrić donese hladovinu 
sa bazena. Lijep, izdužen pravougaonik sa zaobljenim krajevima. U 
plavim pločicama, dubine oko 2 metra sa bistrom, čistom vodom. I ja 
bih da kopam takav bazen. Da ukradem iskustvo, pitam: „Kako ste 
kopali bazen?“ Vjeđe se skupiše, sjaj iz očiju nestade, na trenutak. Ma-
rija ukočena, kao one kamene biste američkih predsjednika. Vjeđe se 
opuštaju, osmjeh se vraća na lice kao kad utopljenik prvi put udahne, 
i žar je opet u očima. 

– To su meni moji sinovi iskopali. Sve sami. Nisam ja ni znao. 
Htjeli su sami da idu u Deč. Nisam im branio. Htjeli su da me izne-
nade. I uspjeli su.  

Znam, mlađi je bolovao od mišićne distrofije i umro mlad. 
Stariji je u Americi. Oni čekaju drugo unuče. Ići će tamo kad se rodi. 
Vičem sebi, jebo te bazen. 

– Sjećaš li se Zore Vokač? 

– Sjećam. Sjećam se dobro Zore perserke. Omanja, plava, 
malo poširoka u kukovima najviše je ličila na one ruske „babuške.“ Ja 
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sam volio da pričam sa njom. Da li mi je ona ispričala, da li neko drugi 
ili sam ovo izmislio ne znam. No, pri vrhovnom štabu NOB i PJ bilo 
je pet sekretarica. Zdenka, Jovanka, Ana Barišić (n), još jedna i Zora 
Vokač. Poslije rata su bile razmještene na razne dužnosti. Kada je Tito 
dobio od Hruščova IL-14 Ana i Zora su prekomandovane u stjuar-
dese. IL-14 je otišao u penziju a Ana i Zora u JAT. Zori baš nije prijalo 
letenje, pomalo se plašila. 

– DC-3. Mladi piloti. Idu na slijetanje. Pozovu Zoru pa joj 
kažu da ne može stajni trap da izađe nego da ide na sredinu kabine i 
skače ne bi li ispali točkovi. Ode jadna Zora pa skače. Smiju se putnici, 
a smijemo se i mi. 

– Konver. Piloti ugase desni motor. Postave elisu na nož. E-
lisa prestane da se vrti. Zovnu Zoru pa je pošalju da vidi šte je sa des-
nim motorom. Ode Zora pa se vrati bez daha i u panici. „Ne, ne radi 
desni motor.“ Piloti je smiruju. „Zoro, ovaj avion može normalno da 
leti sa jednim motorom. Nemoj da brineš. Normalno ćemo sletjeti.“ 
Smire malo Zoru pa je pošalju nazad u kabinu. Mangupi upale desni 
motor pa ugase lijevi. Sad pošalju Zoru da vidi lijevi motor. Zora se 
vrati u pilotsku kabinu i skljoka se. Jedva je povratiše. Smijulji se i Ma-
rija. 

– Opet Konver. Sjedi jedan priseban, putnik do prozora iznad 
krila i desnog motora. Primijeti dobar plamen iz motora. Zove Zoru. 
Ona dođe a on će:    

– Gospođice, javite kapetanu da nam desni motor gori. Sav je 
u plamenu.    

– Ne brinite vi ništa, gospodine. To oni mene zajebavaju.  

Skupi se ponekad ovde veliko društvo. Dođe Žikica Janković, 
Mija Mihalić sa gospođom, Vlado Vodopivac i drugi, meni znani a ja 
od njih davno zaboravljen. Pričaju se priče razne, šarene. Ja bih ne-
kako najradije da se izvučem i pobjegnem. Osjećam se kao dječačić u 
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špilhoznama. Osjeti Marija moje vrpoljenje, smrkne obrve, osmjeh 
joj na krajevima usana, strogo klimne glavom prema dole k’o veli: 
„Sjedi dole.“ Ja sjedim, slušam i obećavam si da ću čim dođem kući 
sve zapisati. Večeras je previše piva. Sutra ću. Ujutro kosim travu. 
Može i sutra. Može i nikada... 

– Znaš, lete na DC-3 dva instruktora za Titograd. Jedan dru-
gom na šestomjesečnoj provjeri. Jedan će drugog provjeravati do Ti-
tograda, a drugi prvog do Beograda. Smjestiše se oni pa će onaj pro-
vjeravani: „Hoćemo li po mom, po tvom, ili kako knjige kažu.“ Smi-
jemo se. Ja se prisjećam tog doba. Svaki kapetan je imao svoju proce-
duru. Ovaj će ovo ovako, onaj onako, a onaj, ama tako nikako. Mi, još 
zelembaći susretali smo se u staroj Letačkoj i došaptavali jedni dru-
gima šta koji traži i kako. Neki su čak nosili blokčiće i pravili bilješke.  

Zahladilo. I pirka. I previše je piva. Vrijeme je da se odlazi. 
Odlazim ja, a otišao si i ti, Milivoje Rončeviću. Ne ispratih te. Ni suzu 
nisam pustio za tobom. Al’ se isplakah sjećajući se i pišući ove redove. 

Ne znam je l’ Marija još diše. Ako diše, onda teško diše bez 
Tebe. 
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TTTTitograditograditograditograd    ––––    ŠŠŠŠîšaîšaîšaîša    

Ma, ne volim Titograd. Ma, ne volim, pa bog. Ne volim onaj 
jutarnji. Onaj prerani. Onaj što polijeće u 05.30. Onaj što dolazim na 
njega kao da sam sad iz kafane ispao. Podbuo, crvenih očiju. Onaj za 
koji moram da sam na aerodromu u 04.30. Onaj za koji naštimavam 
tri budilnika. Jedan američki radio koji tuli kao da će atomske bombe 
da padaju. Jedan na baterije, ako nestane struje, što i nije rijetko, sa 
svojim neumornim pili, pili, pili. I jednu INSINU vekericu. Njoj naj-
više vjerujem. Kod mene je, pa ima već dvades’t godina. Nikad saj-
džiju nije vidjela. A ide... i ljeti i zimi, kao da je Švajcarac. Tačna, ama 
k’o sat, samo ako je ne zaboravim naviti. Valjda se na nju uho naviklo, 
i glava, i ova lijeva noga što na prvi njen drndaj izlijeće iz kreveta. Tako 
ja njih naštimam pa poredam oko kreveta. Legnem pa probam zadri-
jemati. Taman da utonem u san kad kroz glavu proleti: „Moraš ustati 
u 03:30. Otjera san. Svako malo pogledam onaj električni. Svijetle cr-
veno one njegove brojke. 1; 2; 2.45; 2.55. Pa kako sad da zaspem? Za 
pola sata moram ustati. Besplatno su proveli noć. Gasim ih redom, sa 
mržnjom. Kuham kafu, tuš... pa redom. 

Ne volim Titograd kada je oblačno. Moraš ostati na 10000 ft 
do iznad aerodroma, pa holding, pa Golubovci proceduralni zaokret 
i onda slijetanje. Ova procedura uzme više vremena nego cijeli let od 
Beograda. E, kad je vedro onda je milina. Onda sa pola puta od Moj-
kovca kreneš dole pa nisko preko piste, pa lijevo niz vjetar pa onda 
oko noge i na slijetanje. 

Jutros pada kiša. Oni borovi oko vojnog dijela mirišu. Oni, i 
miriše more. Nosom smo okrenuti prema pristanišnoj zgradi pa sva 
događanja možemo da vidimo. Petoro kolica za prtljag. Ispred njih 
poredani koferi, torbe. Iza, četvorica radnika tovare pokazani prtljag 



126 

 

na kolica. Jedan u desnoj ruci drži raširen kišobran iznad glave, a lije-
vom premješta kofere. Meni smiješno. Dolazi dispečer: 

– Imamo overbooking64. 

– Čuj, zar nije uvijek tako? 

– Ma jeste. Imamo i problem. 

– Kakav? 

– Čovjeku prije petnaest dana poginuo sin u Beogradu, u ar-
miji. Zgazio ga tenk. Trebao bi otići po tijelo. Iako je kupio kartu i 
rezervisao let za danas stavili nekog guzonju na njegovo sjedište. Da 
li bi ga primili kod vas? 

– Hoću. 

– Hvala - i ode. 

Gledam dispečera kako dolazi od zgrade preko platforme 
prema avionu. Uz njega, rekao bih trčkara starčić u crnoj crnogorskoj 
nošnji. Crne pantalone, bijela košulja, crven pojas, prsluče i dolama. 
Na glavi kapa, obod crn, a gornji dio crven. Preko desnog ramena o-
kačena torba, poveća. Crna sa širokim crvenim trakama, plavim užim, 
žutim tankim i bijelim cvjetovima. Ja je zovem „šarenica“ ili „zobnica“, 
a kako joj je ime i ima li ga, ne znam. Korača sitno, ubrzano, ne isprav-
ljajući noge u koljenima. Nekako kao u slabašnom polučučnju. To je 
taj korak gorštaka. Ne znaš je li takav što je uvijek bio spreman na skok 
i odbranu ili je to ostalo od onog skakutanja po vrletima s kamena na 
kamen. Nekako me sjeti na „mog“ Crnogorca iz sarajevskog tramvaja 
pa mi postade mio i bi mi drago što sam ga primio. 

Obučavam Gimnaziju „Maršal Tito“ iz Mostara. Te godine 
svi pitomci u Sarajevu. Letimo od ranog jutra do kasno popodne sa 
dvije smijene pitomaca. Da li je prvi jutarnji tramvaj ili zadnji noćni 

                                                           
64 Više prodatih karata nego mjesta u avionu. 
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ne sjećam se. Na „Staroj željezničkoj stanici“ ulazi u „Washingtonac“ 
Crnogorac u nošnji. Sa vrata će: 

– Dobro jutro, judi.  

Nas pet-šest u tramvaju i niko mu ne odgovori. Kupuje kartu 
pa će: 

– Velju, dobro jutro, judi. 

Muk.   

– A śedite, śedite. 

Sjede i on. Vladala je tišina dok nisam izašao. 

Dovede ga dispečer. Nazva nam dobro jutro. Namjestih mu 
onu rasklopljivu stolicu. Sjede. Namjestih mu držače za noge. Šuti. 
Gleda po kabini pa preda se. Tamno, preplanulo lice, izborano. Zulufi 
sijedi. Beonjače bijele, bijele. Izrazito plave oči. Nema tuge. Samo pra-
znina. Sigurno ima više od šezdeset. 

– Hvala što ste me primili. 

– Nema na što. 

– Pogibe mi sin u armiju, u Beograd. 

– Kako? 

– Ne znam. Kažu, zgazio ga tenk. Sve će mi reći kad dođem. 

Ćuti sve do pred Valjevo. Otvori onu njegovu lijepu „zobe-
nicu“. Izvadi flašu. Kod mene je zovu šiša. Unutra se žuti.  Rakija. Do-
maća. Otčepi. 

– Da popijemo za pokoj duši, ljudi? 

– Ne smijemo mi, radimo. 

– E, onda ponesi - i gura mi onu flašu u ruke. Nećkam se ja, al’ 
ne vrijedi. Za pokoj duši pa za pokoj duši. I ponesoh ja. 
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Mjesec-dva kasnije, čitam u „Večernjim“, poginu vojnik, pri-
tisnu ga tenk uz zid garaže. 

Stajala je u lijevom ćošku bifea godinama. Zaklanjale je flaše 
viskija, rakija, likera, vina. Stajala dugo nedirnuta. Onda dođe neka 
„oskudacija“. Prorijedili se redovi pića. Ode i šiša. Nije izlapila. 

Lapi sjećanje. 
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Titograd Titograd Titograd Titograd IIIIIIII    

Ma, ljudi, ma nije to bilo one godine kada sam naletio 860 
sati, uglavnom na domaćim linijama. Najviše u odjeljenju, i sa najma-
nje inostranih dnevnica. A sâm sam si kriv. Gledam one liste praćenja 
pitomaca, a tamo ILS Frankfurt, ILS London, ILS Brisel, ILS Berlin i 
sve tako. Znam i ja da ti ne možeš kazati Frankfurtu, mi bismo sada 
radili lokalajzer prilaz, znate, radi školovanja. Ne budi meni lijeno, 
strčim do planskog, do Darije, ona me planirala. Kažem, daj mi Darija 
malo ovih domaćih letova radi školovanja. Ošinu Darija po domaćin-
cima, a ja se vrtim po Jugi k’o na ringišpilu. Bome nije lako naletjeti 
ovolike sate na ovim poskočicama. Letovi 16’, 24’, 28’, 32’, 46’. Ljub-
ljana mi nekako dođe kao daleko inostranstvo. Pa da, bilo je to one 
slijedeće godine kad sam prišapnuo Dariji, „de, bona, doturi i neku 
inostranu.“ 

Školuje JAT pilote, školuje li školuje. Nema pilota. Kako 
nema? Kažu, širimo se. Ma, hajde malo da se sužavamo. Ne može se 
ovo izdržat. Ljeto pri kraju, a sezona kao da je počela. Mjesec trideset 
dana, a trideset radnih. „Odmori.“ Kako, odmori? Neki dan sam letio 
simulator od 06-10, pa Cirih od 11 i navečer zone u Zagrebu. Razvo-
dim se. Perem košulje, bijele. Peglam, svaki dan, svaki dan. Uveče ili 
u jutro rano, kad stignem. Ličim si na bijelog medvjeda zatvorenog u 
kavezu na sred ekvatora. I u glavi mi neka međedovina. Ne letim. Za 
ove dvije godine odletio sam jedan Ohrid, Prištinu, Titograd i dva Sa-
rajeva. Sve sam, na ruke, bez kopilota. Vidio ja to od Ace Saradića pa 
mislim, mogu i ja. Mogu, ali teško, leti mi se. I vježbamo. Kad se već 
vrtimo po Jugi barem da ima koristi. Zadar, prilaz po dva radio-fara. 
Rijeka isto. Pula, noću prilaz po goniometru. Titograd, prilaz po jed-
nom faru. Skoplje precizni radarski prilaz. Beograd VOR-DME. Za-
greb ILS do 100 ft. Ljubljana, probali prilaz po farovima, ne ide. Ostao 
samo lokalajzer. Znoje se pitomci, a ja im dobacim Boška Vijatovića 
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krilaticu: „Kome je teško, trebao je da ide u popove.“ I pitam, pitam. 
Avion, sisteme, procedure normalne i abnormalne i one što se napa-
met rade. Pitam rutne karte, prilazne, dolazne, odlazne. Pitam, ne 
znam koji mi đavo u onu međedovinu ubaci sva ta pitanja. Negdje 
nam turbulencija podiže nos poprilično. Pitam: 

– Šta bi radio da nam podigne nos vertikalno na gore? 

– Gurao bih palicu naprijed. 

– Koliko je maksimalno dozvoljeno negativno opterećenje? 

– 1 G. 

– Šta misliš, bismo li prekoračili to ograničenje? 

– Možda, vjerovatno. 

– Kako da ga izvadimo iz tog nepravilnog položaja? - Sleže 
ramenima. 

– Damo približno 90° nagiba u jednu stranu i guramo istu 
nogu dok ne dovedem nos na horizont ili nešto ispod. 

– A ako je oblačno? 

– Pa po avio-horizontu. 

– A ako ne radi? - Zaskoči on mene. 

– Po osnovnim instrumentima za instrumentalno letenje. 

– Koji su to? 

Ujede me za srce. Nabroja mi sve instrumente koji su na tabli. 
Kažem mu da ih je samo pet. Magnetni kompas, brzinomjer, visinom-
jer, pokazivač skretanja i klizanja i časovnik. Kupim selotejp, kidam 
listove iz blokčića i prekrivam one pomoćne instrumente. Vježbamo. 
Da se vidi da može i tako, zlu ne trebalo. Vježbamo, a pitomci škrguću 
zubima. Kad vide da lete sa mnom, smrkne im se. Postadoh baba-
roga. Jedan mi jednom reče: „Instruktore, visoke su vam norme.“ 
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– Ma, nisu. Kapetan mora sletiti avion bez pola krila, sa go-
rućim motorom i bez kopilota. 

– A kopilot? 

– Kopilot sa jednim motorom i bez kapetana. 

Šapće se, a već i govori naglas da sam na ispitima srušio više 
pilota nego Luftvafe u II svjetskom ratu. Nisam, časna riječ. Stvarno 
nisam. Jesam, srušio sam dvojicu kapetana. Obojica dobili sudsku 
presudu pa ih vraćaju na letenje. Jedan iz Školskog centra po pitanju 
ljekarskog uvjerenja, a drugi po pitanju kukuruza. Dodijelili im liniju 
BEG-ZAG-BEG. I mene. Vruć krompir meni. Od dva leta moraju je-
dan da asistiraju sa lijevog sjedišta. Odletjeh ja ta dva Zagreba. Prvi 
let, da se malo naviknu, nisu dugo letjeli. Vidi, slagah vas. I to sam letio 
u te dvije godine. Do Zagreba ide pristojno. Beograd – sve radi na ae-
rodromu. Avion ispravan. Vidljivost do Visa. Nema vjetra. Onaj prvi 
ne može da nađe Surčin. Od Sremske Mitrovice ode negdje lijevo. Pi-
tam prilaznu: „Rade li komšije?“65 Pozna me kontrolor po glasu. „Ne 
rade, možeš kako hoćeš.“ Pustim ga da vidim dokle će. Nidokle. Uz-
mem komande, dovedem ga u pravac piste pa ga pustim da sleti. Li-
jepo je sletio. 

Drugi. Mnogo stariji od mene. Odem u meteo. Donesem me-
teo izvještaj. Vedro. NOTAM, ne radi G/S za pistu 12 na Surčinu. 
Pregleda on sve papire. Idemo fino do Mitrovice. Poslije Mitrovice 
postavi on ILS na oba uređaja. Mislim, dobro je. Stoji crvena zastavica 
G/S. Krnješevci. Malo desno od njih. Pa krenu lijevo. Osta lokalajzer 
desno. Ma, šta će mu lokalajzer. Lijevo i dole. Lijevo i dole. Idemo 
lijevo od poljoprivrednog dobra. Već se ono rastinje dobro zeleni. 
Moj minimum. Uzimam avion, dovodim ga u pravac, nisko, i na vi-
sinu. Sleti on. Pokušava raspravu sa mnom: „Sve je bilo u redu...“ Pre-

                                                           
65 Odnosno, „Ima li vojnog letenja na Batajnici?“ 
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kidam to. „Za mene, niste zadovoljili.“ „Možete da tržite novu pro-
vjeru ili sve ono na šta imate pravo.“ 

Neki dan jedan kandidat za kapetana protrča kroz level sa 
2000 ft/min. 300 ft iznad levela. Premjestim avion u horizontalan let. 
Mislim da su oni putnici u repu letali po zraku. Nisam htio da mi kaže, 
„Upravo sam to htio“. 

– Ja sam postavio altitude alert66, nije ga preveo. 

– Kad budeš u zatvoru radi ovakve neke pizdarije, reci im da 
je on kriv, nisi ti. Derem se, vičem, galamim. Ne samo na njega. Na 
aerodromske stjuardese, vode dva po dva putnika, na utovar, na cate-
ring, fale dvije hrane, na loadmastera, na operativni, na kontrolu lete-
nje. Na sve. Onaj što mi reče: – Imate čelične živce. Nije tako. Istanjili 
se. Praskam, na sve, pa se i ovako izvinjavam svima na koje sam zaga-
lamio. 

– I sa stjuardesama sam iskopao ratnu sjekiru. Frkću na mene 
kao bijesne mačke. Koja nema ispravnu bateriju ne može na let. Vra-
ćam ih iz aviona. A bilo je k’o onomad u Osijeku. Ugasimo motore, 
noć, nema struje. Kao da nas je čekao agregat, odmah ga prikopčaše. 
Tražim od pursera svjetiljku, da je vidim. Baterije iscurile, sva je ljep-
ljiva. Ta je radila još za prošlu Novu godinu. Druga nema uopšte ba-
teriju. Treća mi je donose u komadima. ’Ajde da je probam sastaviti, 
da ispeglam ono što sam galamio. Hoćeš vraga. Dijelovi su od tri raz-
ličite baterije. Ne mogu da razlučim kada sam prestao da tražim bate-
rije. Da li za ono Badnje veče kada sam se razbio autom po mrklom 
mraku i nisam mogao da izađem. Baterija mi cijelo vrijeme bila u 
džepu, ispravna. Nisam je se dosjetio. Ili onda kada sam u prolazu čuo 
dvije nove stjuardese kako jedna drugoj, ne baš tiho kaže: „To ti je 
onaj što samo bateriju traži.“ 

                                                           
66 Upozorenje na približavanje zadatoj visini i automatsko prevođenje aviona u 

horizontalan let. 
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– Ne mogu više. Moja pedagogija se pokazala pogrešnom. O-
dustajem. Rekao sam šefovima da neću više da idem na ispite, na kon-
trolne, na provjere. Zabijem se u moj ćošak i šutim. Dođem nekako 
kao emergency oprema. Kao vatrogasni aparat. Sijedim i šutim. Zlu 
ne trebalo. Niti koga šta pitam niti imam kakvu primjedbu. 

Završio sam obuku sa budućim instruktorima na simulatoru. 
Završio visoke zone u Zagrebu. Još je ostao split (razdvojena) confi-
guration u Beogradu, danju. Ide sa nama jedan instruktor malo mlađi 
od mene i njih šest. Niko od njih nije radio ovo. Ni ja. Moraš ljudima 
pokazati. Kako će biti ovo, vidjećemo. Ovo se radi ovako. Polijeće se 
sa normalnom konfiguracijom za polijetanje. Na brzini rotacije odu-
zimanje snage jednom motoru. Penjanje sa jednim motorom do po-
zicije niz vjetar. Vraćanje snage motoru i gašenje drugog motora. Kr-
nješevci. Prilaz sa čistim krilom, bez slota i flapsa. Brzina blizu maksi-
malno dozvoljene za brzinu obrtanja guma. Slijetanje. Postavljanje 
konfiguracije za polijetanje. Polijetanje, imitacija otkaza motora, ga-
šenje motora, pa slijetanje samo sa slotom. Brzina manja i nos propet. 
I onda sve isto, samo slijetanje sa flapsom 50°. Nos poboden u zemlju. 
Brzina mala. Treba ga dobro povući da se poravna. Tako četiri puta. 
Preostala tri će mlađi instruktor. Jednom je radio i tri puta gledao. 
Može u vatru. Ja ne mogu više. Boli me uho kao da mi neko zabija 
ekser u njega, a kabina tandrče sa pritiskom. Izlazim na pragu piste 12. 

Sjedim u svom ćošku. Niti zborim nit romorim. Samo pišem 
NO REMARKS. Malo je još ostalo. Mjesec-dva, možda tri. Dodijao 
mi đogat. Jedanaest dugih godina sam ga jahao i po buri i po oluji, i 
kud je htio, i kud nije. Dodijao i ja njemu. Može se đilitnuti. Vrijeme 
je da se ide. Na novi tip. Možda će se tamo malo i letjeti. 

Jedan lijevo, drugi desno. Stari kapetani. Završili obuku za in-
struktore. Još samo da se naviknu da mijenjaju lijevo i desno sjedište. 
Ja se šćućurio na ono treće. I ćutim. Uperili nos ka Titogradu pa pe-
njemo prema Valjevu. Onaj što leti: 
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– Pitajte me nešto. Pitajte me nešto. 

– Ma, neću, pusti. 

– Ma, neću, ostavi se toga, bolan. 

– Da radimo nešto? 

– Ma jok. 

– Hajdete, molim vas. 

Titin i Žutićev F/E, pokojni „Seljak“, kapetan DC-9, reče je-
dnom: „Dvadeset godina sjedim ovde vezan. I pas poslije dvije godine 
prolaje.“ 

– Haj’te da radimo nešto. 

– Hajde. Pokrijem mu vjetrobran mojom planšetom i isklju-
čim DME67. 

– Evo napravi prilaz u Titograd. 

Mojkovac. Titograd odobrio standardnu prilaznu proceduru 
i snižavanje po njoj. Jest’, znaju je svi napamet, toliko Titograda ima 
dnevno. E, al’ ne važi se ona kad DME ne radi. Ne zna to kontrolor. 
Mislim da je na ovoj ruti minimalna visina 9000 ft, a van rute 10000 
ft. Prođosmo 100, 90, 80 i negdje na 7500 malo se zamisli. Prevede 
avion u blaže poniranje da bi isti trenutak nastavio istim tempom. Ski-
nem mu onu planšetu, pokažem mu rukom i kažem: 

– Tamo je jedan kolega odveo sve, u onu planinu. Zove se 
Maganik.  

Gorko mi u ustima. Pušim za dva Turčina. Kao da gorčina iz-
bija iz stomaka. Pišem u listu praćenja NO REMARKS. 

ZBOGOM, DEVETKO! 

                                                           
67 Mjerač udaljenosti. 
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Zapalit ću se 
U kući bez prozora, 
Izgorit ću, 
Ostat će pepeo 
I neće biti vjetra 
Da ga raznese 
I ostat ću  
Vječno tu. 
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UžinaUžinaUžinaUžina    

Moj dragi unuk, Ivan, je osmak. Skoro pa pubertetlija. Sve 
zna, sve hoće, a od toga ponešto i uradi. Nije mu baš omiljeno učiti, 
ali uči sa gunđanjem i odličan je. Zadivljujuće je kako lako uči. Bavi se 
i sportom, pa je i tu zapažen. Voli da je zapažen i da je u centru pažnje. 
Voli da se igra na kompjuteru, a naročito da igra fudbal i košarku. Za 
svaku naučenu stvar odredi si za nagradu vrijeme igranja na kompju-
teru. Voli i da gleda filmove, serije, i one što su za njega i što nisu. Ne 
voli da ide na spavanje kada je tome vrijeme. Danas malo duže, sutra 
još duže pa dok ne dobaci do ponoći. 

Nije spavalica. Lako ga njegov „Sony“ telefon budi u 7 h. Ju-
tarnja toaleta. Tuširanje i pravljenje frizure traje trideset i više minuta. 
Kada izađe iz kupatila, na dva, tri, sve glasnija „istjerivanja“ počinje 
frka. Počinje spremanje stvari za školu. Ovo je na radnom stolu, ono 
je u dnevnom boravku, to je ostalo na terasi, ono je negdje, ali ga 
nema. Za svo to vrijeme juri kroz stan kao orkan. Najčešće se sve za-
vrši guranjem svih mogućih stvari u torbu. 

Ja, da bih malo pripomogao u ublažavanju agonije, pitam: 
„Sinak, šta bi za doručak, a šta deda da ti spremi za užinu da poneseš 
u školu?“  

Hljeb, majonez, kečap, šunku i šolju mlijeka za doručak. Za 
užinu sendvič sa pekmezom od šipurka. 

Napravim mu ja doručak i lijepo serviram. Napravim i užinu. 
Zamotam u aluminijumsku foliju i ubacim u jednu bijelu, providnu 
najlon kesu. Ostavim pored doručka. Ostade parče hljeba iste veličine 
kao i sendvič, u papirnatoj pekarskoj kesi. Njega ubacih u drugu bi-
jelu, providnu kesu. Ostavio sam i tu kesu na stolu da ukoliko bude 
želio još hljeba može da si napravi sendvič.  
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Odoh sa Đinom u šetnju. Vraćamo se kroz garažu. Srećemo 
mamu. Đina se raduje. Mama ide autobusom na posao. Pitam, što? 
Nije još legla plata. Štednja. 

U stanu na trpezarijskom stolu pojeden doručak. Na stolu i 
kesa sa užinom. Nema kese sa ostatkom suhog hljeba. 

Smijem se cijelo jutro. Orkan je zamijenio kese. Zamišljam 
kako će iskolačiti lijepe, plave oči kad otvori, gladno, kesu. Ooo, kako 
li će se tek ljutiti na dedu. 

Ja ću reći: „Štednja, štednja.“ 



138 

 

ZZZZagreb, Zagrebagreb, Zagrebagreb, Zagrebagreb, Zagreb    

Bomba, SE-210 

Kasni proljetni dan ili rani ljetni. Vedar, a prohladan. Prvi ju-
tarnji Dubrovnik. Duva sa brda prema moru, ali nije bura. Sunce od-
skočilo pa je malo toplije kad mu okreneš lice. Imamo pauzu u Dub-
rovniku. Onda letimo Zagreb – Hamburg – Hanover – Zagreb – Du-
brovnik i u Dubrovniku ostajemo do sutrašnjeg kasnog popodneva. 
Nije to onaj redovni čarter BEG-ZAG-HAM-HAN v.v., to je nešto iz 
ljetnog paketa. Pola radnički, a pola turistički. U Zagrebu treba da po-
kupimo putnike iz Splita, Pule i Rijeke. U Zagrebu već prijatno toplo. 
Nismo čistili avion u Dubrovniku pa će to sada da urade. Imamo više 
od sata do polijetanja. Napunili gorivo, čistačice došle i rade svoj po-
sao. Ja izašao na stepenište i zapalio cigaretu. Da ispod ne drnda agre-
gat za struju bilo bi skroz prijatno. Čistačice se pokupiše i odoše kao 
da ih svi vragovi gone. Mora da im se žuri na onaj DC-9 iz Splita, a ko 
zna gdje se njemu žuri. Dođe purser do mene pa mi kaže: „Ove nisu 
očistile avion kako treba“. Čudno za Zagreb. Kažem da ćemo ih zvati 
da se vrate. Prolazi onaj mali, žuto-crni reno 4 na kojem piše FOLOW 
ME. Obilazio pistu pa se sada vraća sa praga RWY 23. Mašem ja 
njemu sa stepeništa i eto ti njega. Stao pored stepeništa, vozač otvorio 
vrata, proturio lijevu nogu napolje, a ja se derem odozgo da nadjačam 
agregat: „Zovi ponovo čistačice, nisu očistile kako treba“. Klimnu gla-
vom i ode. Taj vozač, srednjih godina, bio je ’Katica za sve’ na aerod-
romu Pleso. Vodio je avione do parking pozicije, pregledao pistu, do-
nosio Load sheet, nadgledao utovar prtljaga, zvao putnike, sve je ra-
dio. Dok je on sam radio, ili sam ja uvijek dolazio u njegovu smjenu, 
Zagreb je radio isto kao i Cirih. Ako kasniš iz Beograda, znalo se, na-
doknadićeš u Zagrebu. Vidim kombi sa čistačicama, očistile DC-9 pa 
sada izlaze prema svojim odajama, desno od carinskog magazina. 
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Nema nam ni prtljaga još, a vrijeme bi bilo da stigne pod avion. Nema 
ni Folow me. Onaj DC-9 pali motore. Siđem dole pa pored agregata 
pređem na drugu stranu Caravelle. DC-9 napravi krug pa se parkira 
na A-2, a mi smo na A-16. Vuku kolica sa prtljagom sa A-12 za njim. 
Čudno. Popnem se gore pa radijom zovem Operativni. „Gospon 
Pičulin šta je sa našim putnicima?“ „Ne znam.“ Čudno. Gospon Piču-
lin da ne zna. Izađem na ono stepenište i zapalim cigaretu. Platforma 
se umirila, niti se šta miče, niti se šta tiče. Čudno. U neko doba eto ti 
milicijskog fiće. Stade podalje od nas. Rekoh, sada će da me keca za 
cigaretu. Neće. Izašao milicajac pa viče: „Svi da napustite avion. Os-
tavite ručni prtljag u avionu“. Uđe u fiću pa otfura četvrtom. Uđem u 
kabinu pa prenesem naredbu milicije. Izađosmo napolje i odmako-
smo se tek toliko daleko da nam agregat ne drnda slušni aparat. Sto-
jimo na platformi k’o lude Mande. Neko predloži da idemo u Opera-
tivni. Odosmo. Sijedimo i čekamo. Sat, dva, tri, ništa se ne dešava. Ni-
otkud ni glasa. Odoh napolje. Noge same krenule prema avionu. Na 
pola platforme presrete me Folow me. Vozač i ja, znamo se dobro. 
Pitam ga šta se dešava. Kaže da su čistačice prijavile bombu policiji. 
Policija ne da da se iko primakne avionu. Bomba je na lijevoj strani u 
drugom redu ispod sjedišta do prolaza. Zavučena je ispod pojasa za 
spašavanje. Policija čeka tim za eksplozive da dođe iz Zagreba. On 
ode, a ja nastavih kud su me noge ponijele. Penjem se onim stepeniš-
tem na prvim vratima Caravelle. Trese se stepenište, a tresu se meni 
koljena. Zastanem na ulazu. Gledam okvir vrata Caravelle. Debeo, 
ima bar 15 mm aluminijumskog lima. Mislim, to je dobra zaštita. Pro-
turim iza okvira lijevo oko i lijevo uho. Lijevo oko ne vidi sjedište u 
drugom redu. Smeta mu naslon sjedišta prvog reda. Lijevo uho ne 
čuje ništa. Noge krenuše dalje, a nije im svejedno.  

– Hoćeš da poletiš? 

– Ma neću.  

– A oduvijek si htio da letiš? 
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– Da, ali ne ovako. 

– E, pa sad ne možeš da biraš.  

Misli jure. Jedna drugu smjenjuje. Šta ti znaš o bombama? 
Znam o školskoj. Izvučeš osigurač, kucneš kapislom o kundak puške 
i zafrljačiš je. Nije to takva. Ova je drukčija. Ovdje je upaljač tempiran. 
Šta znaš o upaljačima? Šta si učio u školici? Postoje udarni, sa satnim 
mehanizmom, sa progrizanjem kiselinom, aneroidni sa promjenom 
pritiska, potezni. Ima ih još, ali... ima kombinacija, jedan ovaj plus je-
dan onaj... Može biti kondenzatorski. Dotakneš ga, kondenzator se 
isprazni i bum. Može biti nešto za šta nisi ni čuo. Može svašta. 

Nemam pojma jesu li mi koljena otkazala ili sam samovoljno 
kleknuo. Klečim, oslonjen na dlanove u prolazu do onog prvog reda 
sjedišta i virim. Jebi ga. Ima nešto u džepu u drugom redu desnog sje-
dišta. Sve sam se potajno nadao da su se čistačice zeznule. Da nema 
ništa. Ima. Vani ugrijalo. U avionu vruće. Ja proključao. Curi znoj sa 
lica niz bradu, čuju se kapljice kad udare o pod. Ispod pazuha mokar 
do pojasa. Slušam desnim uhom. Ništa se ne čuje. Slušam lijevim, ni-
šta. Slušam sa oba. Ne čuje se sat. Gledam u džepu zlati se nešto. U-
dubljeno. Liči na zadnju stranu topovske čaure samo nema kapislu. 
Ona guma što drži džep zatvorenim prekrila donju trećinu, a gornju 
utisnula u sjedište, pa se ne vidi. Vidi se zlatno-žuti pravougaonik sa 
okruglim bočnim stranama. Nije ovo džep kao na DC-9, mrežast pa 
da možeš da vidiš šta ima unutra. Ovo je od materijala istog kao i sje-
dište. Pun, čvrst, ciglaste osnove sa smeđim, plavim i crvenim, prska-
nim prugama. Oslonio sam bradu na pod da ne čujem kapljice, da mi 
ne smetaju. Gledam. Kao probam da mislim. Da je satni mehanizam, 
već bi pukao. Da je barički, i on bi. Sa kiselinom, pa i on bi. Šta je os-
talo? Potezni, kondenzatorski i oni što pojma nemaš kako rade. Onaj 
drugi mi se dere na oba uha: „Aj’mo van, jeb’la te bomba. Jesi li lud?“ 
Piljim u ono zlatno-žuto i vidim, prsti desne ruke zavukli se u džep. 
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„Majkicu vam vašu, sad moram i na vas da mislim“. Prsti lagano pi-
paju. Polukrug. Metal, da je kondenzatorski, pukao bi na prvi dodir. 
Nije. Hladan k’o zmijska koža. Prsti, od kažiprsta do malog opipavaju 
valjak. Samo im palac smeta. Višak. Dođoše do kraja. Nema dalje. 
Ovo sa desnom rukom je bilo dobro. Okrenuo sam prsa lijevo, bočno 
je samo desna strana bila izložena neželjenom. Sa lijevom je teže. Mo-
ram sva prsa da izložim. Okrećem glavu skroz lijevo k’o da zaštitim 
lice i oči. Prsti pipaju valjak. Do kraja. Ne smijem dalje. Šta je ostalo? 
Potezni? Ne smijem dalje. „Smiješ“. Ne smijem. „Smiješ“. Kažiprst i 
mali se rastegli u stranu koliko su god imali snage. Srednjak i domali, 
k’o muha kada briše brkove prednjim nogama šire se i skupljaju. K’o 
makaze. Sve se pretvorilo u osjećanje te kože između ta dva prsta. Os-
jetiti, osjetiti kako je vezan upaljač. Gajtanom, konopcem, sajlom, sil-
kom? Kako ga je zakačio? Udicom. Kakvom? Trokrakom. Aha. 

Nema sajle, nema konopa, nema silka. Lijevi prsti uz pomoć 
palca obuhvatili valjak. Desni kažiprst rastegao onu gumu na džepu. 
Izlazi valjak, lagano. Prvo ono žuto-zlatno. Pa onda crne bočne stra-
nice. Onda se ukaza zlatnim slovima ispisano „Beer“. Metnem kon-
zervu na radni stol bifea. Otvorena i prednja servisna vrata. Promaja. 
Uhvati me zima i drhtavica. Uđem u cockpit, nema struje. Agregat 
potrošio gorivo. Na baterije radio-stanicom zovem operativni: „Gos-
pon Pičulin, izvadio sam bombu. Javite miliciji da dođu po nju evo je 
u kabini. Pošaljite posadu i zovite putnike.“ 

Izađem napolje, na sunce. Toplije je. Sunce skoro na zalasku. 
Propade još jedno kupanje u Kuparima. Ali biće sutra. Sutra je novi 
dan! 
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Velika GoricaVelika GoricaVelika GoricaVelika Gorica    

Bilo je to ovako... Ama, ljudi, ne sjećam se ni godine, kamoli 
doba godine. Idem da virnem u istoriju. 

Da, da. Bilo je to 10. septembra 1976. godine. Radimo BEG-
ZAG-ZRH v.v. Ko je kapetan? Da li je Đokić Negativac ili Jože Polj-
šak? Miješaju mi se slike. Mi na „svinjskom štandu“, tako smo zvali 
one pozicije lijevo od tornja, ispred vatrogasaca i garaža tehničke slu-
žbe. DC-9 na A-1 ili A-2. Mislim da on radi Zagreb – Milano. Tražimo 
dozvolu za startovanje, traži iza nas i DC-9. Dok mi otkačismo agre-
gat, ode on. Da li kasnimo iz Beograda ili ne, ili smo samo ljuti što se 
ugura ispred nas, ali jurimo mi njega. Gdje ćeš vraga stići. On sa 8,0 ili 
čak 8,2 Mah, a mi sa bijednih 7,6. Do Našica utekao nam preko 8 mi-
nuta. Do Kostajnice još ko zna koliko... Nekako odustadosmo goniti 
vraga. Javi on Kostajnicu a mi tek na pola puta. Okrenusmo list pa po-
lako. Kostajnica – Pisarovina pa ILS RWY 05. Vedar, lijep dan. Tek 
poneki cirus gore visoko. Ja malo virnem instrumente, malo asistiram, 
a uglavnom gledam kroz moj bočni prozor. Sletjesmo i zarulasmo 
prema stajanki. Mi ispred one spojnice sa pistom na kraju platforme 
a vatrogasac juri prema nama. Zgledasmo se. Je li to gorimo? Ja doh-
vatio mikrofon da pitam toranj, a on tik nama ispred nosa pojuri o-
nom spojnicom. Baca crn, gust dim iz ona dva auspuha iznad kabine. 
Meni se učini kao srdit đedo što suče crne brkove. Okrenu desno na 
pistu i pobježe nam iz vidokruga. 

Drugi, za njim, ali ovaj nam prođe iza repa. Hitna pomoć, pa 
policajci. Folow me nas parkira pa odjuri i on put piste. Nahrupili mi 
na ono stepenište, svi, čim putnici izađoše. Gledamo šta se dešava. 
Stojimo, čekamo. Ništa. Ja uđem u cockpit da pitam Operativni. Javi 
se onaj drugi penzionisani kapetan, što nije „gospon“ Pičulin. Nije mi 
on simpatičan pa mi nezgodno da ga pitam. Pitam kad će naši putnici. 
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„Ne znam. Sve je stopirano“. „Što?“ „Ne znam“. Gledam kako se vra-
ćaju dva puna autobusa putnika sa onog DC-9. Izađem na stepenište 
pa im kažem šta sam doznao. Nisam siguran, možda Merdžo Redžep, 
uvijek spreman na druženje, kaže: „Hajdemo kod njih na kafu“, a misli 
na DC-9. E, pa da i ne idem. Oni mijenjaju avione pa se svi znaju. Ja 
malo koga. Nije me niko ni zvao. Ostaću u avionu. Odoše svi. Ja si 
umutio kafu, sipnuo kap mlijeka, sjeo na svoje sjedište, otvorio prozor 
i zapalio cigaretu. Cijela mi platforma na vidiku. Sjedim i gledim šta 
se dešava. A ništa se ne dešava. Kao Trnoružičin zamak. Sve zaspalo. 
Nigdje nikog nema. Ne čuje se ni da neki motor negdje radi. Niti ko 
slijeće a za polijetanje nema ko, osim njih i nas. 

U neko doba ide žuta kabanica od Tornja. Malo mi čudno. 
Nije jutros padala kiša, a pretoplo je za kabanicu. Plava kosa osrednje 
dužine skakuće u ritmu koraka. Tamne pantalone idu pa zastanu. 
Ruke maramicom brišu nos, lice, oči. Ne vidi se, još je daleko. Kaba-
nica se uputila pravo prema nama. Prolazi lijevo od nosa aviona. Sada 
sam je poznao. To je ona pripravnica za Loadmastera. Pod patrona-
tom je onog vozača Folow me. Kao dobar domaćin, izađem na vrata 
da je dočekam. Zastajkuje u penjanju stepeništem. Briše oči marami-
com. Plače. Oči joj crvene k’o u zeca. Ne pitam ništa, samo: „Hoćeš 
kafu?“ Klimnu glavom. Mutim i njoj, a i sebi kafu. Zauzela mi ono 
„moje“ prvo sjedište u lijevom redu pa ja moram u desni red. Šutimo. 
Pije kafu. Plače. Jedna suza u kafu, jedna promaši. Zajeca. Htjedoh da 
ustanem da probam da je smirim. Prestade. I suze presahle. Pitam: 
„Šta je bilo?“ „Sudarili se avioni.“ „Gdje?“ „Kod Velike Gorice.“ Meni 
se steže grlo. Eto ti i moje posade. Kao duhovi se ušunjaše u avion. Svi 
su „mrke opustili brke“. Sve znaju. Kabanica sad ima društvo. Odoh 
na vrata. Hoću da vidim sudar. Nema ništa. Glupan. Ide onaj šareni 
Folow me pistom. Izađem ispred Caravelle. Vidi me moj drug vozač 
pa stade do mene. Otvori vrata. Upitno ga pitam glavom. „Užas, užas. 
Svi su mrtvi. Razbacano po Velikoj Gorici. Stanovnici u stresu. Živi 
ljudi su padali sa neba i vrištali.“ 
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Kasno popodne otvoriše aerodrom, pa mi poletjesmo. Slu-
šam svaki avion, svaku visinu, utrostručenom pažnjom. 

Sutra u „Večernjim“ čitam: „Sudar British Airwaysa i Inex Ad-
rie. 176 mrtvih“. 
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ZbogomZbogomZbogomZbogom,,,,    padobrancipadobrancipadobrancipadobranci    

Stariji smo dvije-tri godine. Ja na DC-9. Sjedim na lijevom 
sjedištu. Slijećemo na Pleso. Bila neka vojna vježba, pa aerodrom bio 
zatvoren. Kasnimo. Na aerodromu mir, tišina, gluho. Eto ti one moje 
„žute kabanice“ u sopstvenom autu i golubije sivom blejzeru i suknji. 
Avanzovali, i ona, a i ja. Došla po podatke za Loadsheet. Okrenem se, 
dam joj podatke, a njoj crvene oči pune suza. „Šta je sad“ i ote mi se 
„u p.m.?“ „Poginuli padobranci“ protisnu kroz stisnuto grlo, odma-
hnu rukom nekako neodređeno i pobježe kao da je najgoru svjetsku 
kletvu izrekla. Navalili avioni sa svih strana. Onaj žućo, Folow me, 
trčkara lijevo-desno. Idem do repa da me vidi, ako je onaj moj drug 
doći će do mene. Vodi jedan naš B-727. Prepoznah ga kroz šoferšaj-
bnu. I on mene. Mahnu mi rukom. Dok on parkira avion odoh do 
nosa mog aviona. Tu je najbolje da ga sačekam kad krene da dovede 
slijedeći avion. Ne prođe dugo i „žućo“ stade pored mene. Izađe moj 
drug. Pozdravismo se. „Šta je bilo?“ „Poginuše padobranci. Jedan pao 
na hangar, a drugi pored.“ – Kako? Širi ruke, okreće dlanove prema 
van i lagano zabaci glavu unazad. „Ne znam.“ „Nepravilno se otvorili 
padobrani, kobasica? „Ne, ništa, samo bup. Svi sa aerodroma gledali.“ 
„A rezervni padobran?“ „Nemaju. Samo naoružanje.“ „Vojska? „Dag-
lasi bacali desant sa 100 metara. I da su imali rezervni ne bi pomoglo.“ 
„J..., ga. Ode.“ Odoh i ja. Poletjesmo. Idemo desno na Metliku. Gle-
dam one hangare. Glupo mi da kažem: „Slava im.“ Zbogom, padob-
ranci. 
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SquawkSquawkSquawkSquawk    

Neki dan izbacih saveznog vazduhoplovnog inspektora iz a-
viona, Colju, na aerodromu Pleso. Nije bilo namjerno, ali eto, desilo 
se. Nekoliko zadnjih dana letio sam sa onim kopilotom iz Subotice, 
mislim da je Mađar. Onih burnih godina iselio se u Kanadu. Zadnji 
mu let sa JAT-om i DC-10 i sa mnom do Toronta. Donosio on onu 
magičnu kocku. Ja mu je ispreturam, a on je sastavi, ne prođe 30 se-
kundi. Ja sastavljam li, sastavljam. Dođem do zadnjeg reda, ali dalje 
ne ide. Vrtim onu kocku na Plesu u pauzi između letova. Iznerviran. 
Ne ide, pa ne ide. Sa leđa će neko: „Dobar dan!“ Okrenem se, vidim 
Colja, pa se proderah: „Šta ćeš ti ovde?“ „Ništa, izvini“ i ode. Za vri-
jeme onog mog bitisanja na DC-9, nikada više nije došao meni u in-
spekciju. 

Ušli putnici u Beogradu. Letimo za Zagreb pa onda dalje. 
Čeka se load sheet. Dođe stjuardesa do mene pa mi kaže da je u avi-
onu Savezni inspektor za kontrolu letenja i da hoće da dođe do mene. 
Pa neka dođe. Predstavi mi se, upoznasmo se. Vadi dva lista papira. 
Na jednom naredba za provjeru kontrole letenja pa onda izvršiće se, 
datum pa broj mog leta, pa direktor. Na drugom, potpisano od direk-
tora Letačke operative, da se omogući neometana inspekcija iz pilot-
ske kabine. Razvučem mu ono treće sjedište. Ne volim inspektore ni-
jedne vrste, ali ovaj visoki, simpatičan, prijazan, razgovorljiv čika. Ru-
lam za RWY 30. Priča kako i šta provjerava. Ja, zlica, vještica, pakos-
nica pitam: „A da im postavimo onaj tajni squawk68 što poludi radare 
i kaže kontrolorima da je otmica?“ Šapuće kao da nas neko prisluš-
kuje: „To, to, to“, a umalo se ne upiški od sreće. Postavismo mi taj kod 
umjesto onog što nam je kontrola dodijelila i krenusmo. Krnješevci, 
Sremska Mitrovica, Našice. Kontrola ćuti. Mislimo prepoznali kod pa 

                                                           
68 Vrisak. 
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nam sada u Zagrebu spremaju doček. Zagreb, oblasna šuti, ne pita ni-
šta o našem squawku. Dobro je. Kod Kostajnice pređosmo na rad sa 
prilaznom kontrolom Zagreb. Kontrolor tihim glasom, da ne čuju ot-
mičari: „Budimpešta nam javlja telefonom da imate taj i taj kod. Jeli 
to istina ili je greška?“ Kažem mu: „Vi ste greška.“ Kako se inspekcija 
završila nisam nikad saznao. 

Ali ona krilatica koja je kružila među JAT-ovim pilotima dobi 
još jednu potvrdu. „Ako treba nešto da ti se desi, nek se desi u Cirihu, 
Beču, Frankfurtu.“ 
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SljemeSljemeSljemeSljeme    

Okasnismo odnekud u Pulu. Debelo. Ponoć prošla. Čekaju 
nas putnici za Zagreb. Nisu to naši bijesni putnici. Tuđi su. Mi smo 
trebali da ostanemo u Puli, ali ne. Letimo sa putnicima do Zagreba, 
pa prazni za Beograd. Avion mora na radove. Vjerovatno je dan „kaš-
njenja“ pa se sve istumbalo. Sutra iz Beograda letimo prazni za Pulu 
pa onda radimo ono nešto tuđe, a oni ono nešto naše iz Pule. Posadi 
moral na zavidnoj „visini“. Putnici čekali na nas 5-6 sati pa se vuku k’o 
prebijene mačke, sve dva po dva, šetkaju se do aviona. Samo slijepi 
miševi lete, deru se kafanske pjevačice i gude cvrčci. ’Zem ti ovakav 
posao.  

Dovuče se onih pedesetak putnika. Upalismo motore. Dade 
nam kontrola Pula dozvolu za let: „Poslije polijetanja direktno VOR 
Zagreb“. Provjerim da nisam nešto pogrešno čuo. Nisam. Otvorim 
onu kartu 9-10, razvučem. Kurs je, određeno šacologijom, negdje iz-
među 035° i 045°. Ne mogu da odredim gdje je ona bihaćka zabra-
njena zona pa ćemo malo lijevije, u 038°. Kontakt sa Oblasnom kon-
trolom Zagreb potvrdi dozvolu Pule: „Direktno VOR Zagreb“. Po-
pravi nam kurs za 2° lijevo ili desno, ne sjećam se. Rano nas potjera i 
dole, ali polako ćemo mi. Rano nas prebaci i na prilaznu kontrolu Za-
greb. Ova nam dade novu visinu za snižavanje, kurs 350° i da će ovo 
biti radarsko vođenje u prilaz za pistu 23. Pridigoh se iz onog zavalje-
nog položaja i otvorih kartu. Gledam. Koliko god da smo letjeli desno, 
nismo mogli presjeći meridijan zagrebačkog VOR-a. Kažem kontroli: 

„Provjerite ovaj kurs, nešto mi se ne slaže sa pokazivanjem 
VORa.“ 

„Kurs tri pet, pet“, oštro će kontrolor. Sada se već dobro pri-
digoh. Gledam kartu, gledam instrumente, ništa se ne slaže. Gledam 
napolje ne bih li šta poznao. 4/8 kumulusa. Malo vidim svijetla, malo 



149 

 

ih zakloni oblačak, pa se ponovo pojave. Vidim crveno svjetlo. Zasvi-
jetli pa se izgubi. Zasvijetli pa nestane. Bljesnu mi, Sljeme. 

– Snižavajte na 1500 stopa, pritisak... 

– Zagreb, nešto vam ne valja sa ovim vektorisanjem, ostajemo 
na minimalnoj visini za sektor, 5000 stopa.  

– Snižavajte na 1500 stopa, ide mi Adria od Klagenfurta na 
VOR za pistu 23. 

Čujem vlastite osigurače kako kvrcaju i iskaču, jedan po je-
dan. 

– Zagreb, da ti ide sveti Petar ne silazim ispod 5000 stopa. 
Vodiš me pravo u Sljeme. 

– Pisaću prijavu protiv vas. 

– Pisaću ja protiv tebe, ne ovdje u Zagrebu gdje niko ne čita 
knjigu primjedbi, nego u Beogradu. 

Tišina. Primirih se ja malo.  

– Zagreb, JAT taj i taj, mi smo južno od VOR-a na toj milji, a 
Adria je sjeverno. Pusti njih dole i u prilaz, a mi ćemo usporiti na 5000 
pa na VOR i u prilaz za njima. 

Uradi to kontrolor tako. Ne posvađasmo se više. Stigosmo u 
Beograd pa kud koji. Ne pada mi napamet da nešto pišem u knjigu 
primjedbi. Ni ovdje se to ne čita. Kako sam ušao u stan, zvoni telefon.  

– Nemojte, kapetane... 

Spustim slušalicu, a on ponovo zvrči. Ista pjesmica. Zagreba-
čki, beogradski kontrolori, prijatelji. Peto ili šesto zvonjenje započe 
drugačije:  

– Znate, pogriješio je. Ja sam šef tehničke službe održavanja 
navigacionih uređaja, inženjer... Vi to svakako znate, prilikom svakog 
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puštanja radara u rad mora se provjeriti orijentisanost radarskog od-
raza sa statičnim zemaljskim ciljevima. 

Mislim si, baš to i ne znam.  

– Ako se radarska slika i ciljevi ne poklapaju, mora se izvršiti 
usklađivanje. Svaka smjena kontrolora dužna je da prije početka rada 
provjeri usklađenost. Oni to nisu uradili. Otuda je nastao problem. Vi 
uradite šta mislite da treba. Izvinite na ovom pozivu i laku noć. 

Zvoni. Iščupah ga iz zida. Moram malo da sklopim oči. Već se 
svijetli od Avale. Danas je novi dan. 
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RWYRWYRWYRWY----05 Overshoot05 Overshoot05 Overshoot05 Overshoot    

Nakupilo se. Adria ima prednost u Ljubljani. Dobro. Ima u 
Puli, Rijeci, Zadru. Dobro. Kontrolori putuju sa njima na jednod-
nevne izlete na plaže Jadrana. Putuju i sa nama. Možda oni bolje voze. 
Dobro. Slijeću ispod svih minimuma, polijeću kad niko drugi neće. 
Razbili sve avione što su imali pa od osiguranja kupili druge. Dobijaju 
najviše levele. Neki dan u Sarajevu su broj dva za polijetanje. Prođoše 
me i odoše mi ispred nosa. Izvinjava mi se kontrolor, ali šta ćeš... I u 
Dubrovniku su oni glavni. I Tivat im počeo gledati kroz prste. Ne če-
sto, i Beograd se polako priklanja tom trendu. Neki dan u Beogradu 
poletjeli u 30 pa potegli devetku kao da je MIG. Gledam samo na koju 
će stranu da padne. Oboriše joj nos pa mi se sakriše iza kukuruza. Če-
kam da vidim crnu pečurku, ali jok, pojaviše se oni pod pristojnim ug-
lom. Jesam ja čitav život siroče, ali se sad osjećam još sirotiji. 

Idemo odnekle Willach – Ljubljana – Metlika – Pisarovina. 
Prilazna kontrola Zagreb okrenu nas prije Pisarovine u pravac za pistu 
05. Odobri nam prilaz, reče da javimo tornju spoljnji marker i prebaci 
nas na rad sa tornjem. Javimo se tornju, a on ponovi: „Javite spoljni 
marker.“ Javimo spoljni marker, on pusti Adriu na polijetanje. Ne bi 
to smio da uradi, ali Adria je to. Smanjismo brzinu na minimum. Li-
jep, vedar dan, bez vjetra, pa možemo. Izašla Adria na liniju polijeta-
nja, pa stoji. Stoji, pa stoji. Da krene, sletio bih ja njoj iza repa k’o onoj 
američkoj Galaksiji u Frankfurtu kada su se kontrolori zahvaljivali 
JAT-u na svim frekvencijama. Neće. Stoji. To radi iz inata, iz nekog 
pasjaluka. Javljamo unutrašnji marker, 200 stopa. Kontrolor šuti. Ad-
ria krenu. Mikrofon mi je na lijevoj ili desnoj natkoljenici, zavisi na 
kojem sjedištu sijedim. I ta navika ima svoju istoriju, od traženja mik-
rofona po podu B-707 u New Yorku, ali to je druga priča. E, sad ćeš 
da vidiš! Komandujem flaps 25°, točkove gore. Dodajem snagu. Za-
državam avion na trideset metara. Stišćem mikrofon kao da će on da 
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primi moj bijes, a tornju: „JAT radi proceduru neuspjelog prilaza.“ 
Procedura je ravno naprijed do 1500 stopa pa desno na Pisarovinu na 
3000 stopa. Kontrolor dreči: „JAT okrenite lijevo, smjesta okrenite 
lijevo!“ Moj nos pokrio Adriu u zatrčavanju, ne vidim je više. Ma neka 
koči. Neka zgura sve putnike zajedno sa stolicama u prednji bife. 
Neka spali sve gume. Lijevo je zabranjena zona. Ja tornju: „Negativ, 
striktno slijedimo proceduru neuspjelog prilaza.“ Tišina. Ma, nisam 
ja takav čovjek. Ne mogu. Žao mi aviona, žao mi putnika, a onih „ko-
lega“ nije mi žao. Okrećem lijevo, onako nisko ponovo uđosmo u pra-
vac za slijetanje. Ode Adria. Opet pobijediše. Sletjesmo. Nije pravo 
putnicima, nije pravo posadi, a ni meni. Svi se uprpili. 

Godina poslije, ja već u penziji, u Sarajevu na nekom zajedni-
čkom zadatku sretosmo se tadašnji šef kontrole letenja Zagreb, Fran-
cetić, i ja. Za ručkom u priči stigosmo i do ovog „slučaja“. Zastade mu 
kašika na pola puta do usta pa reče: „A i to si ti bio.“ 
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NYCNYCNYCNYC----ZAGZAGZAGZAG----BEGBEGBEGBEG    ––––    DCDCDCDC----10101010    

Ne znam šta se to pomiješalo na nebu. Sve se nešto istum-
balo. Dok sam bio kopilot na B-707, preko cijelog Atlantika me pržilo 
sunce, htjelo da napravi čvarak od mene. Kapetan i flajter u sjenci. 
Zima im. Još griju avion. Sada kad sam kapetan na DC-10, opet prži 
mene, a njih dvojica u hladovini. Zima im, oblače sakoe. Meni vruće. 
Ne mogu da razriješim ovu misteriju. Sve se istumbalo. Preletjesmo 
Atlantik, miran k’o ulje, neka „bonaca“. Lijep dan. Preletjesmo Irsku, 
Englesku, Francusku. Osta nam i Cirih iza repa. Naručih kafu od os-
mice, a donese je flight director. Kaže: „Pozlilo ženi u zadnjem dijelu 
aviona, dajemo joj kisik.“ Spustih kafu, nije mi do kafe. Pregledah sve 
instrumente po cockpitu pa ću: „Stavite maske, visoko smo, 370, i-
dem da vidim.“ Desno iza drugih vrata u središnjem dijelu, peti red, 
sjedište do prolaza, žena sa kiseoničkom maskom. Krupna, debela, 
debela. Ne znam kako se smjestila u sjedište. Ona plastična kesa na 
kiseoničkoj masci slabašno se puni, a još slabije prazni. Nije pri svije-
sti. Uzmem joj desnu ruku, tražim „bilo“ da opipam puls. Ma, nema. 
Da li ne mogu da ga napipam od debljine ili je tako slabo da ga ja ne 
osjetim. Prelazim na vrat, debeo, tražim karotidu. Ne mogu ni nju da 
opipam, a ni puls. Tražim od stjuardese bateriju. Podignem desni o-
čni kapak, upalim bateriju, zjenica se skuplja. Živa je. Dao bih ja njoj 
nitroglicerin, ali ne smijem. Ne znam je li srčani ili moždani udar. Pi-
tam ima li ljekara u avionu. Objavili su. Niko se nije javio. Vraćam se 
u cockpit uznemiren. Sjedam, refleksno srknem kafu, gledam instru-
mente. Na pola puta smo između Ciriha i Zagreba. Pokušavam da mi-
slim, brzo. Najbolje bi bilo vratiti se za Cirih. Možda bih morao da 
snižavam u holdingu. I troškovi slijetanja. Ma, i Zagreb je dobar. Zo-
vem Operativni Zagreb HF-om, da mi obezbijede koronarnu jedinicu 
i da me čeka na platformi. Ne javlja se. Letimo mi, lete minuti, lete 
milje. Zovem operativni Beograd. Javi se poslije trećeg poziva. Kažem 
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mu šta imam u avionu i pitam šta da uradim. Poslije razmišljanja, od-
govori mi: „Uradi šta misliš da je najbolje.“ Dopuni mi pritisak koji je 
već podobro poskočio. Kada je neka zajebancija odlučuje trust moz-
gova. Kada je nešto ozbiljno: „Odluči sam.“ „Zovi mi Zagreb SEL/ 
CALL-om69, ne javlja mi se.“ Napokon se Zagreb javi. Izdiktirah mu 
moje zahtjeve. Da dogovori sa kontrolom najkraći i prioritetni prilaz. 
Da obezbijedi koronarnu jedinicu pred avionom. „Biti će, biti će...“ 
Nisam ja neiskusan kapetan sa infarktima. Imam ja iskustva sa DC-9, 
i slike, nezvane, se ređaju. 

Da li smo išli iz Bratislave ili iz Beograda za Tivat, ne mogu da 
se sjetim. Samo znam Valjevo – Gacko – Dubrovnik – Cavtat, pa 
preko piste, nisko desno od Herceg Novog, preko Kumbora, lijevo, 
tik uz brdo, pa desno, za pistu 16. Negdje između DRK-a i Cavtata 
uđe purser i prijavi da je putnici pozlilo. Ustanem, pogledam. Duga-
čka, mršava žena, otromboljila se na spuštenom naslonu sjedišta. 
Plave, gotovo crne usne. Srce. Ne smijem kopilota ostaviti samog, ni-
sko smo. Tivtu javljam da trebamo ljekara i kola hitne pomoći. „Pri-
mljeno.“ Sletimo. Rulam što brže mogu. Prođosmo vatrogasna i kola 
hitne pomoći uredno parkirane na platformi. Putnici zamoljeni da o-
stanu na sjedištima i po prestanku rada motora. Idem do žene. Otva-
raju vrata. Spuštaju stepenište. Sada će da utrči doktor, mislim ja. Jest’, 
vraga. Nema ga pa nema. Sagnem se i virim kroz otvorena vrata pilot-
ske kabine. Hitna pomoć stoji gdje je i stajala. Uđem u cockpit pa za 
mikrofon: „Toranj, šta je sa doktorom i kolima?“ „Stiže.“ Odem do 
žene. Virim kroz prozor pilotske kabine, oko vozila ni žive duše. Kao 
svjetlaci, milijarde misli u glavi. Putnici se uskomešali, ustaju. Hoće 
da izađu. Oni iz zadnjeg dijela valjda izlaze. Dreknem: „Sjedi dole.“ 
Posjedaše, popadaše, jedno drugom u krilo. Tad uvidjeh da nešto vri-
jede one zlatne tračice. Desnu ruku ženi pod noge, lijevu pod ruke, 
glava visi pa niz stepenište. Moram visoko da je dignem da ne zapnem 

                                                           
69 Selektivni radio-poziv određenoj stanici. 
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s njom za rukohvate. Samo da se ne smandrljam zajedno s njom niz 
stepenice. Trčim platformom do kola hitne pomoći. Naslonim nogu 
na odbojnik, ženu na nogu pa lijevom rukom otvorim vrata. Visok 
pod automobila. Nema drugo nego unijeti je na koljenima. Noge na-
prijed na uzglavlje nosila, glava nazad. Tako sam je ponio. Ne mogu 
da se okrenem. Ne sviđa mi se. Zalupim vratima. Ključ za startovanje 
je na mjestu. Voziću ja. Ne znam gdje je bolnica. Pitaću. Okrenem 
ključ. Ništa. IMV je. Znam ga. Otvorim poklopac motora, nema aku-
mulatora. Smijem se. Histerično. Poslije su došla kola iz Tivta sa do-
ktorom. Odvezli su je. Nikad nisam saznao je li preživjela.  

Stariji je ovo brat DC-9. Može i on da bude trkački, ali ja to 
ne volim, nekako mi velik. Oblasna Zagreb nema potrebe da nam daje 
prednost. Nije gužva. Ni prilazna. Nekog su pustili od Kostajnice na 
slijetanje, ali nam ni on ne smeta. Sletjeli. Dorulali. Postaviše stepeni-
šte na prednja i druga lijeva vrata. Objavili da samo putnici za Zagreb 
izlaze. Vozač hitne pomoći vuče nosila. Doktorka, mlada, plava, niska 
ima samo stetoskop. Sestra aparat za mjerenje pritiska. Guraju se iz-
među izlazećih putnika u suprotnom smjeru. Dovede ih stjuardesa do 
putnice. Stojim, gledam. Doktorka zavuče stetoskop pod raskopčanu 
bluzu. Sluša. Izvadi stetoskop. Tresu joj se ruke. Trese se sva. Auu. 
Treba mi ljekar-vuk koji će nešto da preduzme. Injekciju direktno u 
srce. Nešto. Ova: „Mora hitno u bolnicu.“ Pitam: „Gdje je koronarna 
jedinica?“ „Mislili smo da ne treba.“ „Šta imate vi da mislite?“ Rastje-
rujemo putnike koji su se okupili. Preskačem red sjedišta. Podižem 
naslon za lijevu ruku u vertikalan položaj. Penjem se nogama na sje-
dište. Ja pod lijevu ruku, vozač hitne, pod desnu. Dižemo je. Nije lako. 
Mora se dići visoko da zadnjica pređe preko onog desnog, fiksnog na-
slona. Ona se nekako rastegla pa došla i dugačka. Neko joj gura noge 
kroz rupu između sjedišta. Iščupasmo je iz sjedišta. Položismo gornji 
dio tijela i glavu na nosila. Neko drži nosila, a nas dvojica navlačimo 
ostatak tijela na njih. Obaraju naslone sjedišta. Ja sam na lijevom ru-
kohvatu, neko je na desnom, dijagonalno mi je vozač hitne pa opet 
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neko. Dvije ili tri stjuardese pokušavaju da nam na sredini nosila olak-
šaju. Moramo dići nosila iznad vlastitih kukova da bismo preskočili 
naslone. Prolaz je tako uzak da idemo pobočke. Ličimo na dva i dva 
sučeljena upitnika, jedan napisan obrnuto, a drugi ispravno. Opet pa-
cijent ide nogama naprijed. Mislim da nema šanse da je ovako spus-
timo niz ono strmo stepenište. Mi prednji bismo morali da dignemo 
nosila iznad glave, a to je garantovano padanje nosila i svih nas oko 
nosila. Kažem to naglas. Iza leđa mi moj drug, vozač Follow me, ne 
vidim ga, ali prepoznajem glas. „Cataring, oni imaju platformu na po-
dizanje.“ „Zovi.“ Stigoše prije hitne. Dva radnika na platformi. Mi se 
zaglavili. Ne možemo da se okrenemo kod desnih, drugih vrata. Sme-
taju toaleti ili bife. Predugačke šipke od nosila. ’Zem ti fabriku, i kon-
struktora, i dizajnera. Dvije djevojke se provukoše ispod nosila pa 
drže ženu da ne ispadne. Iskosismo nosila pod 45°. Ja sa mojim ruko-
hvatom koji je najkritičniji, visim dopola iz aviona. Prihvatiše radnici 
nosila, pa onda samo jedan, a drugi preuze drugi kraj nosila. Spustiše 
je na platformu. Platforma se spušta. U kamionu između boksova sa 
hranom su i vatrogasci. I hitna pomoć je prešla sa lijeve na desnu 
stranu aviona, tik do kamiona. Tu je i doktorica, i sestra. Unose ženu 
glavom naprijed. Dobro je. Odoše. Napisah sve o ovom u putnu 
knjigu kapetana. Niko me nikad nije zvao.  

Par dana kasnije idem negdje preko Zagreba. Pitam šta je bilo 
sa ženom? Kažu: „Umrla je na putu za bolnicu.“ I opet krilatica: „Ako 
treba nešto da se desi, neka se desi u Cirihu, Beču, Frankfurtu.“  
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Ćiro i ĆirinicaĆiro i ĆirinicaĆiro i ĆirinicaĆiro i Ćirinica    

 

Da bi se došlo do naselja gdje sam ja odrastao moralo se voziti 
tramvajem broj tri. To je bio posljednji broj u tramvajskom redu vož-
nje. Da li radi toga, ili zato što je jednosmjernom prugom vozio do 
krajnje periferije grada, zvali su ga popularno seljak. 

Kretao je sa drugog kraja grada, istočnog, od Bembaše, gdje 
se Miljacka, žuboreći, uvlači u sarajevsku kotlinu. Polazna stanica je 
bila ispred Vijećnice, na njemačkom Gasthaus. Gasthaus je izgradila 
Austrougarska za vrijeme svoje vladavine Bosnom i ona je najrepre-
zentativnija i najljepša građevina. Ispred nje je ta seljakova polazna 
tramvajska stanica. Nju je isto izgradila Austrougarska, a električni 
tramvaj je krenuo u promet 1. maja 1885. godine. Prvi električni tram-
vaj na Balkanu dobilo je Sarajevo, čak i prije Beča. Jednopružna trasa 
vodila je obalom Miljacke do pozorišta, pošte i suda. Tu je bio pro-
pust sa skretnicama koji je omogućavao mimoilaženje tramvaja koji 
ide ka Vijećnici i onog koji ide od nje. Od Obale se trasa odvajala u 
zaleđu Ali-pašine džamije i išla Hisetim do fabrike duhana i Marijan-
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dvora. Tu se ulijevala u dvopružnu trasu pored Zemaljskog muzeja, 
Tehničke škole, austrougarskog vojnog logora, do uskotračne, Stare 
željezničke stanice i Pravoslavne crkve. Poslije Stare željezničke sta-
nice, ponovo je prelazila u jednopružnu. Ova je vodila ispred Željez-
ničke ložionice sve do kompleksa dvospratnih zgrada Veterinarskog 
fakulteta. Tu je bio kraj. 

Kad bi se na toj zadnjoj stanici izašlo iz tramvaja, vidjele bi se 
hadžijine zgrade za izdavanje stanova sa desne strane kockom pop-
ločanog glavnog puta, a sa lijeve, grupisane i različitih visina, par ruž-
nih stambenih zgrada i pravo ispred veliki željezni nadvožnjak za 
prugu Sarajevo – Višegrad. I on je uspomena na austrougarske želje 
za proširenjem na istok. Kad se pređe kockom popločani magistralni 
put za Mostar, sa lijeve strane vas dočeka malo veća dvospratna 
zgrada. U njoj je smještena pekara. Svoje postojanje najavljivala je mi-
risom svježe pečenog kruha desecima metara ranije. Nazivali su je 
dvojako. Vele-pekara ili parna pekara. Vele nije bila zato što je bila 
mala, i to samo sa jednom pećnicom. Nije bila ni parna, jer ta jedna 
jedina pećnica bila je električna. 

Znam to sigurno, jer sam jedan dan od deset ujutro do mr-
klog mraka pekao u njoj hljeb i za zasluge dobio grdne batine pošto 
su me svi tražili i niko nije znao gdje sam. 

Pekara je jednom svojom stranom bila u Hrasničkoj ulici i par 
metara udaljena od hrasničkog, drvenog mosta, preko rijeke Miljacke. 
Taj most je bio potpuno drvene konstrukcije. Imao je dvije saobra-
ćajne trake i sve što je prelazilo preko njega razdrmavalo ga je i raskli-
mavalo. Zimi je bujičava Miljacka potkopavala njegove temelje. Ljeti 
bi ga krpili i pravili velike rekonstrukcije. Često sam ga prelazio, ba-
lansirajući samo po gredama. Sa pola mosta vidio se, lijevo, Klaonički 
most iste konstrukcije i kavaliteta. Desno, željeznički most za Više-
grad i, mnogo kasnije izgrađen, most za vodovodne cijevi vodovoda 
Tilava. Ta tri mosta bili su alternativa. 



159 

 

Uvijek se nekako moglo preći na drugu, gradsku stranu Mi-
ljacke. Volio sam da stojim na sredini mosta kada je Miljacka velika i 
nabujala. Par sekundi gledanja u vodu stvaralo mi je utisak da negdje 
jurim vratolomnom brzinom. Ljeti nisam volio da se zadržavam na 
mostu. Lijeva polovina rijeke bila je smeđe-crvena od krvi zaklanih 
goveda. Mala količina vode dovodila je do toga da se oko rijeke širi 
neprijatan miris. 

Od mosta se protezala makadamska Hrasnička ulica. Ona je 
održavana češće i temeljitije. Mene je najčešće vodila do džamije po-
red prizemnica sa cvijetnjacima ispred kuća. Uz lijevu stranu džamije 
bila je muslimanska vjerska škola, mejtef, sa dva prostrana prizemna 
razreda i dva na spratu. Imala je podrum za ogrjev. U Drugom svjet-
skom ratu Nijemci su ga koristili kao zatvor, partizani poslije oslo-
bođenja, a za vrijeme mog školovanja zvali su ga rešet. Imao sam par 
prilika provjeriti kako je tamo boraviti. 

Ispred džamije je mali trg. Tu se ulijevaju dvije ulice jedna u 
drugu u obliku slova V i to je to proširenje ili kako se meni tada činilo, 
trg. Desno je ulica koja nosi ime Lička, a lijevo je moja, Grbavica. Prva 
kuća u mojoj ulici, preko puta džamije, često je mijenjala vlasnike. 
Tada je u njoj živio moj vršnjak Huso. Sljedeća je kuća Škobića, sestra 
Rada i dva starija brata. Onda je vrlo mala kućica penzionera Lepe i 
Jove Koprivice. Do njih je kuća koju su naslijedile dvije sestre. Obje 
su tu sa muževima. Starija, Stanislavka Kuljanin, ima sina Zorana koji 
je mlađi godinu od mene. Vrlo uzak razmak je odvaja od kuće koja je 
nekad pripadala Lajhnerovima. Na spratu živi starija gospođa De-
sanka Azinović, Jovo Kovačević sa ženom i sinom, Ratkom. Ratko je 
stariji od mene. Igrao se bombom i ona mu je eksplodirala u rukama. 
Ima vidne tragove po licu od toga. Vlasnici zauzimaju cijelo prizemlje. 
Mitar i Mitrovica Grkinić sa kćerkom Gordanom i sinom Pavlom. 
Ona je mlađa od mene a on stariji godinu. 

Na donjoj strani slova V stajala je prizemna kuća Raštegoraca. 
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Bero, Ljilja, najstarija sestra, otac željezničar i majka domaćica. Kuća 
nije znala kome pripada, Ličkoj ili Grbavici. U neznanju su je zatekli i 
buldožeri kada su došli da prave prostor za velike, lijepe zgradurine. 
Iza kuće je uska bašta. Početak joj je u jednoj ulici a kraj u drugoj. Ili 
obrnuto. Od nje je ogradom odvojena bašta koja je pripadala Buzan-
čićima. Njihova kuća je bila u Ličkoj ulici a velika bašta je jednom svo-
jom većom stranom graničila sa mojom ulicom. Druga, kraća strana 
bašte naslanjala se na kuću preko puta moje, i red šupa okrenutih joj 
leđima. Kuća je imala dva podrumska stana, prizemlje i potkrovlje.  

Sjećam se još moje, po ocu, baba Anke koja je svoje zadnje 
dane provela u jednoj sobici u prizemlju. Nekada je tu živio i djed 
Božo sa svoja čet’ri sina i dvije kćerke. Poslije je tu živio i moj otac sa 
prvom ženom Jozefinom i Ilijom i Miroslavom. Sa lijeve strane i iza 
kuće bio je veliki voćnjak i naše omiljeno igralište. Posljednja kuća je 
bila kuća Jukića. Prizemlje, dva sprata i potkrovlje. U njoj od raje za 
igru, odozdo prema gore, živjeli su sestre Jasna, Štefica i Ivanka, te ro-
dica im Stanka, braća Vlado i Vito Jukić, braća Mišo i Bero Šilić, Bran-
kica Kolovrat i na vrhu Vesna i Mile Đukanović. Preko puta je bila 
prizemnica Mariške i Miše Naprte. Tu su Perica, moj vršnjak, Gor-
dana, starija, i Predrag, mnogo stariji od mene. Do nje je moja kuća, 
kao pretposljednja sa lijeve strane ulice Grbavica. 

Imala je najljepšu ogradu i najljepši cvijetnjak u cijelom Hra-
snu. Bio sam vrlo ponosan na mog dedu, Karla Saxa, češkog doselje-
nika po austrougarskom željezničarskom dekretu, tvorcu i donosiocu 
dekadnog mjernog sistema u do tada osmanlijsku Bosnu, jedinog ov-
laštenog za precizne mjere i dragocjene metale, čije je to ruku djelo 
bilo. 

Kuću je kupio kao prizemnicu a onda je uz mnogo nacrta i 
odobrenja izgradio ponovo onako kako je on mislio da je najbolje i u 
skladu sa sveopštim viđenjem gradnje privatnih kuća. Kuću je od u-
lice dijelila ograda. Tri betonska stuba sa ukrasnim kapama izrađenim 
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od bijelog betona i iste takve cokle između srednjeg i desnog stuba. U 
cokli, ravnomjerno su pobodeni pravougaoni nosači. Izrađeni su o-
vako: Jedna colovska cijev, pa onda dvije polucolovske, pa opet co-
lovska. Sa gornje strane sve nosače povezuje cijev debljine dva cola. 
Između nosača, uokvirena u željeznom pravougaoniku razapeta je si-
tno-valovita, kockasta mreža. Sve je lijepo obojeno u tamnozelenu 
boju, mojih ruku djelo. Kroz ogradu se vidi cvijetnjak.  

Izduženi pravougaonik sa kraćim stranicama pravilnih polu-
krugova. Oivičen je krupnijim kamenjem, uredno složenim po njego-
vom obodu i uvijek, i obavezno, okrečenim. Od betonske cokle ga je 
dijelila uska kaldrmisana staza besprijekorno čista i pometena. Sa 
druge strane cvijetnjaka bila je šira kaldrmisana staza sve do kuće. Na 
kraju desnog polukruga cvijetnjaka, kaldrmisane staze su se ulijevale 
u jednu širu, koja je odvajala kuću od cvijetnjaka uz bočnu stranu kuće 
i trošne drvene ograde. Lijeva strana cvijetnjaka završavla se beton-
skom coklom na kojoj je bila postavljena drvena ograda. Između sre-
dnjeg i lijevog betonskog stuba bila su velika drvena vrata koja su svo-
jim cviljenjem najavljivala dolazak, ili bilo čiji odlazak. Uz kuću se pro-
tezala šira kaldrmisana staza a do susjedovg plota bio je uzdužni cvi-
jetnjak. Obje kaldrmisane staze završavale su se prostranim kaldrmi-
sanim dvorištem. Iza njega su zidane šupe i veš-kuhinja. 

Cvijetnjak je bio najljepši krajem proljeća i početkom ljeta. 
Kroz sredinu je bilo šest žbunova ruža, kalemljenih rukama mog dede. 
Na svakom žbunu cvjetale su ruže raznih boja. Bijeli cvjetovi prelazili 
su u svijetložute, pa žuto-roskaste, narandžaste, svijetlocrvene, cr-
vene, tamno-zagasito-crvene i sve začuđujuće kombinacije ovih boja. 
Uz obod cvijetnjaka su gusto zasađeni ljiljani. Na zelenim stablji-
kama, visokim oko sedamdeset centimetara, cvali su bijeli, veliki cvje-
tovi ljiljana sa žutim crvolikim prašnicima i širili svoj miris duž cijele 
ulice. Onda su redom išle gladiole, bijele, crvene, žute, lale raznih 
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boja, bijeli zvončići, mačuhice, od crnih i tamnoplavih do bijelih, je-
žići svih boja i sve ono cvijeće kojem ja nikad nisam naučio imena. 
Desna uzdužna strana cvijetnjaka bila je rezervisana za žuti, mirisni 
pčelinji matičnjak i red crvenih i bijelih žbunova kosovskih božura. 
Cvijetnjak uz lijevu stranu kuće je bio moj potpuni neuspjeh, a mislim 
i dedin. I pored nekoliko mojih pokušaja da neko cvijeće presadim u 
taj prostor, nisam uspio. Tu ništa nije htjelo da raste. Na koncu sam u 
više navrata sadio travu. Ni ona nije htjele da se primi. To što sam htio 
da bude cvijetnjak pretvorilo se u ružnog ćelavca sa rijetkim prame-
novima trave. 

Sa prednje strane kuća je imala dva prizemna prozora, jedan 
od sobe a drugi od kuhinje dvosobnog prizemnog stana. Onda iznad 
njih, duž cijele kuće protezala se zelena odrina čuvenog i vrlo ukusnog 
grožđa „Hamburg“. Sa gornjih prozora, istovjetnog stana, mogli su se 
u jesen brati žuto-zelenkasti, slatki grozdovi. Sa lijeve i desne strane 
kuće bio je po jedan veliki dvokrilni prozor. Oni su bili na tavanu koji 
je bio predviđen za još jedan prostrani potkrovni stan.  

Nekako u to vrijeme, u Sarajevu je zavladalo pomodarstvo dr-
žanja golubova ili golubarenje. Moj brat, Miro, poslije dugotrajnih 
moljakanja i silnih obećanja, dobio je dozvolu da na tavanu drži pi-
tome golubove. Na tavanu su se pojavili izmirci, visokoletači, repa-
neri, kokošaneri i, naravno, divljaci koji su koristili gužvu i uvlačili se 
među ove plemenite vrste. Da bi golubovi imali slobodu kretanja, 
prozori su otvoreni i nikad više nisu dobili funkciju koja im je u osnovi 
bila namijenjena. Naime, ljetne oluje, jesenje i proljetne jugovine, po-
razbijale su prozore i od tada su služili kao bescarinska zona ili slobo-
dna izlazno-ulazna vrata. Vrlo brzo, isto toliko brzo koliko je i Miro 
izgustirao golubarenje, namnožili su se tako da sam ja morao dva puta 
mjesečno ići u prilično udaljeni Žitopromet po dvadeset kilograma 
pšenice. 

Iznenada, bez objave, u misterioznoj tajnosti i bez šaputanja 
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komšiluka, moje lijeve komšije su prodale kuću i odselile se za Srem-
sku Mitrovicu, a kuću su naselili Blagojevići i Stojan Barašanin sa su-
prugom Pavuškom. Za Naprtama, nezbrinut je ostao bračni par golu-
bova, Ćiro i Ćirinica, i njemački ovčar Đina, ali o njoj ću drugi put. Da 
li su se golubovi doselili sami, ili ih je Miro donio, ne sjećam se više, 
ali, bili su tu. 

Ćiro je pripadao vrsti „Pucler“, ciglasto-crvenkaste boje 
perja. Krajevi krila i repa bili su mu ukrašeni sa jednim ili dva čisto-
bijela pera. Jake ciglaste grudi nosile su vrat koji se sa leđne strane, 
samo pod određenim uglom osvjetljenja, prelivao u neku nijansu 
sjajno-zelenkaste boje. Sitna glava sa ćubom savijenom unaprijed, vr-
tjela se, čas lijevo, čas desno, a meni se činilo da može da je okrene za 
tristo šezdeset stepeni u neku stranu, više puta. Ta obrtna glava nosila 
je crvenkaste, hrabre, prkosne oči sa žutim prstenom i crnom zjeni-
com. Oči u kombinaciji sa glavom vidjele su sve. Ni sa jedne strane 
nije mu se moglo prići da on to ne vidi, okrene se polu-bočno sa opu-
štenim krilom spremnim za udarac, i glave poluoborene, kao bik spre-
man da zada smrtonosni udarac rogovima, a oštrim, kratkim, tubas-
tim, nježno roskastim kljunom. 

Supruga ili Ćirinica, bila je pripadnica vrste kokošanera. Po-
malo je i ličila na kokošku. Bila je za glavu viša od Ćire, šira, krupnija 
i duža. Dok je on kao rimski vojnik koračao žustro, brzo i energično, 
ona je hodala kao žena u sedmom mjesecu trudnoće. Gegala se sa 
noge na nogu, isturenih grudi, kao trudnica stomaka i povučene glave 
i vrata, unazad. Nije imala ćubu. Perje je bilo isto kao i njegovo, cigla-
sto-crvenkaste boje. Veći, roskasti kljun prelazio je u tamnosmeđi, da 
bi se u korijenu završio izrazito crnom bojom. Noge su joj bile duga-
čke, crveno-roza boje, sa crnim kandžama, pa je ponekad, naročito 
ako bi pokisla, ličilo da hoda na štulama. Kada bi stajali jedno uz 
drugo više je ličilo da su to brižna mama i sin. Ona bi dostojanstveno 
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šetkala, a on je kao nemirni dječak trčkarao u krugovima oko nje, za-
stajkivao, nešto kljucao i gugutao. 

Golubovi tavanskog stana množili su se nevjerovatnom brzi-
nom. To njihovo razmnožavanje prisililo nas je da u vrijeme nošenja 
jaja planinarimo svakodnevno po uzdužnim i poprečnim gredama, 
prostorima između zidova i crijepa, neložećim otvorima dimnjaka i 
svim drugim rupama i budžacima gdje su ovi majstori vješto pravili 
gnijezda i polagali u njih jaja. Jaja smo skupljali i uništavali. Nismo bili 
baš najefikasniji. Uvijek je bilo mladih, gladnih, goluždravih golubića.  

Sa obje strane kuće, pretposljednja greda oslonjena na kosi 
zid i posljednja koja štrči van kuće, tvorile su sa rogovima popođeni 
trouglasti prostor, idealan za boravak golubova. U lijevom, kao što u 
presudama često izgovaraju sudije, bili su „svi ostali“. Desni je bilo, 
izboreno u krvi i perju, carstvo Ćire i Ćirinice. Jedan vojnik je branio 
cijelo carstvo. Poslije više i nije. „Svi ostali“ su znali za carstvo i šapu-
tali to mladim pokoljenjima, ovi slušali i obilazili ga u velikim krugo-
vima. U potragama za jajima dolazio sam i do „carstva“. Ćiro je bježao 
iz ugla u ugao i povremeno, radije lijevim nego desnim krilom, vješto 
udarao moju ruku. Onda bi se šćućuren u uglu, nevoljno, a kao stidno 
dijete željno poljupca, prepustio mojim rukama. Ona nije bježala. 
Ona je kao što joj i ime vrste kaže, sjela kao kokoška i prepustila se 
sudbini i mojim rukama. Tada je nastajao pakao. Ćiri nisu više bila 
dovoljna oba krila. Kidisao je kljunom, jako, bolno, duboko, po mo-
jim rukama. Uhvatio bih ga za malenu glavu, a on se nožicama, pot-
pomažući ih krilima odgurivao unazad u pokušaju oslobađanja. Puš-
ten, opet je napadao. Frktao je k’o mačak u februarskim svatovima i 
drao se kao da govori: „Život dam, nju ne dam!“ Rat bi prestao čim bi 
ona bila slobodna. Zatim bi preslagivao peruške na krilima i repu, či-
stio se i šepurio. 

Golubove smo hranili ujutro. Prosipali bismo pšenicu po kal-
drmi dvorišta. Jato je slijetalo i punilo voljke. Ćiro se gurao među 
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njima. Ispočetka je i ona, gladna, silazila u rulju. Onda su slijedile ba-
tine. Tukao ju je nemilosrdno, po glavi, vratu, leđima i gdje god je sti-
gao u nesputanom bijesu. Tukao ju je toliko dugo dok ne bi odletjela 
i postavila se na ćošak oluka. Moja mati je govorila da je idiot i da joj 
ne da da jede. Golubovi bi se razilazili kad je sve bilo pojedeno. Onda 
bi mene nagovorila, onako samilosna kakva je bila, da bacim još šaku 
pšenice, ne bi li i ona nešto pojela. Spustila bi se sa svog ćoška i klju-
cala zrnevlje pšenice. On je kružio oko nje. Sve pridošlice su otjerane 
u zemaljskom ili vazdušnom boju. Princeza je jela sama, pod budnim 
okom Ćire. 

Ćiro je, kad je bio raspoložen, u znak zahvalnosti znao sletjeti 
na rame i gugutati. Meni nikad. Miri jednom ili dvaput. Mami češće. 
I ona bi, da uveliča veselje, slijetala na drugo rame. Prelazio bi na 
njeno rame i tukao je dok je ne otjera na ćošak oluka. Moja majka mu 
je govorila: „Budalo ljubomorna“, a on je odgovarao: „Gruu, grru“. 

Procedura hranjenja se ustalila i više nisam obraćao toliko pa-
žnje golubovima. U rano proljeće, godine neke, bacim Ćirinici njenu 
porciju i uđem u kuću. Moja mati gleda sa prozora i kaže mi: 

– Ćiro poludio. 

– Kako je poludio? 

– Matora budala pitá (hrani) Ćirinicu. 

Gledam, njih dvoje sami na kaldrmi. On uzme zrno u kljun, 
ona savije koljena u polučučanj i rastvori kljun kao ptić. On gurne svoj 
kljun u njen i ispusti zrno. Sve se ponavlja u nedogled. Smijemo se. 
Ćiru uhvatio zakašnjeli pubertet. Potraja ta preizražena ljubav, možda 
pola mjeseca ili mjesec. Jednog jutra gledam Ćirinicu. Između pitanja 
i ona kljuca po kaldrmi. Kad je Ćiro hrani, po vratu se vidi, da ona 
guta. Kada sama kljuca, vrat i grkljan se ne mrdaju. To veče odem na 
tavan da ih uhvatim u njihovom trouglu, na leglu. Bitka sa Ćirom i 
baterijskom lampom. Uhvatim je i snesem u kuhinju. Zagledam je 
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pod svjetlom. Donji kljun nema vrška a gornji preko donjeg strši je-
dno dva milimetra. Ujutro je odnesem na veterinarski fakultet. Kažu 
mi da joj je neko vazdušnom puškom odbio kljun. Skrate joj gornji 
kljun i naoštre, i ušpice oba. Meni nekako smiješna. Velika ptica sa 
maleckim kljunom, kao vrapčijim. Popodne je odnesem u njihov tro-
ugao. Toga dana Ćiro nije ni silazio na doručak, stajao je u jednom 
uglu. Kad sam je pustio, nije je tukao, samo joj je svašta izgovorio. Pa-
zili smo na nju. Lijepo je jela sa novim kljunom. I njega smo uhvatili 
par puta kako pokušava da je pitá, a ona izbjegava. Valjda mu se do-
palo. 

Te kasne jeseni je nestala. Nije bila na leglu, nigdje na tavanu 
i ni na jednom okolnom krovu. Pretražili smo dvorišta, avlije, obalu 
Miljacke, krovove šupa i ćumeza, i kokošinjaca i svinjaca. Nije bilo ni 
razbacanih perušaka, ni tragova krvi, ni tjelesnih ostatka. Ćiro je sje-
dio na ćošku kuće, na oluku, i znao šta je bilo. Sjedio i šutio. I mi smo 
šutjeli potiho, sumnjajući na našeg lijevog komšiju, strastvenog lovca 
i preparatora. 

Ćiro je sjedio na ćošku njenog oluka, nijemo i opuštenih krila. 
Sjedio i danju i noću. Nikada više nije ušao u njihov trougao, leglo, 
gdje su mnoge generacije njihovih potomaka odrasle. Nismo ga više 
vidjeli da slijeće na kaldrmu i gura se sa ostalima za hranu. Pozivi i 
dozivanja nisu pomagali. Nije dolazio. Uporno je sjedio. Taj „njen“ 
oluk je bio visoko i nepristupačan. Nismo ga mogli ni uhvatiti. 

Predveče je počeo padati snijeg, velikim mokrim pahuljama. 
Ujutro je jugovina sastrugala snijeg sa krova, a zajedno s njim i Ćiru. 
Našli smo ga u hrpi snijega palog sa krova. Promrzlog i mokrog. Uni-
jeli smo ga u kuhinju, obrisali i osušili. Postavili smo mu novine i fil-
džan vode na viši dio kuhinjskog kredenca. Bilo je to novo mjesto pa-
log kralja. Poslije ručka prostrli bismo novine na kuhinjski stol i sipali 
mu zrnevlje pšenice. Ispočetka, prvih dana, nije jeo. A onda se odlučio 
da nastavi živjeti i pomalo počeo. Podigao je i krila a više mu nije bio 
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potreban ni prst da ga snesemo sa kredenca na stol. Spuštao se bez 
mahanja krilima pa nije ni rasipao pšenicu. Pojeo bi, ono drugo na-
pravio na drugom kraju novina, i odletio u novo kraljevstvo. Cijelu je 
zimu i dio proljeća proveo tako. 

Pred ljeto sam ga iznio na kaldrmisano dvorište. Čučnuo sam, 
skinuo ga sa prsta i spustio ga na kamenje. „Ostali“ su kljucali pšenicu. 
Okrenuo im je rep, uspeo se uz moje klizave cipele, zakačio se klju-
nom i kandžama za moje pantalone i počeo penjati uz moju nogu. 
Dao sam mu prst i pustio ga da se smjesti na moje rame. Sa kuhinjskih 
vrata i mog ramena odletio je na kredenac. Ćirin kontakt sa spoljnjim 
svijetom bio je završen. Poslije ručka, kada se sve smiri i utiša i svi po-
sjedaju, znao je napraviti krug-dva iznad naših glava. Da li je to bilo, 
živ sam, još sam ptica, ili samo pusta želja za letenjem, nikad neću sa-
znati. 

Već je druga, duboka jesen kucala na vrata. Ručak je bio go-
tov. Kuhinja se ispraznila. Samo se dvogodišnja Svetlana igrala na se-
ćiji. Mama je, okrenuta leđima, prala suđe. Ćiro je poletio, napravio 
svoj krug i vratio se na kredenac. Svetlana, široko razgoračenih veli-
kih, plavih očiju, osmjehom ozarena lica, tapšući ručicama i lupkajući 
nožicama, ispuštala je neartikulisane, radosne, krike veselja. Pogurao 
sam ga prstom i on je napravio još jedan krug i vratio se na kredenac. 
Svetlanina radost je bila neizmjerna. Pogurao sam ga i treći put. Na-
pravio je pun krug i sletio na stol. Kroz ciglasto-crveno perje grudnog 
koša vidio sam ubrzano i snažno lupanje srca. Prinio sam mu fildžan 
sa vodom. Bistre očice su se zamutile. Glava klonula na grudi. Krila se 
opustila. Noge popuštale. Svalio se na lijevi bok. Dva, tri udisaja... Bilo 
je gotovo. 

Bio sam ubica koji se tješio: od starosti, od tuge ili letač do 
zadnjeg daha... 

Zamotao sam ga u čisto šareno platno i položio u drvenu ku-
tiju od dječjih kocki za slaganje sličica. U desnom cvijetnjaku, tamo 
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pri kraju, iskopao sam raku, spustio ga u nju i napravio malu humku. 
Iznad je veliki kosovski božur. Jesenja, sitna kiša sipi. Božur se rascvje-
tao bogatim crvenim cvjetovima. Kapljice kiše se skližu po zelenim 
listovima. Na laticama cvjetova sitne biserno-svjetlucave kapi kiše, a 
ja u njima vidim bistre Ćirine oči. 
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Anatomija udesaAnatomija udesaAnatomija udesaAnatomija udesa    

Baš sam dobro ručao. Išao sam 15 trolejbuskih stanica do sr-
pskog Sarajeva da kupim meso. Svinjski vrat. Mljeveno meso, pola 
svinjetina, pola junetina i teleće šnicle. Sve po dva kilograma. I tri suhe 
koljenice. Mirišu, cijeli trolejbus se čuje na njih. Biće za mjesec dana. 
Za ručak sam pravio restovan krompir na peršunu, šniclu od svinjskog 
vrata, salatu od, na kolutiće tanko izrendanih, krastavaca sa pavlakom 
i sitno sjeckanim bijelim lukom. I povelika čaša bevande. Sad ću da 
prilegnem i dremnem. Zasluženi popodnevni odmor. Samo što mi se 
prikrao san, zvoni telefon. Sav sam se narogušio, ko li je sad u ovo ne-
pristojno vrijeme. 

– Molim? 

– Dobar dan, kako ste?  

Ne prepoznajem glas. Taman da dreknem Jesi li ti hećim (lje-
kar) da me pitaš kako sam, kad dodade „Kapetane“. Malo ovde ljudi 
zna da sam nekad bio kapetan, mora da je neko poznat. 

– Ja sam iz DCA BiH (Direkcije civilne avijacije BiH) komi-
sije za ispitivanje udesa. Čuli ste za udes aviona Borisa Trajkovskog 
kod Mostara? 

– Da, čuo sam. 

– Pa biste li bili voljni da nam malo pomognete oko toga? 

– Pa bih, malo – i naglasim ono „malo“. 

– Dođite onda do nas u ponedeljak. 

U ponedeljak me dočeka rješenje ministra saobraćaja BiH da 
sam postavljen za voditelja grupe za vazduhoplovne operacije. Do-
čeka me i magnetofonska traka voice recordera, poluprazna i ništa 



170 

 

više. Grupa se raziđe za pet-šest dana. Ostadoh sam sa trakom, zvu-
kom udara, mojim vriskom – vuci, penji. I nikad prije, a ni poslije za-
bilježenim pritiskom od 220. Ali tog dana nastavih započetu dremku. 
Nađosmo dlaku u jajetu, konjsku, raspetljasmo je od kraja do korijena 
repa. 

Odeš tako doktoru i kažeš mu, „Doktore boli me ovde“. 
Pipka, klima glavom, gleda te onim smeđim, pametnim očima pa kaže 
„Donesite analizu krvi, mokraće, stolice, eho abdomena, rendgen 
pluća“ i još koješta. Poslije tri mjeseca prikupljanja, kada mu dođeš sa 
svim tim papirima on čita, klima glavom, čita. Onda te pogleda onim 
svojim smeđim, pametnim očima, pa kaže: „Nema ovde ništa. Sve je 
u redu. To je vama samo na psihičkoj bazi“. 

Isto je i sa istragom udesa. Kada se ništa ne pronađe onda su 
krivi piloti. 

Nekako u proljeće one zadnje godine moga bitisanja na DC-
9, pronese se glas da dolaze Kanađani da naprave generalnu opravku 
simulatora DC-9. Mene odrediše da popišem sve greške simulatora. 
Koliko revnosno, toliko i naivno napisah nekih šezdesetak primjedbi. 
Rashodovaše simulator. Ostadoše inženjeri Školskog centra bez po-
sla. Dolaze nove generacije. Svi avioni rade simulator u inostranstvu 
za dnevnice, samo DC-9 u Školskom centru za džabe. Trebalo je to 
promijeniti. Od silnih primjedbi jedna mi ostade duboko usječena u 
pameti. Na simulatoru se nije mogla postaviti maksimalna snaga mo-
tora po instrumentima nego su se ručice gasa morale gurnuti do kraja, 
do metalnih graničnika. Svi uvježbasmo takav način postavljanja ma-
ksimalne snage. 

Svi profesori kažu da su im svi učenici jednaki, a, po meni, 
lažu. Meni su neki bili simpatični, prema nekim sam bio indiferentan, 
a neki mi nisu bili simpatični, iako sam se trudio koliko sam  god mo-
gao da to sakrijem. Jedan od tih meni simpatičnih bio je crnomanjast, 
živahan i uvijek nasmijan.  Spreman na svaku vrstu šale i pasjaluka. 
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Rano ostavši bez roditelja, brinuo se za dva mlađa brata i sestru. Radio 
je to revnosno i sa pravom bratskom ljubavlju i roditeljskom stro-
gošću i pažnjom. Možda je i to bio uteg na tasu u njegovu stranu i 
mojim simpatijama. Kao II pilot često je letio sa mnom, i to vrlo do-
bro. Simulator za saobraćajnu dozvolu završio je sa nekim drugim. 
Onda se nismo viđali dobar dio njegovog naleta od 250 h za ovu do-
zvolu, možda jednom ili dva puta. Stiže i do prvog kontrolnog leta70 
pred polaganje za saobraćajnu dozvolu. Na nesreću, i ja sam bio član 
komisije na tom kontrolnom letu. 

Ni predsjednik komisije, ni ja, a naravno ni pitomac, nikada 
nismo bili na tom grčkom ostrvcetu, negdje na  kritičnom razgraniče-
nju Turske i Grčke. Ostrvo malo, usko, duguljasto. Sa lijeve strane vi-
soke planinčuge koje se prema sjeverozapadnoj strani spuštaju u u-
zanu ravnicu. Pista postavljena duž te ravnice pravcem sjever-sjevero-
istok, zapad-jugozapad. Dovede nas kontrola, mislim Atina na VOR71 
smješten uz sam centar piste i prebaci na prilaznu kontrolu. Kontrola 
nam odobri vizuelni prilaz kao broju jedan za slijetanje. Na prilaznim 
kartama ne piše da li se radi desni ili lijevi školski krug.72 Pitam kon-
trolu „Je li u upotrebi desni ili lijevi krug?“ „Prema vašem izboru.“ Pi-
tomac se odluči za lijevi krug. Preletjesmo planine, pa u snižavanje. 
Sakriše nam planine pistu. Obletjesmo u blagom lijevom zaokretu 
planine i početak ostrva. Izađosmo na more. Ukaza se i pista. Prilaz i 
slijetanje besprijekorni. Neće predsjednik da mu da pozitivnu ocjenu. 
Po propisima pilot ne smije da izgubi vidljiv kontakt sa pistom za vri-
jeme vizuelnog prilaza. Prepirao se ja, ubjeđivao, ali ne ide. Zajogu-
nio, pa neće, neće da mu da prelaznu ocjenu. Oborismo ga. 

                                                           
70 Obavljala su se dva kontrolna leta koja je kandidat morao položiti prije izlaska na 
ispit. 
71 Radio-navigaciono sredstvo. 
72 Pravougaonik ocrtan oko aerodroma po kome se kreće avion od polijetanja do 
slijetanja. 
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To je bilo na samom početku. Tek kad su mi odobrili da letim 
onaj moj pripravnički staž kao mehaničar-letač na Caravelli. Na 
Surčinu se vuku oblaci po zemlji. Mi za Dubrovnik, a u Dubrovniku 
oblaci na pristojnoj visini. Dozvola za rutu: „Obrenovac – Valjevo – 
Gacko – Dubrovnik, visina 24000 ft, Valjevo javiti iznad 9000 ft radi 
vojnog letjenja.“ Teško za Caravellu, ali nekako ćemo. Poletjesmo pa 
u lijevi zaokret na Obrenovac. Točkove gore. Na desnom glavnom u-
gasi se zelena sijalica. Točak odbravljen iz donjeg položaja. I žuta se 
ugasila, točak u gornjem položaju, vrata stajnog trapa u gornjem po-
ložaju, zabravljena. A crvena gori. Točak se nije zabravio u gornjem 
položaju, samo ga hidraulika drži gore da ne padne na vrata. Moraju 
se mehanički, prvo, odbraviti vrata da ih ne bi razvalio točak pa onda 
ostalo. Kaže mi kapetan: „Idi, pripremi.“ Razmaknem putnicima noge 
i otvorim rupu u podu sa mehanizmom i okularima za stajni trap. Vra-
tim se u pilotsku kabinu. Pita kapetan: „Znaš li?“ „Znam! Ključem, tri 
puta desno, pa čet’ri puta lijevo.“ „Dobro.“ Taman da se okrenem i 
krenem, bang, zvono i sve se zamrači. Ni ona crvena od točkova ne 
svijetli. Vratim se na moje sjedište. Caravella sa strujom stoji kao Đer-
dap. Ima struje za jednu pristojnu varoš. Ima dva generatora od 28 V 
jednosmjerne struje, koju preko pet invertera73 pretvara u 115 V nai-
zmjenične. Šest baterija koje mogu da se vežu u seriju ili paralelno. 
Dva alternatora 115 V i dva transformatora koju ovi pretvaraju u 28 
V jednosmjerne struje. I još jednu bateriju za nuždu od 28 V DC. Sve 
je to bilo izukrštano, povezano, isprepleteno, ukrašeno voltmetrima, 
ampermetrima, mačjim očima koje su pokazivale da ima struje i da je 
povezana na određenu šinu. 

Blenuo sam u ovaj šareniš. Ampermetri, voltmetri, mačje oči 
pokazuju da ima struje, a ono mrak, nigdje ništa ne radi. Sreća je što 
je Caravella starinski avion pa se instrumenti za nuždu, avio-horizont, 

                                                           
73 Elektromotorom pokretani alternatori. 
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pokazivač skretanja i klizanja pokreću pod pritiskom vazduha iz ven-
turi trube, a i podaci za brzinomjer i visinomjer se dobijaju iz iste. Lete 
prema Obrenovcu po magnetnom kompasu. Ja prevrćem knjige. 
Nigdje ne piše ništa o totalnom otkazu struje. Onda puče. Pade priti-
sak i bol u ušima. Na 10000 ft smo. Nije to još za maske. Šta je? Pošto 
se sve ovo odigralo na maloj visini, nije se stigao otvoriti ispusni ventil 
pritiska u kabini. Naduvala se kabina i sada su proradili sigurnosni 
ventili u podu kabine. Izjednačili pritisak sa spoljnjim. Isključim alter-
natore. Nema struje. Uključim. Instrumenti i mačje oči pokazuju da 
ima, ali nema. Isključim generatore, ista stvar. Jedan po jedan inverter, 
ista stvar. Šta ću sad, kukavac sinji. Pitam kapetana, moram da pitam: 
„Da isključim sve osim baterije za nuždu pa možda dobijemo struju 
za radio-stanicu?“ „Isključi.“ Isključim sve, i onih šest baterija. Bang, 
zvono i dođe struja. Vratim sve na mjesto. Sve uključeno. Svugdje ima 
struje. Sve radi. Penjemo prema Gacku. Do Gacka i ona vrata stajnog 
trapa uspijem da dovedem u red. Ništa ne svijetli crveno a sve radi. 
Pisala tehnika fabrici. Ovi odgovorili biltenom da je to treći slučaj na 
koji oni nemaju objašnjenje. Kad nema struje ne radi ni voice74 ni 
flight recorder.75 Baš se pitam šta bi pisalo u biltenu da smo omastili 
neku livadu i šta li bi to komisija za udese pronašla? 

Prođe vremena a moj simpatični pitomac i ja niti se sretosmo 
niti se vidjesmo. Eto ti ga jedan dan u planu sa mnom za Berlin. Polo-
žio za saobraćajnog pilota. Ostalo mu još pedesetak sati i gotovo je. 
Kapetan. Odleti on Zagreb – Berlin – Zagreb besprijekorno. Letimo 
Zagreb – Beograd. Iznad S. Mitrovice smo malo visoki. Kažem: 

– Da nismo malo visoko? 

– Nismo. 

– Dobro. Iznad Krnješevaca, bogami povisoko. 

                                                           
74 Magnetofon – crna kutija. 
75 Snimač podataka leta – crna kutija. 
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– Visoko smo. 

– Biće dobro. 

Devetka, bez gasa, tri-čet’ri stepena oborila nos ka zemlji i u-
prla ga negdje iza one spojnice B, sa Be platformom. 400 ft, visoko 
smo. Znam ja, sletio bi on. Avion lagan, zaustavili bismo se mi. Al’ ne 
dam ja. Neka napravi jedan neuspjeli prilaz. Ko je još upamtio ono zlo 
vrijeme zabrane ispovijedanja vjera, upamtio je i šta je smrtni grijeh. 
U JAT-u su bila dva. Izvući kočnice i napraviti neuspjeli prilaz. Ja sam 
bio protivnik i jednog i drugog, a pobornik grijehova bolje nego ne-
kog pičvajza, poderanih guma i sličnog. Komandujem lagano, potiho: 

– Pull up!76 

Dobro smo. 

– Pull up! – dreknem. 

Nos uprt u zemlju, ručice gasa do kraja, do metalnih granič-
nika. Vučem nos gore da ne udarimo o pistu, skidam gas da ne over-
boost77-ujemo motore. Dodavanje gasa ostavio nam je simulator za 
uspomenu. Dodavanje gasa pod uglom ostavio je neko drugi. Šta li bi 
ljudi iz komisije za udese  mislili? Ja malo prepadnut, ali zadovoljan i 
sretan što je uživo napravio neuspjeli prilaz i vidio kakve greške mogu 
da se naprave. Pišem: No remarks. 

Nema ga, nema, pa dođe na let Bratislava – Tivat – Dubrov-
nik. Listam knjigu praćenja pitomaca. Završio kapetanske zone u Za-
grebu. Primjedba. Pogrešnom nogom reaguje na otkaz motora. Baš 
lijepo. Tivat – Dubrovnik letimo prazni. Probaćemo to. Ne bih to 
smio da radim na liniji sa posadom, ali neće oni to ni osjetiti. Tivat – 
Dubrovnik, samo da se preskoči. Ovako sam planirao. Pista 160 
prema Tivtu i Herceg Novom. Na brzini rotacije ću mu skinuti desni 

                                                           
76 Vuci gore – neuspio prilaz. 
77 Prekoračenje broja obrtaja motora – motor naglo gubi snagu. 
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motor, neće se nadati. Gurat će lijevu nogu od brda i prema moru i 
Herceg Novom. 

Ja desni motor, on desnu nogu. Trenutno. Đilitnu se avion u 
desnu stranu sa dobrim desnim nagibom. Na jednom ljekarskom pre-
gledu nađoše mi da imam „hiperrefleksiju“. Ja mislio to nešto dobro. 
Jeste, vraga. Mana ili bolest, ne sjećam se. Lijeva noga, lijevi nagib, a-
vion se izvlači iz desnog polupreturanja, lagano, lijeno kao da mrtvac 
plazi iz groba. Samo se crveno-bijeli dimnjak približava brzo. Preletje-
smo dimnjak, a i sletjesmo u Dubrovnik. NO REMARKS. 

Te godine dogradiše na avion DC-9 Ground Proximity War-
ning System.78 Imao je crveno svijetlo i dva zvučnika preko kojih je 
milozvučnim, strogim glasom upozoravao na nekih osam modova u 
kojima je mogao da se nađe. Dok se nije uhodao, taj se drao po svim 
modovima. Terren, terren-pull-up, to low, to-low, no-gear, no gear 
itd. Mi smo mu odgovarali: „Ti ćeš mi kažeš“ i čupali njegov osigurač 
definitivno ga ućutkujući. 

Negdje u zoru, nekog dana, na prvi jutarnji Ohrid dođoše drugi 
pilot i pripravnik za drugog pilota. II pilot pokriva sjedište tako da je 
posada kompletna. Ova procedura prilaženja u Ohridu i nije za pripra-
vnika. Sjećam se još sa Caravelle kada smo od albanskih vlasti, na naš 
zahtjev da nam odobre malu povredu njihovog vazdušnog prostora, 
dobili odgovor da su oni u principu saglasni, ali da ne znaju ko će biti 
na oruđu. Odlučih da taj Ohrid odletim ja, a pitomac će nazad za Beo-
grad. Kumanovo, Buzalkovo, Izdeglavlje, a sa pola puta od Izdeglavlja 
vidi se jezero i pista. Pregledam sletnu kartu, visine, pravce, ILS, frek-
vencije. Procedura je komplikovana. Sa Izdeglavlja se snižava prema ra-
dio-faru na desnoj strani piste pa onda preko piste na far koji je na lije-
voj strani piste i onda od njega desno po štoperici i u proceduralni zao-
kret pa u ILS. Po ovako vedrom danu može se to sve zaobići pa desnom 

                                                           
78 Sistem za rano upozorenje približavanju zemlji. 
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stranom piste na jezero i lijevim zaokretom za 180° u pravac piste. E, pa 
tako ćemo danas. Vidljivost dobra. Vidi se obala jezera. Snižavam u 
legu niz vjetar. Prelijećemo liniju obale. Odjednom se ništa ne vidi. 
Tako je gusta sumaglica u pravcu izlaska sunca da se moram vratiti na 
pravila instrumentalnog letjenja. Gledam kartu, visina proceduralnog 
zaokreta 2400 ft. Mi smo na 2700 ft i idem u lijevi zaokret za 180° i sni-
žavanje. Poslije 90° poče nešto i da se nazire tamo gdje bi trebala biti 
linija kopna. Oglasi se i GPWS: „ To low, to low, terren, terren, pull up, 
pull up!“ „Ti ćeš mi kažeš!“ Okrećem se prema panelu sa osiguračima 
da ga ušutkam. Pogled preko mog bočnog, kliznog prozora. Talasići 
Ohridskog jezera tik pod prozorom. Snaga, penjem. Ulazim u ILS. Sli-
jećemo u Ohrid. Pitam II pilota:  

– U šta si ti gledao? 

– Mislio sam da hoćete nešto da nam pokažete. 

– Mogao sam ti pokazati za čitav život. – Tresu mi se ruke. 

U Rout manualu sletne karte su složene ovako, prvo dođe 
Ohrid pa iza njega Osijek. Knjiga karata stajala je na bočnom stočiću. 
Vjetrić iz lulice poigrao se sa kartama. Na mjesto Ohrida okrenuo je 
Osijek. Osijek je na nadmorskoj visini oko 300 ft, a Ohrid na 2300 i 
nešto ft. Sitna razlika, ali... Nikad više slijetna karta nije stajala na 
stočiću. Uvijek zakačena na šturvalu. Šta li bi rekla komisija za udese? 

I opet riječi Aleksandra Ace Saradića: „Tri posto znanje, a sve 
ostalo sreća.“ 

Nekako sam se sam sebi hvalio, u sebi, da niko ko je sa mnom 
letio nije se ubio, a ni napravio neku veću pizdariju. 

Već debelo u penziji, sjedim i gledam vijesti. Moj simpatični 
pitomac ostade u dalekoj Indiji. 

Ja, rab Božji, napisah kako je pravo. Pa sudite.  
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